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INTRODUZIONE 


A distanza di più di venticinque anni dalla sua comparsa 
Socialismo e libertà di Guido Calogero risulta ancora piena- 
mente attuale. Non si tratta quindi solo di un documento 
della nostra storia culturale e politica, né pertanto questa nuova 
edizione ha il significato o la finalità di una commemorazione. 
Tutto ciò va rilevato e sottolineato con opportuna insistenza 
proprio nell’ambito del mondo politico italiano e in modo affatto 
particolare di quello socialista per l'esigenza sempre più avver- 
tita di fondare criticamente a monte sul piano ideologico e 
culturale le indicazioni pratiche troppo spesso disorientate e 
oscillanti dell'impegno politico. Ed il fatto che la problematica 
del Calogero affondi le sue radici nei grandi temi tradizionali, 
che solo una prospettiva ingenua può considerare definitiva- 
mente liquidati, ripropone un discorso di revisione critica di no- 
tevole portata. La proposta del Calogero consiste come è noto 
nella rivendicazione di una compresenza o meglio di una sintesi 
dei due fondamentali motivi della libertà e della giustizia per 
una concezione democratica e socialista della nostra società. 
Ciò comporta da una parte il recupero della tradizione garanti. 
sta-liberale limitatamente alle sue forme più avanzate e dall’al- 
tra l’adesione a una ripresa critica del marxismo. Certamente 
si tratta di una problematica non recente la cui genesi va ri- 
cercata nel settore della sinistra democratica e radicale, ma è 
tuttavia innegabile che non vi è stata alternativa ideologica in 
seno al movimento socialista atta a determinarne un autentico 
superamento. Ma l’attualità del liberalsocialismo non consiste 
soltanto — sia chiaro — nell’assenza di una successiva diversa 
via di approfondimento ideologico del socialismo, bensî anche 
nella sua piena aderenza alla crisi del marxismo e nella sua con- 
seguente capacità di fornire oggi indicazioni e strumenti per un 
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necessario aggiornamento speculativo e culturale. La crisi del 
marxismo cui ora si allude è uno dei macrofenomeni della 
cultura contemporanea: sintomo di sviluppo e non di reces- 
sione ma comunque nel senso di una disauxia che ripropone 
nei termini più urgenti e radicali il problema della sdogma- 
tizzazione del pensiero marxista e del suo inserimento nel con- 
testo speculativo-culturale contemporaneo e delle esigenze più 
vive che ne emergono. 

In primo luogo ricordiamo il rifiuto di ogni discorso di tipo 
sistematico e la necessità di recepire i suggerimenti delle scienze 
sociali dall'economia alla sociologia ed infine le alternative filo- 
sofiche sorte dopo la dissoluzione del teoricismo sia gnoseolo- 
gico sia metafisico in qualunque sua forma storica. D'altronde 
la conferma che codesta analisi è puntuale e concreta e non 
frutto di accademico bizantinismo è fornita dal piano ideologico- 
politico là ove assistiamo ad una duplice aporia quella, cioè, 
di un marxismo incisivo ed efficace sul piano dell’azione politica 
ma culturalmente conservatore e quindi chiuso e dogmatico e 
di un marxismo aperto, aggiornato e scaltrito nell’ambito delle 
scelte speculative e culturali ma inefficiente e inerte nell’am- 
bito della prassi. Vi è poi un’altra macroscopica aporia che de- 
riva dall’orientamento scientista proprio di certi settori del 
mondo contemporaneo che, interpretando il marxismo in chiave 
rigidamente sociologica, ne smartisce il contenuto storicistico- 
umanistico approdando inoltre al conflitto insolubile tra l’ava- 
lutatività o neutralità ideologica della sociologia in quanto 
scienza e la necessità per un marxismo coerente di accedere 
— sia pure in limiti prefissati e criticamente controllati — al- 
l'opposto atteggiamento. 

A mio avviso il liberalsocialismo cosî come è presentato 
dal Calogero costituisce una indicazione valida sia per fornire 
adeguati contenuti ideologici al socialismo e al movimento ope- 
raio sia per superare l’attuale crisi del marxismo. Sotto que- 
st’ultimo aspetto in particolare ritengo che l’apporto più pre- 
zioso della riflessione calogeriana sia la concreta possibilità di 
eludere ed espungere l’aporia scientista senza rinunciare a 
principi di carattere critico-normativo. Tale possibilità è realiz- 
zata dalla scoperta e dalle rivendicazioni della adeguatezza e 
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della fecondità della filosofia ai fini di una legittima presa di 
posizione nella cultura nel fondare ed orientare l'impegno po- 
litico, talché la difesa del liberalsocialismo di Calogero è anche 
in ultima istanza una coraggiosa e convinta difesa della filosofia 
da tutti i suoi facili detrattori e liquidatori. Ed è qui, infatti, 
che va ricercata la condizione speculativa per una ripresa del- 
l’interpretazione umanistica del marxismo e per una verifica 
delle sue verità storiche e sociologiche. Ciò presuppone evi- 
dentemente un allineamento con il pensiero contemporaneo in 
riferimento alle sue istanze antimetafisiche ed antisistematiche 
senza compromessi peraltro con l’atteggiamento semplicistico 
della svalutazione in blocco della problematica tradizionale in 
netta dissociazione di responsabilità dai vari sbocchi scienti- 
sti, neopositivisti e prassisti oggi ancora diffusi nonostante la 
loro intrinseca astenia speculativa. 

Cospicui sono quindi i meriti del Calogero pensatore poli- 
tico e non voglio qui ricordare se non di passaggio come egli 
sia stato tra i primissimi a programmare una scuola libera e 
democratica anticipando quanto vi fu poi di legittimo nella 
recente contestazione studentesca, come pure fu tra i primi 
e più acuti critici di una concezione della libertà priva di con- 
creti contenuti sociali. Vorrei invece esporre, sia pure in modo 
sommario, l’aspetto più propriamente filosofico del pensiero 
politico calogeriano e mostrare in che modo e in che limiti 
questa Difesa del liberalsocialismo sia la conclusione corrente 
sul piano ideologico di una complessa problematica filosofica. 

Diciamo subito che il Calogero ha un suo modo di inten- 
dere la filosofia che pur rifiutando l’arcaica posizione teoricista 
non coincide pienamente tuttavia con una soluzione rigida- 
mente prassista: egli infatti vede il rapporto teoria-prassi nei 
termini di una inter-azione dialettica per cui la filosofia mentre 
è da un lato il motivo critico che unifica e guida il momento 
pratico, dall’altro lato è a sua volta soggetto a una verifica da 
parte delle effettuali situazioni pratiche. Tale rapporto dia- 
lettico tra teoria e prassi se caratterizza in senso esclusiva- 
mente pratico l’oggetto della teoria, che è, quindi, pensiero 
della prassi, ne conserva tuttavia gelosamente l’autonomia dal 
punto di vista della propria intrinseca struttura noetica. Ciò 
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permette dunque una sostanziale concordanza con la conce- 
zione marxista della filosofia come filosofia della prassi senza 
compromessi coi prassismi di astrazione irrazionalistica e nel 
contempo condivide la diagnosi di dissoluzione del discorso 
sistematico-metafisico formulato dalle maggiori correnti del pen- 
siero contemporaneo, rivendicando peraltro l’insostituibilità 
della filosofia come discorso critico della ragione. Questa via al 
marxismo del Calogero si distingue sensibilmente anche per la 
genesi filosofico-culturale da quella seguita ad esempio da quel- 
l’altro grande pensatore italiano che è Antonio Banfi, appro- 
dato al marxismo da un razionalismo critico di origine essen- 
zialmente tedesca, a parte l’influsso puramente trascurabile del 
Martinetti, dal Simmel al Natorp, al Cohen, allo Husserl: il 
punto di partenza calogeriano è infatti dato dalla critica interna 
all’attualismo del Gentile non senza una forte presenza dei 
temi del Croce. Tale critica si configura come è noto nell’in- 
tendere conclusa la filosofia del conoscere e contraddittoria ogni 
forma di gnoseologia e di ontologia: si ritrova cosî un legit- 
timo e ampio spazio per la « filosofia dell’operare consape- 
vole », che è riscoperta della ragione nel suo uso critico-rego- 
lativo nei confronti del mondo pratico. Il Calogero ha giusta- 
mente rivendicato a questo proposito una sua piena autonomia 
dal problematicismo contemporaneo (e particolarmente da quel- 
lo di Ugo Spirito, anch’egli di provenienza attualista) mentre 
è assai meno convincente il suo volersi differenziare ad ogni 
costo e sotto tutti gli aspetti dal pragmatismo. In realtà per 
quest’ultimo punto andrebbe osservato che il Calogero è con- 
dizionato come molti pensatori italiani (e potremmo aggiungere 
come grandi pensatori europei di ispirazione marxista: basti 
pensare a Horkheimer e a Adorno) da un’ottica piuttosto par- 
ziale nei confronti del pragmatismo, specie di quello del Dewey, 
cosicché certi tentativi di caratterizzazione del rapporto teoria- 
prassi risultano talvolta o scontati o bizantini. In ogni caso, 
pur non accogliendo in senso rigido l’interpretazione pragma- 
tista del pensiero calogeriano (variamente formulata prima 
dall’Arangio-Ruiuz e dal Carlini e pi di recente dal Visalber- 
ghi), penso che non si debba comunque forzare artificiosa- 
mente le differenze tra il Calogero e le tesi pragmatiste in 
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modo da non incorrere in una comprensione inadeguata della 
concezione strumentalista del pensiero. Certamente è vero che 
l'apertura a Marx e al marxismo che si realizza nella « filosofia 
dell’operare consapevole » è sensibilmente diversa da quella 
verificatasi nell'ambiente culturale pragmatista (si pensi allo 
Hook!): il Calogero mostra infatti una giusta diffidenza verso 
ogni facile conclusione in senso sistematico e metafisico del 
pensiero di Marx alla luce non solo e non tanto di preoccupa- 
zioni di carattere metodologico, quanto soprattutto di una pre- 
cisa consapevolezza storica di tale esito indesiderabile. 

Si evidenzia cosî l’aspetto più originale della filosofia calo- 
getiana: l’istanza moralistica per cui essa è stata opportuna- 
mente denominata come un moralismo assoluto. E questo non 
consiste tanto nell’intendere l’io come io pratico ossia come 
volere consapevole o nel conferire all’eticità il carattere di 
« filosofia in quanto consapevolezza e definizione delle leggi as- 
solute del suo pratico operare (La conclusione della filosofia 
del conoscere, p. 114), quanto nell’intendere il volere consa- 
pevole, che è pensiero della prassi, come dialettica tra factum e 
faciendum. È pertanto chiaro che il principio etico cosî inteso 
possiede un suo carattere di assolutezza che gli consente una 
completa autonomia da ogni teoria della realtà come da strut- 
ture reali cui debba conformarsi, talché « la legge morale non 
è una condizione ma un programma della volontà » (La Scuola 
dell’ Uomo, p. 20). Ed è appunto nella legge che si coglie il 
limite interno dell’io e cioè l’altro come unico e autentico uni- 
versale etico, come dovere quindi di comprendere le opinioni 
altrui secondo la logica del dialogo e di promuovere e realiz- 
zare la libertà degli altri. La quale ultima è sî libertà trascen- 
dentale come pura autonomia e responsabilità del volere sempre 
necessariamente concretantesi, tuttavia, nella sua forma so- 
ciale di libertà civile e politica. 

Possiamo quindi osservare che l’impegno politico caloge- 
riano, il cui contenuto ideologico è appunto esposto in questa 
sua Difesa del liberalsocialsmo, non è qualcosa di occasionale 
o di marginale rispetto alla sua posizione filosofica e ne è 
bensf la logica conseguenza e il necessario sbocco conclusivo. 
Si nota qui un duplice vantaggio: quello della rigorosa media- 
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zione concettuale del messaggio liberalsocialista, da un lato, e 
quello del carattere genuinamente e autenticamente pratico del 
filosofare calogeriano, dall’altro. Si comprende quindi come 
talune delle esigenze più vive della problematica politica di 
oggi, nate appunto da un tentativo di approfondimento delle 
premesse speculative e ideologiche, trovino risposta o almeno 
comprensione nelle pagine calogeriane. 
MICHELE SCHIAVONE 


Nota storica: 
TEMI E PROBLEMI DELLA CULTURA ANTIFASCISTA 


A Giuseppe Faravelli 
testimone dell’ Europa Civile 


1. - Benedetto Croce e il punto d’approdo della Weltanschauung 
nazionale 


La storia italiana — si pensi all’età napoleonica ed al Risorgi- 
mento — ha spesso visto coincidere le epoche di fioritura culturale 
e di rinnovamento civile e morale con i grandi episodi della vita 
politica nazionale. In queste occasioni, non solo si sono venute ela- 
borando nuove teorie sociali e politiche, ma sono apparsi nuovi me- 
todi d’indagine, gli orizzonti storiografici si sono allargati e lo stes- 
so pensiero filosofico è riuscito a liberarsi dal peso delle « scuole » 
e delle formule stereotipe per rendersi interprete e guida dei pro- 
cessi rivoluzionari in atto. 

Si tratta di un fenomeno comune agli stati nazionali di recente 
formazione, anche se presente, in varia misura, in tutti. Nelle na- 
zioni giovani, infatti, il problema fondamentale di ogni organismo 
politico — e cioè la sopravvivenza — viene vissuto in maniera 
drammatica, in quanto vi è la consapevolezza che il nuovo stato, 
per riprendere un termine caro a Guglielmo Ferrero, non può con- 
tare né sulla legittimità all’interno, né sulla sicurezza della propria 
posizione nel concerto delle grandi potenze. Per questo non c’è 
fatto culturale che non tenda ad assumere una più o meno imme- 
diata valenza politica, e ciò indipendentemente dalla stessa dif- 
fusione della Weltanschauung marxista che riduce la cultura a ri- 
flesso dei conflitti strutturali tra le diverse classi coinvolte nel pro- 
cesso produttivo. (Si può dire, anzi, che il successo del matxismo, 
lungi dall’essere una causa, è assai spesso un effetto della « politi- 
cizzazione » della cultura nazionale, tant'è vero che, negli stati in 
cui la società civile è molto più importante di quella politica, il 
marxismo — paradossalmente —incontra un seguito quasi nullo 
tra le masse e relativamente scarso tra gli intellettuali). In Italia 
questo fenomeno appare particolarmente rilevante laddove si con- 
sideri che le tre grandi stagioni culturali in cui possiamo dividere 
la nostra storia (peraltro senza nessuna pretesa di riproporre me- 
todi ormai superati di schematizzazione) corrispondono a tre fasi 
cruciali della vita nazionale: l’unificazione risorgimentale (Cattaneo, 
Cavour, Mazzini); il compimento dell’unificazione e il tentativo di 
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estendere i suoi vantaggi a regioni sociali e geografiche sacrificate 
al disegno conservatore della burocrazia piemontese (v. i positivi- 
sti da Vallari a Salvemini, i liberali antitrasformisti, da Fortunato 
a Einaudi; i socialisti, da A. Costa a F. Turati); la crisi dello stato 
storico, le cui origini sono da ricercare innanzitutto nella disgre- 
gazione dell’equilibrio politico europeo e mondiale e nella neces- 
sità in cui si trovano le vecchie nazioni di ripiegare su se stesse e 
di far ricorso alla violenza per risolvere i conflitti di classe resi più 
acuti dalla miseria e dalla disperazione. 

In un certo senso, il fascismo ridiede una « nuova giovinezza » 
non solo al Croce, ma a tutta la cultura italiana che, nel tramonto 
dello stato liberale e risorgimentale, vide non tanto la crisi di un 
regime politico, quanto la fine di un’intera epoca e l’inizio di una 
palingenesi morale e sociale non più limitata ad un solo paese, ma 
coinvolgente ormai tutta l’area europea ed atlantica. Ciò spiega, del 
resto, la tensione utopica — e talora profetica — di tutta l’intelli- 
ghentzia antifascista, la sua consapevole mancanza di realismo po- 
litico, la sua volontà di rottura nei confronti del passato, anche 
quando profondi legami affettivi e inconfessate affinità elettive la 
legavano alle grandi figure di quello che possiamo definire il « pe- 
riodo di mezzo » della nostra storia nazionale. 


do Xx * 


All’interno di questa prospettiva, si comprende l’importanza 
crescente che, negli anni successivi all'avvento del fascismo al po- 
tere, erano venuti assumendo l’insegnamento e l’opera di Benedetto 
Croce. In Europa e nel mondo v’erano, senz’altro, filosofie e me- 
todi storiografici — si pensi a Weber, a Dewey, a Cassirer — più 
aggiornati di quelli proposti dal pensatore napoletano; e tuttavia 
solo quest’ultimo poteva costituire, per la cultura antifascista, il ter- 
mine di confronto dell’auspicato illuminismo politico. Nei suoi li- 
bri, dalla Storia d’Europa alla Storia d’Italia, si poteva ritrovare 
l’immagine più compiuta e coerente dell’Italia risorgimentale, le ra- 
gioni ideali dei « padri fondatori », i loro valori, ma anche le loro 
incomprensioni, le loro debolezze, i tentativi, spesso falliti, dei suc- 
cessori di aprire il paese all’influenza e alla collaborazione con gli 
stati politicamente ed economicamente più avanzati dell’area occi- 
dentale. 

Nipote di Bertrando e di Silvio Spaventa, ministro in un ga- 
binetto presieduto dall’ultimo grande statista liberale del « periodo 
di mezzo », Croce era l’incarnazione perfetta delle virtù e dei limiti 
dell’erbos nazionale e costituiva, pertanto, l’unico possibile interlo- 
cutore di una cultura militante, desiderosa di chiarire a se stessa 
le ragioni della propria sconfitta e portata ad un processo al pas- 
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sato che tendeva, talora, ad assumere più il carattere di una « liqui- 
dazione » che di una pacata disamina. 

A mio avviso, nella ricostruzione dei rappotti tra Croce e l’anti- 
fascismo, il libro che assieme alle due Storie citate ed alla Storia 
come pensiero e come azione riveste un’importanza decisiva è sen- 
za dubbio Etica e Politica, la raccolta di saggi — tra cui i famosi 
Elementi di Politica (1924) — che il filosofo pubblicò nel 1930. 

Questo volume, infatti, rappresenta ad un tempo: 1) un’inda- 
gine sulla natura della scienza politica; 2) la difesa di un metodo di 
ricerca — o, forse meglio, di un modo di atteggiarsi dinanzi alla 
realtà storica ed ai problemi umani — derivato dalla filosofia neo- 
idealistica; 3) un’apologia appassionata del liberalismo; ed infine 
4) un fermo richiamo alla responsabilità morale e civile dinanzi alla 
dittatura, indirizzato ai contemporanei, ma non solo ad essi. 

Per quanto riguarda la natura della politica, Croce ribadisce la 
sua ben nota tesi — derivatagli dalla lunga consuetudine con gli 
scritti di Machiavelli e di Marx — che riduce lo Stato alla catego- 
ria dell’economicità. Per il resto, nessun'altra definizione gli sem- 
bra atta a far cogliere l’essenza di questo ineliminabile momento 
dell’umana convivenza. Lo stato, infatti, non può definirsi come un 
complesso di leggi e di istituzioni, in quanto ogni gruppo sociale ed 
ogni individuo ha istituzioni e abiti di vita, norme e leggi; egual- 
mente non può essere riguardato come un’entità fornita di vita auto- 
noma, non avendo esso alcuna consistenza al di fuori degli indi- 
vidui che lo compongono. Ed inoltre né la forza, né il consenso val- 
gono a caratterizzarlo, in quanto non si dà rapporto interumano în 
cui non compaiano forza e consenso, così come non si dà atto au- 
tentico dello spirito da cui risultino assenti la spontaneità e la di- 
sciplina, la libertà come creazione di nuove forme di vita e l’ordine 
come salvaguardia dell’equilibrio tra i suoi diversi momenti. 

Ricondotta all’utile, la politica si vede riconosciuti i suoi diritti 
e, nello stesso tempo, acquista una sua autonoma configurazione ri- 
spetto alle altre categorie spirituali. Come il corpo non è l’anima, 
ma è la condizione senza di cui l’anima non può vivere, così lo 
Stato non è la morale, ma costituisce la condizione ineliminabile 
senza di cui l’eticità non può tradursi nel pratico agire che trasforma 
il mondo. Di conseguenza, se è vero che lo Stato non può essere 
« incarnazione dell’ethos umano » ! è pur vero che la teoria genti- 
liana — e fascista — dello Stato etico rappresenta una deforma- 
zione del rapporto autentico tra politica ed etica, nella misura in 
cui dimentica che la vita morale abbraccia gli uomini di governo 
e i loro avversari e « questi forse più degli altri perché meglio de- 
gli altri aprono le vie dell’avvenire ».? La teoria dello Stato etico, 
osserva ancora Croce con fine ironia, non è, in ultima analisi, che 


la sempre rinascente « concezione governativa della morale »: 3 essa 
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confonde la necessità propria di ogni Stato di perseguire il proprio 
utile — e cioè la propria ragion di stato — col fine stesso dell’agi- 
re politico e, in tal modo, fa di due « distinti » un solo concetto 
ambiguo. Ed invece, come si legge in Vecchie e nuove questioni 
intorno all’idea dello Stato: 


« del pari ineliminabili sono il momento dell’utile o della forza, e quello 
della volontà morale, lo stato e l’etica, e i due momenti non stanno tra loro 
in semplice rapporto di opposizione, ma nell’altro di implicazione; cosicché, 
se si toglie il momento dell’utile e della forza, dello stato e della politica cade 
anche quello della moralità, il quale nel primo ha la sua base e insieme la sua 
materia; e, d’altra parte, se al momento dell’utile e della forza si assegnano 
le parti del momento superiore, della coscienza morale, il dramma dello spirito 
umano perde moto, vita e senso, e come cieco e vuoto agitamento svanisce 
nel nulla ».4 


Grazie a questa distinzione tra morale e politica, Croce poteva 
assumere nel 1914 atteggiamenti politici conservatori e nazionalisti, 
senza pertanto dover rinnegare la fede profondamente vissuta nei 
valori della cultura europea che si rifiutava di considerare monopo- 
lio delle potenze dell’Intesa. E nel 1922 poteva simpatizzare per il 
fascismo — giudicato, a torto, un rimedio transitorio alla crisi 
politica italiama — pur rimanendo profondamente estraneo e diffi- 
dente nei confronti della cosiddetta concezione fascista della vita. 

Si tratta di contraddizioni apparenti, laddove si pensi a quanto 
egli scriveva dello Stato definito 


« forma elementare e angusta della vita pratica, dalla quale la vita morale 
esce fuori da ogni banda e trabocca, spargendosi in rivoli copiosi e fecondi; 
così fecondi da disfare e rifare in perpetuo la vita politica stessa e gli Stati, 
ossia costringerli a rinnovarsi conforme alle esigenze che essa pone »5 


Se questa distinzione tra etica e politica, al di là delle sue ori- 
ginarie motivazioni filosofiche, e degli stessi giudizi politici che se 
ne desumevano, poteva, almeno nei suoi risultati, prescindere dalla 
cornice idealistica, in cui Croce l'aveva inquadrata, non altrettanto 
avveniva del metodo. 

Il filosofo, infatti, posta la prima e fondamentale distinzione, 
tendeva poi, nella sua irriducibile polemica contro gli « pseudocon- 
cetti » e le classificazioni astratte, a disciogliere tutte le varie e 
complesse articolazioni dell’esperienza politica e morale nella cor- 
rente dello Spirito che tutto travolge e che ammette solo due op- 
posti: l’essere — e cioè la vita del pensiero che di volta in volta 
si realizza nella teoresi o si fa attività pratica — e il nulla — e cioè 
la stanchezza morale, la malattia, la sterilità spirituale che è degli 
individui nella loro terrena finitezza. 

Pertanto, egli ammoniva a non sopravvalutare l'utilità della 
scienza empirica della politica e a guardarsi dall’attribuire un va- 
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lore euristico a concetti come « stato misto », « divisione dei po- 
teri », « rapporti tra economia naturale e costituzione feudale » etc. 


« Sta bene — scriveva in Politica in nuce — che per certi fini si distinguano 
monarchia e democrazia; ma questa empirica distinzione non deve poi im- 
pedir di vedere che due Stati monarchici possono esser di gran lunga più 
dissimili tra loro che non una monarchia e una democrazia, perché quel che 
importa storicamente non sono le astratte forme ma la concreta realtà politica 
e morale. Sta bene che si cerchi di combinare tra loro forme varie in modo 
da sperare di evitare certi inconvenienti e ottenere quel che si diceva “ Stato 
misto ” e “ Stato ottimo ”; ma non bisogna dimenticare che lo Stato ottimo 
è solo quello che promuove l’umano elevamento, quale che sia la classe o le 
classi in cui l’astratta forma della sua costituzione sarà poi collocata e che, 
in ultima analisi, gli Stati sono quali gli uomini che li compongono, continua- 
mente li fanno, con Ila loro mente e col loro animo, che soli danno senso 
alle forme, e anzi solo veramente formano le forme (...). La domanda sostan- 
ziale è sempre “ chi pon mano ad esse? ” ».6 


Nel quadro di questa concezione idealistica, per la verità, ogni 
questione di metodo tendeva a dissolversi in impegno morale ed 
ogni analisi finiva per tradursi in valutazione, con l’implicita otti- 
mistica fiducia che la verità si rivela solo a chi sa scandagliare gli 
animi in profondità e leggere nel cuore di chi ‘ pon mano’ alle leggi. 

Ora è senz’altro vero che il fine essenziale, nella vita, è « l’uma- 
no elevamento », ma è altrettanto certo che di esso non si dà scien- 
za, giacché nessuno può essere obbligato a considerare come un se- 
gno di valore ciò che gli si presenta con i caratteri della negatività 
morale, mentre è possibile — ed è il compito della scienza — ela- 
borare una teoria delle forme di governo e dei tipi ideali dell’agire 
politico su cui tutti gli studiosi possano trovarsi d’accordo, senza 
rinunciare pertanto alle proprie valutazioni. 

Né era più probante la svalutazione dei fatti in polemica col po- 
sitivismo e con il metodo teorizzato nel Trattato di sociologia di 
Pareto. I fatti sui quali la sociologia 


« si costruisce — scriveva — sono, nel miglior caso, quelli che le storie, criti- 
camente elaborate, trasmettono ed espongono; e, nel peggior caso, quelli che si 
traggono dai giornali, storie poco critiche che informano su fatti di ieri e 
di oggi. E quelle storie e quei giornali sono sempre nient’altro che forma- 
zioni mentali, che il pensiero, cioè la filosofia, produce, interpretando e con- 
figurando e qualificando le azioni e gli avvenimenti ».7 


La critica, anche qui, era poco pertinente, nella misura in cui 
riduceva la preoccupazione dell’oggettività, che è irrinunciabile per 
la scienza, al vecchio problema dell’adaeguatio rei et intellectus, con- 
fondendo così la verità dell’oggetto con l’avalutatività del metodo. 
Condizionato dall’abito mentale idealistico, Croce non riusci mai a 
persuadersi che la sociologia non teorizza la necessità di cogliere 
l’essenza nascosta dei « fatti », ma solo il dovere di elaborare mo- 
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delli di ricerca tali da consentire ad ogni studioso la verifica dei ri- 
sultati raggiunti col loro aiuto. In altre parole, non si pretende 
d’imporre lo studio di certi fenomeni piuttosto che di altri, né si 
richiede che dei fenomeni trascelti a oggetto d’indagine si discoprano 
le causae absconditae, ma solo che gli strumenti adoperati nel corso 
dell’analisi possano essere usati da chiunque intenda avvalersene per 
ricerche analoghe. 


La crociana svalutazione dei fatti, al contrario, portata alle sue 
estreme conseguenze, affida il giudizio su un avvenimento storico e 
su un fenomeno sociale ad una sorta di illuminazione interiore che 
« trascende », pet cosî dire, i fatti. I quali, invero, rischiano di ri- 
dursi a meta decorazione, come le tessere di un mosaico che hanno 
un significato non pet sé, ma per ciò che raffigurano nel loro insieme. 


Grazie alla luce piovuta dall’alto, gli eventi storici tendevano in 
Croce a disporsi lungo la linea ascendente dell’intuizione, dove la 
loro drammaticità diveniva arte e il negativo si convertiva ex abrupto 
in positivo. Cosî, per fare un esempio assai significativo, elevata 
l’unità nazionale a termine ultimo della storia dell’Italia moderna, 
la stessa Controriforma perdeva, come fatto di civiltà, gran parte 
del suo carattere di disvalore. 


«Se ci si riflette — scriveva Croce nella Storia dell’età barocca in Italia — 
anche noi italiani, a ragione così gelosi della nostra unità, che a lungo e 
dopo lunghi travagli raggiungemmo, avremmo qualche motivo di storica gra- 
titudine verso la Chiesa cattolica e i gesuiti, che spensero le faville delle divi- 
sioni religiose qua e là accese anche nella nostra terra, impedirono che agli altri 
contrasti e dissensi si aggiungessero tra gli italiani anche quelli di religione 
(per esempio di un settentrione protestante e di un mezzogiorno cattolico, o 
altrettale) e consegnarono l’Italia ai nuovi tempi, tutta cattolica e disposta 
a convertirsi tutta, reagendo al clericume, in illuministica, razionalistica e libe- 
rale; di un sol colore prima, di un sol colore dopo »8 


Ma la formazione idealistica e l’insofferenza verso il procedere 
sociologico si fanno sentire, in Etica e Politica, soprattutto nell’apo- 
logia del liberalismo. La indeterminatezza del concetto, infatti, si 
traduce qui in una confusione di piani, che non consente più di 
tener distinto il giuridico dal politico, l’etico dallo storico. 

Il Croce tendeva a identificare la libertà con l’eticità e l’eticità 
con lo Spitito e quindi con la sua storia. La storia del liberalismo, 
pertanto, si trasformava in storia della filosofia morale moderna e i 
« diritti di libertà » si riducevano ad un semplice episodio — e 
nemmeno il pi significativo — di questa storia. 

Il liberalismo, scriveva ne La concezione liberale come conce- 
zione della vita, 


« rispecchia tutta la filosofia o la religione dell’età moderna, incentrata nell’idea 
della dialettica, ossia dello svolgimento, che, mercé la diversità e l’opposizione 
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delle forze spirituali, accresce e nobilita di continuo la vita e le conferisce 
il suo unico e intero significato (...), Concezione immanentistica, che scaturisce 
dalla critica della concezione opposta, la quale, dividendo Dio e mondo, cielo 
e terra, spirito e materia, idea e fatto, giudica che la vita umana debba essere 
plasmata e regolata da una sapienza che la trascende e per fini che la trascen- 
dono, e, in primo luogo, dalla sapienza divina e dagli interpreti e sacerdoti di 
essa, e per fini oltremondani »? 


AI di fuori dell’etica liberale, pertanto rimanevano solo il dogma- 
tismo, l’intolleranza, la morale eteronoma, il culto cieco dell’auto- 
rità. Quanto poi a definire la natura del concetto, al solito, gli 
aggettivi o sfuggivano o trapassavano l’uno nell’altro; al limite, il 
liberalismo non era nemmeno celebrazione tout court della libertà, 
in quanto, definita quest’ultima come « gioia del fare, gioia del vi- 
vere », ne derivava l’affermazione del legame necessario tra « vera 
libertà » e autorità. 


« Si celebra la libertà: a ragione. Quale parola fa battere con più calore e dol- 
cezza il cuore umano? (...). Ma a ragione altresi si celebra l’autorità, l’ordine, 
la regola, il sacrificio che ciascuno deve a ciascuno e tutti a tutti, e che è il 
potenziale di ciascuno in ciascuno e di tutti in tutti; se la parola “ libertà ” 
sorride nell’animo, quella di autorità lo rende serio e severo ».!0 


Il liberalismo, inoltre, non poteva definirsi né democratico, né 
antidemocratico e neppure, almeno teoricamente, giacobino o anti- 
giacobino. Se il democratismo, infatti, è la tendenza a promuovere 
una maggiore partecipazione del popolo alle scelte politiche della 
nazione, e il giacobinismo è l’imposizione con la forza di questa 
tendenza, entrambi i metodi, per quanto discutibili, specie il secondo, 
sono « sempre questione empirica di più o di meno » e perciò non 
possono dirsi né assolutamente buoni, né assolutamente cattivi, ma 
diventano positivi o negativi solo all’interno dei mutevoli contesti 
storici e ambientali. 

Allo stesso modo, il liberalismo non era né protezionista né li- 
berista, l'apertura o chiusura delle frontiere restando sempre su- 
bordinate ad esigenze politiche (e morali) che non prescindono del 
tutto, ma neppure dipendono, dal calcolo dei vantaggi economici. 

Certo il liberalismo, inteso come esigenza di non mortificare le 
facoltà inventive dell’uomo e di promuovere l’accrescimento dei be- 
ni e della ricchezza, sembrava avere una matrice più « liberale » del 
suo contrario. Sennonché, avvertiva Croce, colla sua tipica attitu- 
dine a rendere fluidi i concetti per timore che la rigidità di signifi- 
cato si risolvesse nell’astrattezza, il liberalismo autentico: 


« non può accettare che beni siano soltanto quelli che soddisfano il libito indi- 
viduale; e, più esattamente, non può accettare addirittura, dal suo punto 
di vista, che questi sieno beni e ricchezza, se tutti non si pieghino a strumenti 
di elevazione umana ». 
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Ne deriva coerentemente che 


«il problema si configura, per il liberalismo, nel determinare, secondo luoghi 
e tempi e nel caso dato, non già se un provvedimento sia “ liberistico ” (me- 
ramente 0 astrattamente economico), ma se sia liberale; non se sia quanti 
tativamente produttivo, ma se sia qualitativamente pregevole ».!! 


Con queste osservazioni sul liberalismo — come hanno osser- 
vato vari studiosi da Einaudi a Calogero, da Bobbio a Sartori — 
Croce si poneva decisamente al di fuori della teoria liberale classica 
per sostituire ad essa una sorta di « storicismo politico » affatto am- 
biguo quanto ai risultati. Se la libertà, infatti, è posizione di valori, 
capacità di comprendere la direzione del moto storico e le forze 
reali che esso suscita, si può essere liberali tanto con una scelta 
politica conservatrice — quella che Croce compî nel secondo do- 
poguerra — quanto con una scelta politica progressista e perfino 
socialista; non a caso, il crociano Rossi-Doria poteva dire, militando 
nella sinistra del Partito d’Azione, che il miglior modo di rimanere 
liberali era quello di farsi socialisti.! 

In vero, il filosofo che aveva teorizzato la religione della libertà 
mostrava scarso interesse proprio nei confronti del significato pre- 
valente che, nei paesi di radicate tradizioni garantiste, è sempre 
stato attribuito al termine libertà. 

Quando i liberali adoperano questo termine, spiega acutamente 
Bobbio, essi intendono 


«uno stato di non-impedimento, cosî come, nel linguaggio comune, si dice 
libero l’uomo che non è in prigione, l’acqua che scorre senza argini, l’entrata 
in un museo nei giorni festivi, il passeggio in un giardino pubblico. € Li- 
bertà ” riveste sempre la stessa estensione del termine “ liceità ” o sfera di 
ciò che non essendo né comandato né proibito è permesso. Come tale si con- 
trappone a impedimento. In parole povere si potrebbe dire che ciò che carat- 
terizza la dottrina liberale dello stato è la diminuzione della sfera dei co- 
mandi e un allargamento della sfera dei permessi: i limiti del potere dello stato 
sono segnati dalla sfera, più o meno larga secondo gli autori, della liceità ».13 


Nulla di più estraneo, come si vede, alle preoccupazioni di Cro- 
ce, che, anzi, riteneva i pensatori anglosassoni di gran lunga infe- 
riori a quelli dell'Europa continentale, senz'altro a causa della loro 
incapacità di ‘ragionare’ al di fuori degli schemi e delle genera- 
lizzazioni. 

Con ciò non si vuol porre il filosofo napoletano al di fuori del 
liberalismo, ma solo ricondurre il suo particolare modo di essere li- 
berale non tanto ad una fede assoluta nel valore di determinate isti- 
tuzioni e di taluni indiscussi principi — ad es. « l'aumento delle 
prerogative dello stato è sempre un male » — quanto piuttosto ad 
una attitudine conservatrice, sempre unita, tuttavia, alla chiara con- 
sapevolezza che non si può impedire la nascità del nuovo con gli 
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stati d’assedio e i decreti polizieschi — onde la sua giovanile, ma 
meditata, opposizione al Pelloux e il passaggio, nella età matura, 
all’antifascismo. 

Ma Etica e Politica, come s'è detto, oltre ad essere un’indagine 
sulla ratura della politica, una difesa di un « modo di vedere » ed 
un’apologia del liberalismo — o meglio dello « storicismo politi- 
co» — costituisce altresi un fermo appello alla coscienza morale 
ed al dovere, cui è tenuto ogni uomo, di concorrere all’elevamento 
spirituale dei suoi simili. Ed è quest’ultimo motivo che — unito al 
primo — fa del volume una critica ferma e irriducibile nei confronti 
del fascismo. Affermando che « il momento dello Stato e della poli- 
tica è un momento necessario ed eterno bensi, ma un momento e non 
il tutto »,14 Croce si opponeva alla teoria gentiliana che, identifi- 
cata la politica con la morale, condannava l’etica legalistica, rea 
di non accorgersi che « la morale è bensi legge, ma è anche libertà, 
volontà, forza; e la politica è bensi forza, ma quella stessa forza che 
l’attività morale, in tutta la sua pienezza: la maggior forza che ci 
sia »;5 e d’altra parte, sottolineando che ognuno è tenuto a render 
conto solo a se stesso ed alla propria coscienza, Croce — pur senza 
rinunciare al principio metafisico secondo il quale ciascuno, assol- 
vendo la propria funzione, contribuisce a un progetto storico meta- 
individuale — scioglieva l'individuo singolo dalla mistica unione 
con l’individuo-popolo, presunto portatore di valori universali ed 
alle false virti guerriere e cameratesche del regime opponeva la 
morale individualistica della borghesia italiana dell’età di mezzo. 


x 


« Che cosa io debba fare — scriveva in Politica in nuce — questo è unica 
mente il segreto dell’esser mio e la scoperta della mia volontà. Sempre che si 
mette il problema nella forma sovrapersonale e oggettiva: che cosa deve fare 
il mondo? Che cosa deve fare l’Italia? lo si mette in una forma astrattamente 
bensi discettabile ma praticamente insolubile, perché che cosa deve fare e 
farà il mondo, lo sa e lo saprà esso mondo e non io, che cosa deve fare e 
farà l’Italia, lo sa e saprà essa Italia e non io. La forma giusta è invece: Che 
cosa debbo fare io? (io che vivo nel mondo, in Italia, e via specificando) ».!6 


Poiché lo Stato è una parte, e non il tutto, esso, lungi dall’essere 
la fucina o l’incarnazione più alta delle forze vive che si generano 
costantemente dalla società civile — e che sono formate da individui 
concreti, ciascuno dei quali è caratterizzato da una sua specifica vo- 
cazione — può tutt'al più rappresentate il momento che a quelle 
forze conferisce ordine e disciplina, e quindi garanzia di sopravvi- 
venza. 

Il politico non crea nuovi interessi e nuove utilità, ma opera sul 
dato: non è un demiurgo, ma un ordinatore. Pertanto, è ozioso 
chiedere agli Stati questa o quell’iniziativa se esse non corrispon- 
dono ai desideri e alle esigenze della società civile — la quale, a 
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sua volta, non è nulla di sovrapersonale, riducendosi in definitiva a 
coloro che ne fanno parte. 


« Dagli Stati — si legge in Giustizia internazionale — e dagli uomini politici 
non basta invocare opere di pregio morale a pro dell’intero genere umano, 
quasi gettando sulle loro spalle il peso che deve essere portato dalle nostre, 
chiedendo ad essi sforzi che debbono essere compiuti da noi, ma bisogna aiu- 
tarli all'uopo e venir loro incontro (...). Non basta domandare, ma bisogna 
porre e imporre il nuovo stato di fatto, che essi tradurranno, secondo i 
casi, in leggi, guerre, trattati e simili. Se più largamente gl’intellettuali si 
liberassero, mercé la spassionata indagine, dagli stolti concetti delle razze e 
delle nazioni privilegiate e di quelle perpetue nemiche, e mercé l’ingentili. 
mento degli animi si accrescesse la reciproca simpatia tra le varie famiglie 
umane con le loro attitudini e tradizioni, che sono tradizioni e attitudini del- 
l’ umanità intera; come potrebbero gli Stati e gli uomini che governano la 
politica seguire quei concetti e quelle avversioni e valersene, o accrescerne 
la violenza e la virulenza, nella loro opera pratica? ».!7 


* * * 


Per quanto intimamente congiunti fossero i quattro aspetti del- 
la filosofia politica crociana che abbiamo rilevato, va ribadito che cia- 
scuno di essi poteva essere condiviso senza che ciò comportasse 
l’accettazione degli altri. Si poteva, infatti, aderire alla concezione 
idealistica e opporsi alla distinzione tra politica e morale, come, 
d’altra parte, si poteva essere storicisti senza condividere l’osserva- 
zione crociana secondo cui, come si legge in Pessimzismo storico, « il 
problema è sempre unicamente del sapere e del volere; e non ci sono 
specifici che tengano il luogo della coscienza intellettiva e morale, 
e la soccorrano se non si sa soccorrere da sé ».! 

In vero, l’unità dei quattro motivi presenti nel discorso crociano 
è da ricercarsi non tanto nella logica stringente di un sistema, quan- 
to nelle esigenze ideali e pratiche di un particolare momento della 
storia nazionale. 

La distinzione tra etica e politica, ad esempio, sembra corrispon- 
dere al bisogno di salvaguardare, accanto all’affermata necessità di 
uno ‘spazio vitale’ per il giovane stato italiano, i legami irrinun- 
ciabili con la più ampia comunità degli stati europei. Non a caso, 
infatti, nelle Pagine sulla guerra, il Croce riguardava come politi 
co l’obbligo di combattere contro gli Imperi centrali per riaffer- 
mare la volontà di potenza della patria, mentre considerava di spet- 
tanza della morale il dovere di non dimenticare le comuni radici spi- 
rituali che univano tutti i belligeranti, al di là delle contingenti con- 
tese. Non si è mai riflettuto abbastanza sulla genesi di questa ori- 
ginalissima posizione — si consideri che, nell'Europa del 1915, o 
che si fosse contro o che si fosse a favore della guerra, in ogni caso 
i motivi addotti erano sempre etici e politici insieme: la pace o la 
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guerra, cioè, apparivano veri e propri imperativi di civiltà. Senza 
dubbio, stabilire rapporti di causalità, quando si tratta di fatti 
dello spirito, significa incamminarsi per un sentiero pericoloso, dove 
ogni presunta scoperta rimane priva di possibilità di verifica; e 
tuttavia non possono trascurarsi le affinità tra le tesi crociane e 
l'atteggiamento politico di una classe dirigente che entrava in guerra 
unicamente mossa da prosaici calcoli di acquisti territoriali, ma per 
il resto priva di ogni illusione circa le ragioni superiori degli opposti 
schieramenti. 

La stessa insistenza con cui Croce richiamava i contemporanei 
allo studio del Machiavelli, e cioè del pi lucido e profondo teorico 
delle ragioni dello stato moderno, rivelava senza dubbio la mancan- 
za di stabilità materiale e spirituale di una nazione giovane, caratte- 
rizzata ancora dal predominio del momento politico su quello sociale. 
In uno stato nazionale in formazione, sembra infatti che sia il po- 
tere di governo a plasmare la società civile, a risvegliarne le ener- 
gie latenti offrendo loro vasti campi d’azione e insperate opportu- 
nità. Si tratta di un’impressione in parte ingannevole, ma in parte 
sin troppo fondata, in quanto, in certi periodi storici cruciali è dal- 
l’organizzazione del potere politico che dipendono la stessa sopravvi- 
venza della società e il destino delle forze economiche che ne fanno 
parte. Se lo Stato riesce ad imporsi nel concerto delle grandi poten- 
ze, queste forze potranno contare su un mercato nazionale, sulla 
possibilità che i loro interessi diventino oggetto delle cure gover- 
native e soprattutto che abbiano adeguata protezione nella lotta per 
l’accaparramento di materie prime o per la conquista di sicure po- 
sizioni strategiche nelle transazioni economiche e politiche interna- 
zionali; nel caso contrario, tutto è rimesso in gioco e l’economia 
del paese corre il rischio di venir subordinata ad una divisione so- 
vranazionale del lavoro stabilita dallo Stato egemone. 

Alla luce di queste osservazioni, si chiariscono anche le ragioni 
più profonde dello scarso interesse dimostrato dal liberalismo cro- 
ciano per l'istanza garantista. La libertà, intesa come estensione pro- 
gressiva del campo di azioni « lecite », può caratterizzare infatti solo 
stati nazionali dalle basi plurisecolari, dotati di strutture politiche 
e amministrative cosî solide da non aver bisogno di mantenere sem- 
pre in stato di allarme le forze materiali e spirituali di cui dispon- 
gono. In questi stati, par quasi che sia la « società civile » a deter- 
minare le scelte di governo e che la funzione di quest’ultimo somigli 
più a quella del notaio che non a quella dell’arbitro. Anche qui si 
tratta di un’immagine in parte falsa, ma in parte anche profonda- 
mente vera giacché è innegabile che, in una cornice di sicurezza na- 
zionale, i diritti di libertà tendano sempre di pit ad assimilarsi con 
tutto ciò che accresce l’indipendenza del privato nei riguardi della 
sfera d’azione pubblica. 
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lispressione delle speranze, dei timori, delle contraddizioni della 
clisse dirigente post-risorgimentale, la filosofia politica di Croce, 
pur senza negare il carattere liberale dell’istanza garantistica, non 
poteva esaurire in essa il concetto di liberalismo. In un paese, come 
l’Italia, in cui la legittimità — e quindi la capacità da parte del go- 
verno di ottenere il consenso dei governati — poggiava su basi 
tanto incerte da essere rimessa in gioco ad ogni crisi politica, non 
era assurda, infatti, l'ipotesi di un governo costretto a ricorrere a 
metodi « forti » per riportare all’ordine le forze centrifughe. 


E qui tornava più che mai utile il metodo « idealistico » grazie 
al quale gli opposti — che pet l’uomo della strada, ignaro di dia- 
lettiche sottigliezze, restano irriducibili — si mutavano l’uno nel- 
l’altro 0, comunque, s’implicavano al punto tale che l’uno non poteva 
stare senza l’altro, come s'è veduto nell’analisi di Etica e Politica. 
Cosî la libertà non poteva stare senza l’autotità e questa, se non 
voleva isterilitsi e quindi scatenare reazioni incontrollabili, non po- 
teva stare senza quella; la politica doveva essere morale e la morale 
tradurre le sue istanze in programmi e rivendicazioni politiche; ogni 
sovrano veniva ad essere suddito (nella misura in cui non gli era 
possibile, neppure nello stato più tirannico, dispotre a suo capriccio 
dei sudditi) ed ogni suddito sovrano (rappresentando una sia pur 
modesta realtà con cui il sovrano era costretto a fare i conti) — dove 
ogni esigenza di definizioni precise e funzionali diveniva una richie- 
sta da bibliotecari, un voler sovrapporre un ordine esterno, anche 
se non privo di utilità, a processi spirituali sfuggenti ad ogni sche- 
matizzazione. 

Ma la Weltanschauung neohegeliana, lo si è accennato, svolgeva 
anche un’altra funzione ancor più significativa. Posto che i fatti, 
senza un concetto che li illumini, sono ombre evanescenti e posto 
che il compimento delle unità nazionali rappresenta il termine ulti- 
mo di tutta Ja storia moderna, non è difficile dimostrare: che la co- 
stituzione dello stato italiano non è il prodotto di una serie di circo- 
stanze fortunate e di abili iniziative politiche e diplomatiche andate 
a segno, sibbene una realtà spirituale contenuta nei piani della Prov- 
videnza; e che non c’è episodio di rilievo, nella storia d’Italia, dal 
Rinascimento all’età contemporanea, che non trovi il suo senso in 
questa trama ideale. 

In tal modo, di tutte le filosofie invocate a sostegno dell’ideolo- 
gia dello stato nazionale, quella idealistica, nella misura in cui eso- 
nera dal « culto dei fatti », si mostra la più efficace. E ciò non è il 
motivo ultimo dell’altissimo prestigio goduto dal Croce. 

Certo la « filosofia della nazione » è presente in tutti gli espo- 
nenti dell’idealismo italiano contemporaneo — si pensi al Gentile 
e ai suoi discepoli più fedeli, — ma solo con Croce essa acquista 


Nota storica XXIII 


credibilità proprio per l’assenza, nel filosofo storicista, di ogni reto- 
rica, nonché per la profonda serietà del suo impegno morale. 


x * 


Quando con la catastrofe bellica crolla l’equilibrio europeo e lo 
stato nazionale si rivela un’impresa in passivo, pure il compromesso 
liberale — che aveva caratterizzato tutti gli stati europei, certo con 
diverse gradazioni — entra in crisi e il sistema crociano subisce una 
revisione significativa — anche se non cosî radicale da mutarne le 
caratteristiche di fondo e da aprirlo ad una comprensione meno pre- 
concetta degli avvenimenti. 

L’onestà intellettuale, in vero, impedisce al Croce di farsi l’apo- 
logeta del regime fascista e di celebrarlo come il vero erede del 
Risorgimento; ma la sua considerazione dei fenomeni storici in ter- 
mini di forze spirituali e morali in divenire, piuttosto che in termini 
di classi sociali concrete in conflitto, gli fa nutrire l’illusione che gli 
uomini della vecchia guardia liberale, superato il primo momento 
di smarrimento e scontati gli errori politici commessi in passato, 
possano riprendere il timone del governo, certi della loro indispen- 
sabilità, dal momento che non vi sono, almeno nell’età moderna, 
alternative politiche accettabili in grado di sostituire il liberalismo. 
Ogni critica ad esso, infatti, si legge in Contrasti di ideali politici 
dopo il 1870, non può che « risolversi nella proposta di correggere 
e migliorare le istituzioni liberali ».?° 

Se con la vittoria del fascismo le fondamenta della filosofia cro- 
ciana rimangono inalterate, certi passaggi interni acquistano tutta- 
via un rilievo cosî marcato da mutare quasi il senso del contesto 
teoretico di cui fanno parte. La distinzione tra etica e politica, ad 
esempio, e il principio per cui la seconda è un momento e non il 
tutto, se nei primi decenni del secolo erano serviti per giustificare 
le pretese del potere ponendolo al riparo da ogni critica moralistica, 
ora adempiono all’opposta funzione di impedire allo Stato di fago- 
citare la società civile. 

Il filosofo sottolinea con fermezza che il compito del governo è 
sociale, mentre spetta alla cultura militante illuminare le nuove 
forze, sorreggerle, dar loro una meta ideale. 

Sennonché il Croce ribadisce che la politica è un momento e 
non il tutto proprio quando lo stato fascista è divenuto il tutto; so- 
stiene che la libertà nasce dal basso, ma non compie nessun tenta- 
tivo per individuare le classi e i gruppi interessati al suo ristabili- 
mento o per definire le condizioni politiche e sociali che ne rendono 
sicuro il possesso. 

Anzi, in una breve e densa nota dedicata al Tocqueville (un au- 
tore particolarmente caro alla scuola crociana, dal Chichiarelli al 
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De Caprariis) egli critica la pretesa del grande pensatore francese 
di cercare alla libertà 


« sostegni fuori di lei (...). Fragili sostegni e infidi; le condizioni di fatto su 
cui essa sarebbe appoggiata, cangiando e a poco a poco venendo meno, come è 
inevitabile, o cadendo bruscamente, la farebbero crollare, e se anche si dimo- 
strassero più o meno durevoli, non garantirebbero in niente la vitalità di lei, 
che è solo in lei e solo per interne ragioni cresce, si fortifica, si amplia 
s’innalza, e decade e si smarrisce e poi di nuovo si avviva ».21 


Che era un modo di liquidare ogni concreta analisi dei fattori 
sociali e delle istituzioni politiche e giuridiche che garantiscono 
l’esercizio della libertà. 


2. - La cultura antifascista e la crisi della Weltanschauung na- 
zionale 


Se si pensa alla funzione svolta, almeno fino agli anni venti, dal 
Croce, nella sua veste di ideologo ufficiale dello Stato nazionale nato 
dal Risorgimento, non è difficile intendere l’influsso profondo che 
la sua filosofia politica ha esercitato sulla cultura antifascista. 


Pur senza averne chiara consapevolezza, la maggior parte degli 
intellettuali non marxisti, nella misura in cui rimanevano prigionieri 
del cerchio di idee e di interessi nazionali, accoglievano nella sostan- 
za, se non nella forma, le direttive di metodo e i criteri valutativi 
contenuti in Etica e Politica. Certo, sovente, i quattro momenti della 
riflessione crociana sopra individuati ricomparivano mutati di segno, 
ma ciò non toglie che l’abito mentale, di cui erano il risultato, ri- 
manesse inalterato. 

La differenza di fondo tra Croce e i suoi discepoli inquieti di 
Rivoluzione Liberale, di Giustizia e Libertà, del Partito d’Azione, è 
riconducibile in ultima analisi al divario esistente tra due epoche di- 
verse della storia nazionale. Nel filosofo napoletano, lo stato-na- 
zione si presentava come un organismo vitale soggetto ad un tempo- 
raneo stato di malessere (il fascismo), da cui sarebbe guarito al pi 
presto; nei suoi seguaci, come un corpo affetto da tumore maligno 
e bisognoso di operazione. Il problema di Croce era quello di com- 
prendere le ragioni ideali che avevano portato alla costituzione dello 
Stato italiano, per trarne motivo di conforto e di speranza nell’avve- 
nire (come poteva disgregarsi il prodotto di secoli di travagli spi- 
rituali e materiali?); per i Gobetti e i Rosselli, invece, si trattava 
di individuare gli elementi di forza e di debolezza presenti nei par- 
titi politici e nei programmi risorgimentali, per ricollegarsi risoluta- 
mente ai primi e rivitalizzare il processo rivoluzionario incompiuto. 


Nota storica XXV 


In questo senso, se Croce era l’ideologo dello stato nazionale, i 
suoi seguaci ne furono gli utopisti. 


« Una mentalità — scrive Mannheim — si dice utopica quando è in contrad- 
dizione con la realtà presente (...). Nel circoscrivere il significato del termine 
“ utopia ” a quel tipo di orientamento che trascende la realtà e insieme 
spezza i legami dell’ordine esistente, s'impone una distinzione tra gli stati della 
mente utopici e quelli ideologici. Uno può orientarsi verso oggetti che sono 
estranei alla realtà e che trascendono l’esistenza attuale — e nondimeno con- 
correre al consolidamento dell’ordine di cose esistenti. Nel corso della storia, 
l’uomo s'è più spesso rivolto a fini che trascendono la sua vita che non invece 
a scopi immediati e presenti, e, ciò malgrado, le forme concrete della vita 
sociale si sono formate sulla base di tali orientamenti ideologici che erano in 
contrasto con la realtà. Un tale orientamento incongruente divenne utopi- 
stico quando tese a rompere i legami dell’ordine esistente ».2 


All’ideologia, insomma, appartengono le idee trascendenti l’or- 
dine esistente e la cui funzione è quella di far accettare il mondo e 
di consolidare le strutture sociali in vigore, mostrando come in esse 
si realizzino speranze, desideri, aspirazioni ideali di un’intera epo- 
ca; all’utopia appartengono, invece, quegli orientamenti volti alla 
realizzazione di « ciò che sembra inattuabile dal punto di vista di 
un determinato ordine sociale già affermato ».# 

All’interno di questa distinzione, la filosofia politica di Croce era 
« ideologia » in quanto identificava nell’Italia giolittiana e prefasci- 
sta la realizzazione dei progetti di rinnovamento di Cavour e di Maz- 
zini, di Garibaldi e di Cattaneo; mentre il discorso dei liberali rivo- 
luzionari era « utopia », in quanto, riconosciuto il divario profondo 
tra quei progetti e la realtà politica e sociale di ogni giorno, vedeva 
solo nel rovesciamento delle classi dirigenti tradizionali la condi- 
zione indispensabile per la ripresa della battaglia risorgimentale e 
popolare. 

In ogni caso, però, sia che lo si volesse conservare ‘ idealizzan- 
dolo ’, sia che lo si volesse trasformare (ritenendolo vittima di un 
tradimento perpetrato ai suoi danni dai professionisti del parlamen- 
tarismo), lo stato nazionale continuava ad essere la « categoria tra- 
scendentale » di ogni giudizio e di ogni valutazione; e poiché esso, 
per la debolezza delle forze sociali che lo componevano e la scarsa 
rilevanza del suo apparato produttivo e di mercato, era innanzitutto 
un fatto di idee e di fede, ogni programma politico — conservatore 
o progressista che fosse — assumeva una configurazione volontari- 
stica, e talora messianica, rifuggente, in linea di massima, da ogni 
analisi « avalutativa » dei reali centri di potere, delle loto tendenze, 
della logica delle scelte politiche, economiche, culturali che essi 
erano necessitati a compiere, indipendentemente dalle attitudini per- 
sonali e dalle preferenze dei singoli gruppi. 

Una riprova significativa della validità di questa tesi è costi- 
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inita dalla figura e dall'impegno politico di Piero Gobetti, il gio- 
vanissimo intellettuale torinese che, nel 1922, aveva fondato, rial- 
licciandosi all’Uzità di Salvemini, la rivista « Rivoluzione liberale », 
che costitui il centro più vivo e combattivo del’antifascismo italiano, 
finché il regime non decise di « rendere la vita difficile » al suo di- 
rettore-editore. 

Come scrive giustamente Norberto Bobbio in Profilo ideologico 
del Novecento: 


« nonostante le ripetute dichiarazioni di concretezza, “ rivoluzione liberale ” 
era poco più che una formula, ove si mescolavano senza giungere a una 
chiara sintesi concettuale l’idea di una rivoluzione italiana (anche Gobetti, 
come del resto Gramsci, fu uno scrittore legato alla tradizione culturale nazio- 
nale e vide la soluzione del problema italiano non come problema europeo ma 
come rimedio al risorgimento tradito, come nuovo risorgimento) e l’ idea 
di una rivoluzione operaia ispirata non all’ideale socialista del collettivismo 
(che sarebbe finito fatalmente neilo stalinismo burocratico) ma a quello liberale 
classico dell’antagonismo etico e del liberalismo economico ».24 


E tuttavia dietro quella formula equivoca c’era un’adesione, tan- 
to più sofferta quanto più critica, alla filosofia politica crociana, con- 
divisa non nei suoi esiti ,ma nelle sue premesse ideali; non nelle 
sue pratiche valutazioni, ma nei modi per giungere ad esse. 


Dei quattro motivi presenti in Etica e Politica, l’unico estraneo 
al Gobetti era quello relativo alla distinzione tra etica e politica — 
né poteva essere altrimenti solo che si consideri che, dopo la marcia 
su Roma, la lotta al fascismo era divenuta il dovere supremo del- 
l’intellettuale militante e che ad esso la scienza medesima doveva su- 
bordinarsi. Certo, l’animatore dell’opposizione torinese al regime si 
rendeva ben conto dell’autonomia del momento politico rispetto alle 
altre attività dello spirito, e nondimeno non avrebbe mai sottoscritto 
il concetto weberiano — e in parte crociano — della politica intesa 
come uno strumento neutrale, indifferente al fine per cui viene im- 
piegato. Il principio, contenuto nella Politica come professione, se- 
condo il quale 
« nessuna etica del mondo può prescindere dal fatto che il raggiungimento di 
fini “ buoni” è il più delle volte accompagnato dall'uso di mezzi sospetti 
o per lo meno pericolosi o anche dalla probabilità del concorso di altre con- 
seguenze cattive, e nessuna etica può determinare quando e in qual misura 
lo scopo moralmente buono ‘ giustifichi’ i mezzi e le altre conseguenze moral- 
mente pericolose ».5 


sarebbe parso al Gobetti, per lo meno, incomprensibile. 

Il motivo crociano assimilato più in profondità, invece, era quel- 
lo idealistico. Esso significava, innanzitutto, senso della realtà come 
Sivauur, come divenire perenne di forze spirituali che si traducono 
in istituzioni e di istituzioni dal cui seno si generano incessante- 
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mente nuovi problemi e nuovi valori. Il vero realismo, egli scrive- 
va nel 1922 su Rivoluzione Liberale, è idealismo militante che del- 
l'ideale fa una realtà che 


« si deve ritrovare in ogni atto, che dà valore ad ogni fatto empirico, che 
irasfigura ciò che è riconoscendovi la sacra umanità di ciò che deve essere. 
Solo per questa via sogno e realtà coincidono e si negano nel sacrificio della 
azione, E questa è la nostra religiosità o più semplicemente la nostra morale ».26 


Anche in Gobetti, come in Croce, l’idealismo era il riflesso di 
una situazione nazionale fluida, caratterizzata da forze sociali de- 
boli e incerte, sfuggenti ad ogni possibilità di definizioni e incapaci 
di autonoma volontà politica. Non a caso, il pensatore torinese, qual- 
che tempo prima della sua tragica fine, nel caldo elogio dedicato al 
suo maestro, ascriveva a merito di questi proprio l’opposizione fer- 
ma e intransigente contro ogni forma d’intellettualismo. 


« Tutta la politica di Croce è in sostanza un’esaltazione del momento dell’at- 
tività, contro le astratte considerazioni schematiche e generiche, contro i falsi 
programmi, dietro cui si nascondono le cattive intenzioni. Bisogna rifuggire da 
tutte le pedanterie di tutti i dottrinari della politica, arrivare al diretto con- 
tatto della realtà di fronte alla quale consigli, analisi, distinzioni servono sol- 
tanto come premesse a risolvere, ad agire ».27 


Non meraviglia, pertanto, alla luce di queste premesse ideali e 
metodologiche, che anche Gobetti riducesse le distinzioni, fonda- 
mentali per la scienza politica, a momenti destinati a risolversi l’uno 
nell’altro. « Libertà e autorità, scriveva ad esempio, disciplina e ri- 
voluzione non esistono che come correlative ed hanno un senso 
solo a patto di essere l’una implicita nell’altra ».? 

La stessa interpretazione del liberalismo era caratterizzata da 
una fedeltà sostanziale alla problematica crociana. Il liberalismo non 
era tanto una teorica delle istituzioni, quanto una concezione filoso- 
fica; non era una tecnica giuridico-politica, ma una Weltanschauung; 
non era la dottrina di Mill e di Tocqueville, ma la morale eroica di 
chi sta al mondo non per subirne le leggi, ma per imporne di nuove 
e di più elevate. 


« II nostro liberalismo — si legge in Rivoluzione Liberale (19 giugno 1923) — 
che chiamammo rivoluzionario per evitare ogni equivoco, s’ispira a una inesora- 
bile passione libertaria, vede nella realtà un contrasto di forze, capace di pro- 
durre sempre nuove aristocrazie dirigenti a patto che nuove classi popolari 
ravvivino la lotta con la loro disperata volontà di elevazione, intende l’equi- 
librio degli ordinamenti politici in funzione delle autonomie economiche, 
accetta la Costituzione solo come garanzia da ricreare e da rinnovare (...) ».2° 


Pertanto anche Gobetti si rifiutava di indentificare nel liberali 
smo dei liberali — diverso da quello dei teorici dell’economicismo — 
un fatto di semplice convenienza economica. Il liberalismo, infatti, 
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era per lui la stessa concezione eroica (e idealistica) della esistenza 
a livello della fabbrica e del mercato: ridotto alla sua essenza, si 
risolveva in ascesi mondana, in etica del sacrificio, in rifiuto con- 
sapevole di ogni autoritarismo statale e di ogni umiliante tutela pro- 
tezionistica. Non a caso, in uno dei suoi scritti più commossi, quello 
dedicato all’industriale Giretti,” egli ricordava la 


« schiera di imprenditori che sdegnarono le avventure finanziarie, che non 
cercarono la ricchezza, ma la libertà e l’indipendenza anche in fatto di eco- 
nomia personale (...) primi e soli nazionalisti lungimiranti che abbia avuto la 
vita italiana (...). Esempio di individualismo trionfante, per cui l'iniziativa 
personale di oggi garantisce la libertà collettiva di domani ».3 


La stessa ammirazione per Einaudi, mai sconfessata neppure nei 
momenti di più accentuate simpatie verso i Consigli di fabbrica, 
aveva una matrice più etica che scientifico-economica. 

Einaudi gli appariva infatti come il simbolo stesso del vecchio 
Piemonte cavouriano, il lucido teorico attento alla lezione dei fatti 
e consapevole che la vera autentica libertà nasce dal basso, dalla 
lotta di ogni giorno contro le avversità naturali e artificiali che si 
frappongono all’umano agire. 

Come giustamente faceva rilevare A. Passerin d’Entrèves nella 
tavola rotonda dedicata da Terzo Programma al Gobetti, questi di 
Einaudi 


« accettava e faceva sua, e in un certo senso spiegava e sviluppava in posizioni 
interiori, una certa concezione che, spero senza nessuna albagia settentrionale, 
chiamerei di un tipo di liberalismo settentrionale, persino piemontese; cioè 
questa idea che la libertà si conquista dal basso (...). Questa libertà, Einaudi 
ci insegnava a vederla conquistata perfino dalla più umile vita quotidiana, da 
quella che noi chiamavamo allora, e non so se fu frase einaudiana ma certo 
fu frase gobettiana, il “ mercato di Dogliani ”; là dove gli uomini si incon- 
trano, scambiano le loro vedute e riconoscono direi quasi spontaneamente 
l’autorità, perché la riconoscono in quelli che sanno, e che sanno anche con- 
sigliare il bene ».32 


Ma anche nella stima per Einaudi non era del tutto assente 
l'insegnamento di Croce, il quale, dal canto suo, era tutt’altro che 
insensibile alle virti borghesi del « mercato di Dogliani » e, anzi, 
nella storia dei suoi paesi perduti sull’appennino abruzzese, aveva 
descritto non la vita dei campi, ma quella dei pascoli montani, dei 
lunghissimi inverni accanto al focolare, della dura lotta per l’esisten- 
za che si traduceva nella meritata ascesa sociale. 

Il Gobetti si discostava veramente dal Croce negli esiti diversi 
che avevano, per lui, la formazione idealistica, il senso della libertà 
come dialettica e rinnovamento delle forze espresse dalla società ci- 
vile, la polemica contro il positivismo e il materialismo storico. 


Vissuto nel periodo più tragico della storia italiana, quando lo 
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stato risorgimentale cadeva sotto i colpi del fascismo, Gobetti affi- 
dava all’idealismo il compito di gettare le fondamenta della ricostru- 
zione, non quello di ricomprendere il passato alla luce del divenire 
di un’idea. Ma anche per l’animatore di Rivoluzione liberale, in de- 
finitiva, non c’era storia senza un’ipotesi di spiegazione in grado di 
illuminare la congerie dei ‘fatti’ e di riordinarli in base a precise 
istanze etiche e politiche. Sennonché l’ipotesi esplicita del Gobetti 
non era lo stato nazionale toui-court, ma una certa unificazione, 
quella che avrebbe dovuto porre l’Italia al livello degli altri stati 
europei e che invece risultava fallita, per colpe antiche e recenti. 


« Dietro le analisi di Gobetti — rileva Arfé con grande penetrazione — anche 
le più limitate e concrete, s’avverte sempre il trascinante e sofferto mito di 
un’intera storia d’Italia da correggere mediante una rivoluzione aristocrati- 
camente liberale, calata dal sogno nella realtà; dietro il suo impegno politico 
è sempre il profeta che di quanto contingentamente accade si occupa solo per 
predicare e imporre la sua verità, brandendo l’arma della storia ».8 


Ma il fatto è che al Gobetti l’unità nazionale, in mancanza di 
classi sociali attive e radicate in un moderno contesto produttivo, 
appariva in gran parte opera di burocrati, dimentichi della lezione 
politica di Cavour e affatto impreparati al difficile compito di scon- 
figgere l’ assolutismo con risorse realistiche, come era riuscito al 
grande statista. 


« In Italia — si legge nel saggio Rivoluzione Liberale — il contribuente non 
ha mai sentito la sua dignità di partecipe della vita statale: la garanzia del 
controllo parlamentare sulle imposte non era una esigenza, ma una formalità 
giuridica: il contribuente paga bestemmiando lo Stato, non ha coscienza 
di esercitare pagando una vera e propria funzione sovrana. L’imposta gli è 
imposta ».3 


Per Gobetti, in sostanza, il dramma dello stato nazionale era le- 
gato, per cosî dire, alla sua nascita prematura, ad una unità conse- 
guita non certo per le pressioni di forze generate dalla lotta fra i 
contrastanti interessi della società civile, ma grazie ad una serie di 
abili compromessi e di colpi di mano; e pertanto la mancanza di 
libertà intesa come poîesis — come creatività che non coinvolge solo 
il piano dello spirito, ma si traduce in concrete iniziative sociali ed 
economiche, nell’allargamento dei mercati, nell’interdipendenza del- 


l’agricoltura e dei commerci — costituiva, per lui, la tara ereditaria 
del paese. 
« L’assenza di una vita libera attraverso i secoli — scriveva — fu l’ostacolo 


fondamentale per la creazione di una classe dirigente, per il formarsi di un’at- 
tività economica moderna e di una classe tecnica progredita (lavoro quali- 
ficato, intraprenditori, risparmiatori); che dovevano essere le condizioni e le 
premesse di una lotta politica coraggiosa, strumento infallibile per la scelta e 
il rinnovamento della classe governativa ».3 


XXX Nota storica 


Alla luce di queste preoccupazioni di fondo, si comprende age- 
volmente come il vero problema italiano, per il gruppo di Rivols- 
zione Liberale, fosse quello della formazione di una classe dirigente, 
capace di rimettere in movimento il processo rivoluzionario risor- 
gimentale. E si comprendono, altresî, le ingenuità e le illusioni di 
cui finiva per essere vittima il Gobetti ogni volta che identificava 
in questa o in quella classe sociale — ora negli industriali antiprote- 
zionisti, ora nell’avanguardia operaia comunista, ora in entrambi — 
gli eredi non degeneri di Cavour. 

Illusioni, certo, ma che costituivano una risposta, sia pure ina- 
deguata, ad un problema reale, la crisi dello stato storico, che pochi 
avvertivano in tutta la sua drammaticità. 

Non convincono, pertanto, le accuse di astrattezza e di inconclu- 
denza rivolte al Gobetti da un giovane studioso, Rocco Rocca, in un 
recente articolo significativamente intitolato P. Gobetti. Al di là 
del mito un suggerimento per una nuova interpretazione. La filoso- 
fia gobettiana, scrive tra l’altro il Rocca, 


« si scarnifica, si semplifica man mano, risolvendosi in intuizioni che esprimono 
più che altro un dover essere, un mondo e una società utopici ed agognati, al 
cui raggiungimento si strumentalizzano, o meglio si schematizzano (idealmente 
e dialetticamente, a priori) tutte le forze sociali che presentino delle caratteri- 
stiche di autonomia e di intransigenza (cadendo cosi, dopo il rifiuto di un'e- 
laborazione organica, proprio in una formula, seppure non espressa) ».36 


In realtà, se Gobetti pretendeva che ogni forza conservasse la 
sua fisionomia peculiare — e quindi che gli operai fossero comuni- 
sti fino in fondo, e i conservatori difendessero con accanimento la 
proprietà, e i cattolici le autonomie locali etc. — egli, più che obbe- 
dire ad astratti schemi teorici nati a tavolino, stigmatizzava una 
realtà nazionale caratterizzata dal confondersi dei piani e degli in- 
teressi, dall'arte antica del compromesso, dalla fiacchezza con cui 
ogni classe perseguiva, miope e tremebonda, i propri interessi. La 
« morale eroica » gobettiana nasceva dalla disperazione, non preten- 
deva di essere uno strumento di palingenesi politica. 


Quando il Rocca osserva che a Gobetti 


« sfugge il senso della libertà, della propria dignità e autonomia, esercitata in 
ogni momento della vita, al di fuori di atmosfere eroiche: gli sfugge il senso 
della socialità come tolleranza e reale indipendenza e affermazione di se stessi, 
nella mutualità pur senza compromessi »?7 


sembra dimenticare che il teorico della rivoluzione liberale scriveva 
in un’epoca rivoluzionaria, anzi nell’epoca più rivoluzionaria della 
storia dell'Europa moderna, perché, se l’ottantanove, come intui il 
Ranke, rafforzò le compagini europee — rinnovandole dall’interno 
e immettendo forze giovani nei vecchi e pesanti apparati statali, — la 
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guerra mondiale le distrusse, ponendo le premesse di un nuovo or- 
dine internazionale. 

In vero, non s’intende la terribile serietà dell’utopismo gobettia- 
no finché si considera il fascismo come una parentesi, o un errore po- 
litico, o il risultato di mezzo secolo di malgoverno, o una reazione di 
classe, etc. Mussolini, a ben riflettere, non fece che escogitare un 
rimedio artificiale per ritardare un fenomeno ormai difficilmente ar- 
restabile: il tramonto dello stato nazionale liberale. 

Gobetti non possedeva nessuna visione europea dei problemi 
politici e tuttavia, almeno nel ristretto quadro italiano, aveva colto 
alcuni aspetti irrefutabili della crisi: 4) l’ingovernabilità del paese da 
parte delle vecchie classi dirigenti; 4) la profonda lacerazione rap- 
presentata dal fascismo rispetto al passato; c) l’improponibilità del 
ritorno ai metodi e ai sistemi di governo prefascisti. 

Egli non s’avvide che il problema non consisteva tanto nel cam- 
biare il pilota, quanto nel mutare imbarcazione, rivelatosi ormai lo 
stato nazionale inadatto a contenere ed equilibrare le forze che ave- 
va generato. 

Il limite dell’idealismo gobettiano risiede, a ben riflettere, nel- 
l'incapacità di individuare realisticamente — e con sano metodo po- 
sitivo — i rapporti tra le forze politiche, militari ed economiche e 
il contesto interstatale in cui si trovano ad operare; nell’incapacità 
di andare alla radice delle ideologie, che non sono soltanto miti 
capaci di ridestare energie sopite, ma anche visioni ingannevoli del 
modo che fanno smarrire il senso delle proporzioni dei fatti e del 
potere delle idee. 

Ad esempio, quando Gobetti, in polemica contro le proposte di 
federazione avanzata da Agnelli e da Cabiati, scriveva che «le for- 
ze ideali dei popoli (...) non rinunceranno mai alla loro storia o al- 
meno non vi rinunceranno ora e non andranno a cercare il nirvana 
in un’artificiale unità che effettivamente sarebbe varietà confusa e 
contrastante »,} mostrava di aver bene assimilato la lezione crociana 
che dello stato nazionale faceva l’4 priori di ogni scelta di civiltà. 


* * * 


Il socialismo italiano, scrive Ugoberto Alfassio-Grimaldi nell’au- 
reo libretto Il socialismo in Europa, è 


« generico, approssimativo (...) si ispira all’arditismo di Garibaldi, al cuore di 
Pascoli e di De Amicis, alla “giustizia” del Passatore e dei briganti meri- 
dionali che sfidano l’odiata legge e taglieggiano i ricchi. Non ha nulla da 
spartite col marxismo: quando esce il Manifesto dei comunisti, i milanesi 
stanno appena facendo le cinque giornate, e non piace troppo nemmeno agli 
studiosi perché dicono che è “ materialismo ”, e invece è perché col suo clas- 
sismo e col suo internazionalismo sembra compromettere l’unità nazionale ».3? 
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Qui, beninteso, si parla delle origini del movimento, ma è indub- 
bio che certe caratteristiche di fondo siano rimaste inalterate nel 
corso della sua lunga e difficile storia. Non meraviglia pertanto che 
alla Weltanschauung nazionale fosse profondamente legato l’uomo 
più combattivo del socialismo italiano, quel Carlo Rosselli ‘° che, 
per passione pragmatica, sollecitudine nei confronti delle classi umili 
e diseredate, tensione morale, assoluta mancanza di dubbio ove fos- 
sero in gioco i valori supremi, amor di patria esteso a tutte le pa- 
trie e all'umanità, ricordava molto di più la « Giovine Italia » che 
non la « Lega dei comunisti ». La sua adesione al partito di Turati, 
negli anni successivi alla prima guerra mondiale, d’altronde, non 
aveva avuto altro significato se non quello di tradurre in impegno 
politico l'insegnamento mazziniano. 


« Il socialismo preso nel suo aspetto essenziale — avrebbe scritto in Socialismo 
liberale — rappresenta la realizzazione progressiva delle idee di libertà e 
di giustizia fra gli uomini: idee innate che giacciono nel fondo di ogni essere 
umano; sforzo di assicurare a tutti gli uomini una eguale possibilità di vivere 
la sola vita degna di questo nome sottraendoli all’asservimento della materia 
e dei bisogni materiali; possibilità infine di sviluppare nelle migliori condi- 
zioni possibili la loro personalità nel corso di una lotta continua contro gli 
istinti primitivi e contro le corruzioni di una civiltà troppo in preda al de- 
mone del successo e del denaro ».*! 


Quest’ansia per la libertà e per la giustizia sociale, portava il 
Rosselli a vedere nella storia il divenire della coscienza morale e a 
riguardare i conflitti di classe e di interessi in termini di scontro di 
valori. Non senza coerenza, quindi, giudicava la critica crociana del 
materialismo storico come il superamento definitivo delle teorie di 


Marx. 


« La liquidazione di Croce conteneva in germe quasi tutti gli sviluppi posteriori 
della critica marxista in Italia e all’estero », contribuendo, assieme alle analisi 
di Bernstein e di Sorel « alla disgregazione progressiva del sistema ».?2 


Anche per Rosselli — come per Croce e per Gobetti — il mate- 
rialismo rappresentava la bestia nera della cultura politica italiana; 
sennonché, per lui, demistificare le formule con cui i positivisti pre- 
tendevano di spiegare la realtà storica ed umana era parte di un do- 
vere, non solo scientifico, ma anche e soprattutto morale. 


« Nel sistema marxista abbiamo a che fare con una umanità sui generis, com- 
posta di uomini non liberi per definizione, che agiscono sotto lo stimolo del 
bisogno, obbligati a ricorrere a metodi di produzione indipendenti dalla loro 
volontà e ad accedere a rapporti sociali imperativi. Essi hanno un solo titolo 
per essere considerati come un fattore efficiente del processo storico, quello 
di far parte integrante del meccanismo della produzione; gli altri aspetti sono 
derivati e secondari, funzione dello sviluppo delle forze di produzione, non 
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prenderanno il loro pieno valote e la loro autonomia funzionale che in una 
società comunista »,83 


Il materialismo, in sostanza, veniva ricondotto al determinismo 
e questo all’accettazione dello status quo, all’atteggiamento passivo 
nei confronti delle forze impersonali che muoverebbero la storia, al 
latalismo; l’idealismo, al contrario, veniva a identificarsi con l’azione, 
con la capacità di rompere le incrostazioni del reale, di mantener sem- 
pre viva quell’energia morale che è all’origine di ogni progresso in- 
rellettuale e civile. 


« Il problema centrale di Rosselli — ricorda Bobbio — fu quello di stac- 
care il socialismo dal marxismo (legato ad una filosofia che egli riteneva sor- 
passata) e di reinterpretarlo, se si può cosi dire, in chiave idealistica (rivo- 
luzione delle forze morali contro quelle meramente economiche, onde la “ tra- 
sformazione delle cose deve andare di pari passo con quella delle coscienze ”) 
e volontaristica (necessità di “ una fede virile nella capacità costruttiva e 
profondamente innovatrice della volontà ”)».44 


Ed in effetti, anche nel pensiero di Rosselli l’idealismo adempiva 
ad un ruolo comprensibile solo all’interno di precise esigenze e condi- 
zionamenti storici e politici. In uno stato nazionale entrato in una 
crisi irreparabile, infatti, soltanto l'affermazione eroica e disperata 
della volontà di #ox mollare poteva compiere il miracolo di scuotere 
le coscienze dei tanti venuti a patto col regime, di rivitalizzare le 
opposizioni politiche, di preparare nuove classi dirigenti. Si ha qua- 
si il sospetto, rileggendo le pagine di Rosselli, che la polemica con- 
tro gli ‘ schemi’ e le leggi sociali non fosse soltanto rivolta contro i 
socialisti ortodossi, ma cotrispondesse all’intimo bisogno di trascen- 
dere la triste realtà nazionale, caratterizzata — lo si volesse o no — 
dalla vittoria completa e indiscussa del fascismo. Al quale si oppo- 
neva, in definitiva, la « politica dell’irrealtà » e la speranza — tutta 
idealistica — che gli ideali si trasformassero, prima o poi, in azioni, 
in critica, in rivoluzione. 


« Il problema italiano — scriveva Rosselli — è essenzialmente un problema di 
libertà: cioè di autonomia spirituale, di emancipazione della coscienza, nel 
campo individuale, e di organizzazione della libertà nel campo sociale, cioè 
nella costruzione dello stato e nei rapporti tra i gruppi e le classi. Senza 
uomini liberi non è possibile avere uno stato libero. Senza coscienze eman- 
cipate non è possibile avere classi emancipate (...). La libertà comincia con 
l'educazione dell’uomo e si realizza col trionfo di uno stato di liberi uguali 
nei diritti e nei doveri, uno stato in cui la libertà di ciascuno è la condizione e 
il limite della libertà di tutti ».45 


Nel fuoco di questo impegno morale e politico, si perdevano, in 
verità, non poche geniali, anche se astratte, intuizioni storiche di 
Piero Gobetti. È vero che questi, come rileva Garosci, « se vide pri- 
ma degli altri la natura non effimera del fascismo, compié anche la 


3ek 


XXXIV Nota storica 


identificazione tra fascismo e passate debolezze del carattere italiano, 
che doveva essere poi di tanto peso nell’impedire una comprensione 
adeguata della modernità del fenomeno da parte degli oppositori »;* 
ma è anche vero che il giovane intellettuale torinese, analizzando le 
ragioni del successo fascista, aveva cercato — sempre nei limiti della 
sua formazione idealistica ——di riportarle non solo a cause spiri- 
tuali e morali, ma anche ad una particolare struttura sociale ed eco- 
nomica caratterizzata dalla mancanza di una moderna stratificazione 
di classi e di interessi. 


In Rosselli, invece, le classi e la loro dinamica tendevano a resta- 
re sulla sfondo, e in primo piano emergevano forze ideali, stimolate 
certo da desiderio mondano di potenza, ma pure sostanzialmente au- 
tonome nei riguardi di ogni piatto calcolo utilitaristico. 


« Le squadre d’azione — scriveva per spiegare le origini del regime — non 
sono nate semplicemente dalla collera cieca degli ambienti reazionari sovver- 
sivi. Fazioni, spirito di avventure, gusto romantico, idealismo piccolo-borghese, 
rettorica nazionalista, reazione sentimentale della guerra, desiderio irrequieto 
di un nuovo purchessia — il fascismo non sarebbe nato senza tutti questi 
motivi ».47 


I primi nuclei fascisti, infatti, erano formati da studenti declas- 
sati, da criminali, da allucinati, da idealisti in preda « a un delirio pa- 
triottardo », umanità composita e sovente abietta, che, tuttavia, solo 
in un secondo tempo s’era messa al servizio della « reazione agraria 
e plutocratica ». 


Anche Rosselli, quindi, riteneva il fascismo un fenomeno tipica- 
mente italiano, legato ad una società malata e incapace di rigenera- 
zione, allo scetticismo e alla sfiducia instillata nelle masse da secoli 
di malgoverno, alla corruzione degli spiriti seguita alla Controrifor- 
ma etc.;‘ sennonché la critica svolta in Socialismo Liberale, rispetto 
a quella gobettiana, rimaneva più vaga ed incerta e, quasi per una 
inconfessata paura di perder tempo con le analisi retrospettive, giun- 
geva subito — ed anzi troppo in fretta — alle conclusioni pratiche 
ed ai programmi per l’avvenire. I quali, in verità, erano molto sem- 
plici, risolvendosi, sul piano dell’azione immediata, nel preparare la 
convergenza di tutte le forze antifasciste disposte a battersi contro 
il regime; sul piano dei progetti di ricostruzione democratica, nel- 
l’indicare soluzioni economiche e politiche « intermedie », in grado 
di salvaguardare, ad un tempo, le esigenze del socialismo e quelle 


della libertà. 


« Attualmente — rilevava — la tendenza predominante nel campo socialista è 
favorevole a una linea di condotta più che possibile autonoma, separata, che 
si addica ai differenti tipi di imprese, forme municipali, cooperative sindacali, 
corporative, trusts, forme miste legate all’interesse generale, forme individuali 
e familiari conformi allo stato delle tradizioni, della tecnica, del mezzo etc ».49 
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Era, in verità, assai poco per chi si proponeva di fornire una 
nuova teoria etico-politica alla classe operaia e a tutte le forze demo- 
cratiche nazionali. Non bastava unire il meglio del socialismo — la 
lotta di classe contro lo sfruttamento, l’aspirazione appassionata al 
riscatto sociale delle moltitudini lavoratrici, il sentimento di solida- 
rietà per i meno abbienti — col meglio del liberalismo crociano — il 
senso dell’individuo, la libertà come energia spirituale, creatrice in- 
stancabile di nuovi pensieri e di nuove opere, per risolvere la que- 
stione sociale; né bastava riconoscere che i socialisti marxisti avevano 
trascurato i problemi della piccola industria, della piccola proprietà 
agricola, artigiana e fittavola, per elaborare una nuova strategia so- 
cialista. 

Il problema, in effetti, era un altro e consisteva nel definire le 
condizioni storiche e la struttura di potere che avrebbero reso pos- 
sibili le mediazioni rosselliane tra socialismo e libertà, tra proleta- 
riato e piccola borghesia, tra piccoli proprietari agricoli e artigiani etc. 

Non aveva, perciò, tutti i torti Croce quando osservava che l’au- 
tore di Socialismo liberale 


« cedette alla seduzione delle conclusioni facili e si lasciò cadere nell’errore 
logico di prendere le due parole, ossia i due motti programmatici, del socia- 
lismo l’uno, del liberalismo l’altro, e giustapporli nella diade che avrebbe dovuto 
essere la formula sintetica (ed era soltanto quella sincretica) del nuovo partito 
da lui fondato: “ Giustizia e Libertà ” ».90 


Nondimeno al Croce sfuggiva l’origine di quella diade, né ve- 
deva come essa costituisse il risultato della formazione idealistica 
del Rosselli. E difatti era la stessa riduzione della realtà a divenire 
spirituale, a postulare la riduzione correlativa del socialismo e del li- 
beralismo a istanze morali, che, se riconosciute entrambe legittime, 
dovevano venir conciliate e sintetizzate in qualche modo. 

Rispetto al socialismo tedesco classico, in fondo, Rosselli com- 
piva la stessa operazione già compiuta dal Croce rispetto al libera- 
lismo anglosassone; e come quest’ultimo teneva in scarso conto il 
liberalismo in quanto tecnica di organizzazione del potere volta a ga- 
rantire ad ogni cittadino una sfera di liceità; cosî il primo rifiutava 
il marxismo in quanto ideologia di una classe sociale che, rinuncian- 
do all’impossibile armonizzazione dei contrastanti interessi generati 
dalla società capitalistica, si serve della dittatura per distruggere il 
sistema produttivo basato sullo sfruttamento. Il Croce, insomma, ri- 
fiutava il binomio liberalismo-garantismo, il Rosselli il binomio pro- 
prietà privata-sfruttamento. 

L'uno, stabilendo che la libertà si può difendere, talora, anche 
con un po’ di autoritarismo (come s'era illuso che potesse fare Mus- 
solini nel ’22), mirava a giustificare 4 priori i comportamenti di uno 
stato nazionale, ancor troppo giovane e malsicuro per farsi illusioni 
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circa il concorso spontaneo dei cittadini in difesa dei propri diritti 
civili; l’altro, sostenendo la conciliabilità del socialismo con il libera- 
lismo, poneva le premesse della rivoluzione nazionale, attraverso 
l’union sacrée di tutte le forze sociali — dalla piccola e media bor- 
ghesia ai lavoratori ed agli intellettuali — potenzialmente antifa- 
sciste. Ed ancora una volta, lo stato nazionale — che Croce, da filo- 
sofo, si proponeva di giustificare e Rosselli, da uomo d’azione, di 
trasformare — restava al centro delle preoccupazioni politiche e spi- 
rituali e condizionava lo stesso metodo d’indagine. 


Che la causa delle disfunzioni dello stato nazionale dovesse ri- 
cercarsi al di fuori di esso e che ogni trasformazione democratica 
reale fosse subordinata al superamento di quelle frontiere statali che 
avevano causato la guerra mondiale e il tracollo delle economie, era 
pensiero ancora estraneo alla sinistra italiana. 

Si dovette attendere, in realtà, il contatto dei profughi politici 
con la Francia e con i complessi problemi della democrazia francese 
ed europea perché si producesse una prima breccia nella Weltans- 
chauung nazionale. 

Rosselli era giunto in Francia nel 1929 — dopo una rocambo- 
lesca fuga dall’isola di Lipari, dove il fascismo lo aveva confinato per 
attività sovversiva 5 — e nello stesso anno aveva fondato il raggrup- 
pamento Giustizia e Libertà, agli inizi una vera e propria centrale 
cospirativa antifascista trasformatasi successivamente in autonomo 
movimento politico.* 

Il programma di GL, in sostanza, approfondiva ed integrava le 
direttive contenute in Sociglismo liberale, ma con un’accentuazione 
rivoluzionaria. 


« Nell’ordine politico — esso stabiliva — “Giustizia e Libertà” mira alla 
conquista della libertà, cioè di uno Stato repubblicano che realizzi le forme 
della più larga democrazia, basandosi essenzialmente sulle classi lavoratrici e 
sulle loto organizzazioni autonome; nell’ordine sociale, “ Giustizia e Libertà ” 
vuole affermato un principio di giustizia che renda effettiva quella democrazia, 
affrontando in modo radicale il problema della terra e dell’industria e quello 
dei rapporti interni di fabbrica ».8 


La repubblica italiana, che sarebbe nata dalla lotta rivoluzionaria 
antifascista, doveva assicurare innanzitutto le libertà fondamenta- 
li — di organizzazione, di associazione, di stampa, di riunione, di 
emigrazione etc. —; ma, in pari tempo, richiedendosi una ordinata 
vita economica per lo stabile godimento della libertà, essa doveva 
procedere ad una vasta riforma sociale interessante l’agricoltura, l’in- 
dustria, il sistema bancario. Per quanto riguardava l’agricoltura, la 
rivoluzione antifascista avrebbe risolto «il problema agrario sulla 
base del principio: ‘ La terra a chi la lavora ’, tutelando nello stesso 
tempo gli interessi della produzione ». I mezzadri, i piccoli fittavoli, 
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i partecipanti, gli enfiteuti avrebbero ricevuto la terra da essi colti- 
vata con un moderato indennizzo per i vecchi proprietari garantito 
dillo Stato; le aziende agrarie, per le quali non era possibile proce- 
dere all’attribuzione individuale della terra, sarebbero state gestite 
da cooperative; i braccianti avrebbero trovato occupazione nelle terre 
pubbliche e di bonifica; lo Stato, infine, avrebbe provveduto all’or- 
panizzazione del credito agrario. 

Per quanto riguardava, invece, la riforma industriale e bancaria, 
il programma sosteneva la necessità dell’econozzia a due settori, uno 
pubblico, l’altro privato. 


«Le industrie e le aziende che presentano i caratteri di un servizio pub- 
blico essenziale (idroelettrica, dei fertilizzanti, grandi banche private di cre- 
dito) o che fruiscono di un monopolio naturale (mineraria), o hanno vis 
suto sinora estorcendo alla collettività enormi protezioni doganali e sovven- 
zioni (siderutgica, saccarifera, costruzioni navali) saranno socializzate ».* 


La gestione delle aziende socializzate, però, sarebbe passata non 
allo stato e ai suoi burocrati, ma ad organismi autonomi diretti da 
tecnici con la partecipazione dei rappresentanti degli operai e impie- 
gati dell’azienda, dei consumatori e degli enti pubblici interessati. 

Ed inoltre, sia sulle aziende pubbliche che su quelle private, si 
sarebbe esercitato un controllo operaio in grado di assicurare alle 
classi lavoratrici una effettiva compartecipazione alla gestione delle 
aziende .Il programma, poi, prevedeva una politica sindacale carat- 
terizzata dalla revisione degli attuali contratti collettivi, dalla inden- 
nità di disoccupazione, dall’organizzazione e dalla difesa degli inte- 
ressi dei lavoratori a domicilio; impegnava lo Stato a promuovere il 
movimento cooperativo; ristabiliva l'imposta di successione, con ali- 
quote progressive; indicava nell’abolizione delle tariffe doganali, nel 
libero scambio, nel contributo alla « organizzazione unitaria dell’Eu- 
ropa » le direttive della politica estera repubblicana; garantiva un 
assetto amministrativo fondato su ampie autonomie e sul rispetto 
delle minoranze allogene; riaffermava il principio della indipendenza 
e inamovibilità della magistratura e il diritto all’istruzione gratuita; 
proclamava, infine, la necessità di rivedere il Trattato di Concilia- 
zione. 

Come si vede, il disegno politico era ampio e complesso: sostan- 
zialmente riformista nei fini, rivoluzionario nella scelta dei mezzi. 
« Una combinazione di insurrezionismo repubblicano e di riformi- 
smo socialista » lo defini Garosci, il quale vi lamentava il giustap- 
porsi della volontà giacobina (vagheggiante una sorta di « comitato 
di salute pubblica », incaricato di liquidare il fascismo e di potre le 
basi del nuovo stato popolare e socialista) alle assicurazioni garanti- 
stiche. Ma Garosci riconosceva pure che 
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«I problemi di ogni movimento moderno stanno in queste soluzioni d’equi- 
librio realizzabili solo in pratica tra regime di partiti e di maggioranze (o 
repubblica parlamentare orientata su una permanente realizzazione riformista) 
e regime “ otganico ”, regime di autonomie locali, di consigli e di assemblee 
di base, che formano l’essenza del potere e delegano allo stato limitatissimi 
poteri. In questo equilibrio, Rosselli andò nel suo assieme avvicinandosi a 
questa seconda soluzione, pur senza aderirvi mai completamente e assoluta- 
mente ».55, 


Sennonché ciò che risultava significativo in questi tentativi (non 
sempre riusciti) di elaborare una soluzione intermedia tra stato par- 
lamentare e autonomismo federalista era, ancora una volta, la dispe- 
rata ricerca di una piattaforma programmatica — che non si risol- 
vesse, però, in un minimo comun denominatore — capace di otte- 
nere il consenso di tutte le forze autenticamente antifasciste. 

Se, in seguito, l’analisi della lotta politica in Francia e la parteci- 
pazione alla guerra civile spagnola fecero maturare in Rosselli una 
nuova consapevolezza, questa non consisteva tanto nella « scoperta 
del proletariato » 5 quanto nella mutata valutazione del fascismo. 

Gli anni trascorsi all’estero gli fecero comprendere, finalmente, 
che il fenomeno non era solo italiano, ma europeo e che l’unica seria 
strategia antifascista passava attraverso la solidarietà di tutte le na- 
zioni democratiche, realizzabile solo a condizione di rinnovare 46 
imis le loro ormai sclerotiche istituzioni. 

« La verità — osservava Rosselli nell’articolo La lezione della Sarre — è che 
socialismo tradizionale, comunismo, la vecchia ideologia, i partiti battuti dal 
prefascismo, sono universalmente liquidati (...). Non sono più capaci di rimon- 
tare la corrente, di sollevare entusiasmi offensivi. Anche nei paesi relativa- 
mente liberi, come la Francia e l’Inghilterra — i paesi dello “ status quo ” — 
sono destinati a decadere, a meno di un profondissimo rinnovamento ». 


Lungi dall’essere il prodotto della Controriforma e di secoli di 
malgoverno, il fascismo gli appariva ora come l’espressione più ge- 
nuina di quell’era delle masse — di cui avevano parlato Tocqueville 
e Burckhardt — caratterizzata dall’annullamento dell’uomo e dal 
suo ridursi a « frazione di un corteo, di un osanna, di un plebiscito, 
di un esercito ». 

Dinanzi a questo fenomeno di degenerazione morale, non si po- 
teva, a rigore, nemmeno parlare di opposizione politica, giacché en- 
trava in gioco il dovere stesso della ragione di sopravvivere alla bar- 
barie e di riaffermare, contro la vita di massa che è morte, il va- 
lore della libertà, e cioè la « coscienza forte della propria persona- 
lità ed autonomia » — quale l’avevano vissuta i protagonisti delle 
crociane Vite di avventure, di fede e di passione. 

Ed è significativo che, proprio nell’anno della vittoria nazista, al 
Rosselli si venisse chiarendo la scelta di civiltà che, per gli esuli di 
tutte le nazioni, aveva rappresentato 
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« quella Giovane Europa, quel partito europeo, che quasi un secolo fa pro- 
fetizzava Giuseppe Mazzini. Partito Europeo che allora non poté prendere 
corpo, perché travolto dalle deviazioni nazionalistiche e imperialistiche dei 
vari moti di riscatto nazionale e dalla ondata realistica nella cultura e nella 
politica ».88 


Sulla base di questo profondo convincimento, Giustizia e Li- 
bertà, divenuta in un certo senso la coscienza critica della democrazia 
curopea, poteva indicare alle forze antifasciste una strategia sem- 
plice e grandiosa ad un tempo. L’unità, ora, non stava più nelle idee, 
ma nei fatti: minacciando la sicurezza dei vecchi stati nazionali, il 
fascismo li costringeva a pensare, a prendere posizione, a battersi. 
E quando ciò fosse accaduto Giustizia e Libertà sarebbe stata lî, 
pronta, ad additare i fini e le idealità superiori della lotta antifa- 
scista, a segnare le mete della ricostruzione e della pacifica convi- 
venza tra tutti gli europei. 

La nuova guerra mondiale, prevedeva Rosselli, non si sarebbe 
più presentata come uno scontro tra interessi laici e mondani di po- 
tenza, ma come un immane conflitto di civiltà, una « guerra ideo- 
logica », che avrebbe richiesto un impegno totale e irrevocabile. 

I socialisti che nel primo dopoguerra lo avevano indispettito col 

loro materialismo deterministico, ora lo esasperavano con i loro 
ideali pacifisti e di non-intervento. 
« Non intervento — si chiedeva, nell’articolo La guerra che torna subito dopo 
l'avvento del nazismo in Germania — e quando mai i rivoluzionari inalbera- 
rono la bandiera del non intervento? Quando mai affermarono che le tiran- 
nie, poggiassero pure su una tradizione di secoli e su un consenso passivo, 
erano affare interno dei popoli? Le autentiche rivoluzioni, quelle che si 
ispirarono a un principio universale furono sempre intervenzioniste. Inter- 
venzioniste la rivoluzione francese, la rivoluzione delle nazionalità, la rivo- 
luzione russa ».59 


Emigrato in Francia per organizzarvi la lotta antifascista, che 
avrebbe dovuto trasformare in senso rivoluzionario lo stato italiano, 
Rosselli fu tra i primi a rendersi conto che, in fatto di libertà e di 
sicurezza dei diritti civili, nessuna nazione doveva illudersi di poter 
« cultiver son jardin ». 

Era inutile, insomma, metter ordine in un solo appartamento, 
senza provvedere al riassetto dell’intero edificio; uscendo fuor di me- 
tafora, si sarebbe corso il rischio che il fascismo, sconfitto in uno 
stato, ricomparisse in un altro, ricostituendo, incessantemente, la 
trama delle alleanze e delle complicità. 

Alle frontiere nazionali, Rosselli sostituiva cosf una frontiera 
ideale, quella tra civiltà e barbarie, tra fascismo e antifascismo. E 
dove l’Anti-Europa minacciava la libertà, il dovere di ogni uomo 
— a qualunque nazione appartenesse — era quello di accorrere a 
neutralizzare le forze della reazione. 
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Gli uomini di GL, da Rosselli a Chiaromonte, non avevano 
avuto esitazioni: consapevoli di essere i « traditori della patria fa- 
scista », avevano fatto la loro scelta, una scelta rivoluzionaria, in cui 
erano contenute, sia pure a livello etico e sentimentale, le premesse 
per il superamento definitivo della Weltanschauung nazionale, e che 
si esprimeva nella formula: oggi in Spagna, domani in Italia. 


* *O* 


La strategia europea di Rosselli era il risultato del suo antifa- 
scismo combattivo e irriducibile, non nasceva da un’analisi appro- 
fondita dei comportamenti dello stato nazionale e dei suoi mecca- 
nismi interni. Per la verità, nell’articolo Perché siamo contro la guerra 
d’Africa, egli aveva abbozzato un’interpretazione dell’imperialismo 
in cui erano contenuti i germi di una nuova teoria rivoluzionaria 
dell’origine delle guerre. 

Lo stato burocratico moderno, aveva osservato, assai più del ca- 
pitalismo, « parola troppo sintetica che copre molte cose e rispar- 
mia di pensare »,°° deve ritenersi responsabile delle avventure militari. 


«I popoli, cioè gli uomini nelle loro formazioni civili sociali, messi gli uni 
di fronte agli altri, difficilmente si batterebbero. Sono questi intermediari 
inafferrabili, mostruosi, queste macchine anonime, gli Stati, che hanno un pre- 
teso onore da salvare e un interesse da difendere che non è quello degli uo- 
mini in carne ed ossa e dei quali gli stati maggiori e gli eserciti permanenti 
sono uno degli ingranaggi essenziali; sono gli stati i quali drizzano i popoli 
gli uni contro gli altri. La guerra moderna, terribile devastatrice che coinvolge 
l’universale, nasce di fatti con Napoleone, cioè con lo stato moderno ».8! 


L’analisi, certo, peccava di moralismo, nella misura in cui si 
lasciava sfuggire che l’accentramento burocratico — riguardato come 
la causa delle guerre — sovente è una necessità imposta dai rap- 
porti interstatali; e, tuttavia, è indubbio che, incamminatosi su que- 
sta strada, il Rosselli avrebbe potuto trovare il bandolo della ma- 
tassa e trasformare le improvvise intuizioni del combattente nei con- 
cetti maturi del politologo. 

Sennonché l’impegno antifascista non gliene lasciò il tempo: le 
esigenze dell’azione prevalsero sul bisogno di un esame pacato delle 
forze interessate al mantenimento dello stato nazionale e le ipotesi 
interpretative, contenute nei suoi lucidi commenti alla situazione po- 
litica internazionale, non indussero i giellisti a rivedere la Weltan- 
schauung nazionale crociana e a tentare nuovi metodi di interpreta- 
zione storica. 

Quando uno dei pit stretti collaboratori di Rosselli, Emilio 
Lussu, lesse a Genova, nel vivo della lotta antifascista, alcuni fogli 
del Manifesto di Ventotene — una compiuta ed organica analisi 
del fascismo e dell’imperialismo in chiave federalista, oltreché un 
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programma d’azione — ne ricavò un’impressione cosi negativa da 
ingenerare il sospetto che il tentativo rosselliano di individuare una 
ipotesi radicale di trasformazione sociale e politica dell’ Europa, al 
di là dei condizionamenti nazionali, non avesse ricevuto, in seno a 
(l., la dovuta attenzione. 


« II documento, fortemente antiautoritario e antitotalitario, nonostante un’aspi- 
uizione socialista — ricorda Lussu — mi era apparso decisamente conserva- 
tore. La federazione degli stati europei vi era sostenuta come pregiudiziale ne- 
««ssaria per un successivo graduale processo di socializzazione. Era mettere il 
carro innanzi ai buoi. In GL eravamo arrivati a concepire la rivoluzione anti- 
tascista come la prima parziale grande realizzazione, base di una società so- 
cialista »,62 


Certo, non tutti i compagni di Rosselli si erano lasciati cattu- 
rare dalla vecchia logica nazionale. Leo Valiani, ad esempio, nel suo 
Diario, ricordando ciò che aveva significato per lui l’esperienza giel- 
lista, esaltava nel movimento rosselliano proprio il respiro europeo, 
la sua eccezionale capacità di vedere i problemi nazionali connessi 
l'uno all’altro, la sua originale sintesi dei due grandi filoni del pen- 
siero politico europeo: il socialismo e il liberalismo. 


« Quel che mi aveva affascinato in Giustizia e Libertà, era la sua audacia intel- 
lettuale, il suo sforzo volto a riconciliare, in una sintesi superiore, il marxismo 
e il movimento operaio con la grande filosofia liberale dell’Ottocento. In sede 
politica, ciò significava un atteggiamento di ricostruzione europea, al di là 
dei limiti posti dalle strutture statali esistenti, e quindi di forte critica verso 
tutti i partiti democratici tradizionali preesistenti al fascismo e che il fascismo 
aveva potuto facilmente travolgere, perché esso, pur nella sua barbarie, nella 
sua corrotta delinquenza era come un modo di rendersi conto della profonda 
crisi mondiale, delle sanguinose lacerazioni della società contemporanea e di 
tentare di rimediarvi (sia pure con soffocanti metodi dittatoriali), mentre 
quei partiti continuavano a rappresentare vetusti, rispettabili, ma particolari- 
stici interessi che limitavano il loro orizzonte spirituale, attutivano, in loro, il 
senso del nuovo ».8 


In questo brano lucidissimo, il Valiani mostrava di aver com- 
preso bene la lezione di Rosselli. Il fascismo doveva riguardatsi come 
ùn fatto rivoluzionario, come la fine, irreparabile e definitiva, del- 
l’ancien régime sopravvissuto negli stati nazionali sino alla guerra 
mondiale; e il problema per l’avvenire non era quello di resuscitare 
le vecchie frontiere, ma di costruire un nuovo ordine europeo. 

Nella breve analisi del Valiani, scomparivano i moralismi e le 
recriminazioni, che — negli anni dell’Aventino e in quelli succes- 
sivi della Concentrazione antifascista — avevano caratterizzato le 
polemiche tra le varie componenti della cultura democratica e pro- 
gressista; le colpe si facevano più « impersonali » e il terreno era 
pronto per una più intima comprensione del passato. 
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Fu un vecchio compagno di carcere del Valiani, Altiero Spinelli, 
a riprendere per suo conto il discorso che Rosselli aveva lasciato in- 
compiuto e a tradurlo in una coerente ed organica teoria dello 
stato nazionale. Un’intelligenza viva e spregiudicata, lunghi anni di 
solitaria meditazione, l’incontro fortunato con le correnti più vi- 
tali del pensiero liberale e comunista contemporaneo, permisero a 
Spinelli di superare in maniera definitiva la Weltanschauung nazio- 
nale crociana e di conservarne, tutt’al pi, quell’atteggiamento disin- 
cantato, ma non privo di generosità, dinanzi agli uomini ed alle cose, 
che costituisce il più efficace antidoto contro ogni sorta di miti. 

L’aspetto più caratteristico della sua intelligenza era la capacità 
di andare subito al fondo delle questioni, senza lasciarsi condizio- 
nare dall’atteggiamento idealistico che trasfigura i fatti per non re- 
starne deluso. Cosî, all'indomani della prima guerra mondiale, egli 
non aveva perso affatto il vigile senso critico, né aveva chiuso gli 
occhi dinanzi alla realtà (come era accaduto, invece, nel ’14, ai fau- 
tori dell’interventismo democratico: da Calamandrei a Rosselli, da 
Salvemini a Trentin). Anzi la retorica patriottarda lo aveva indotto 
a iscriversi al PCI proprio in nome di quell’internazionalismo che 
Croce e Gobetti giudicavano l’ideale dei pigri e dei pusillanimi. 


« Per molti miei coetanei — scrive nel suo libro di memorie — la guerra 
mondiale è stata la matrice di un nazionalismo forsennato. Io sono stato in- 
vece tra coloro che da essa hanno appreso una insormontabile antipatia per 
le parole stesse di nazione e patria, e per la loro pretesa di accaparrare l’anima 
umana (...) Diventando comunista, non era tanto contro il fascismo italiano 
e per un’ideale Italia che mi schieravo, quanto contro il capitalismo e l’impe- 
rialismo mondiali e per un nuovo ordine mondiale ».65 


Ben si comprende, sulla base di queste avversioni istintive, come 
in breve volger di tempo dovesse restargli ben poco dell’abito spe- 
culativo crociano: non il metodo antipositivistico — inteso a ridurre 
ogni opposizione ad astratto momento di una dialettica spirituale, il 
cui compito sembra quello di fare e disfare senza posa la trama mo- 
bilissima dei concetti; non il liberalismo — come apologia di una 
libertà che si traduce spesso, ma non è tutta risolta, nelle istitu- 
zioni democratiche e garantistiche; non l’idea di una storia d’Italia 
culminante nell’unificazione nazionale — con la relativa elevazione 
di quest’ultima a dato ineliminabile della lotta politica. 

Acuto osservatore della realtà storica e sociale, Spinelli era tra 
i pochi intellettuali non marxisti a intendere a fondo le ragioni del 
consenso che schiere sempre più numerose di giovani antifascisti ri- 
servavano al partito comunista; ed inoltre era tra i pochi esponenti 
della sinistra che avessero chiara la percezione del momento di ve- 
rità contenuto nel vecchio liberalismo ottocentesco e che fossero ca- 
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paci di individuare le cause del tracollo degli stati risorgimentali, che 
agli ideali della libertà si erano ispirati nei loro statuti e ordinamenti. 

A differenza degli idealisti, egli non si accontentava di confutare 
le varie concezioni politiche, ma cercava di ricostruire, di ciascuna, 
la nascosta intenzionalità; non si chiedeva soltanto quali errori fos- 
sero contenuti nelle ideologie correnti, ma voleva scoprire anche a 
quali bisogni costanti dell'animo umano si riferissero i loro valori. 


« Il comunismo — ricorda ad esempio — era la reincarnazione, nella nostra 
epoca di disordini e di crisi, di una tendenza profonda e, per cosi dire, per- 
manente della coscienza politica umana. Era la stessa religione e la stessa poli- 
tica della Repubblica di Platone e della Compagnia di Gest; era l'ideale del 
Grande Inquisitore di Dostojevski; si trattava dell'ordine politico-religioso 
degli uomini che sanno e che perciò esigono il potere assoluto sui beni, sul 
corpo e sull’anima del resto dell’umanità, la quale non sa e deve perciò esser 
guidata con mano ferrea. Contrariamente a quel che andavano dicendo 
Trotzki e gli altri eretici del comunismo, l’opera di Stalin non mi appariva 
come la degenerazione e il tradimento della rivoluzione di Lenin, ne era anzi 
la coerente realizzazione ».# 


Se la sinistra crociana e l’intellighentzia comunista si mostravano 
diffidenti nei riguardi di ogni scienza politica che non fosse presa di 
coscienza di qualcuno (nazioni, classi) e per qualcosa, Spinelli si orien- 
tava decisamente verso un’analisi critica della società, preoccupato 
più della verità che dei valori, e attento più a sgomberare la mente 
da ogni sorta di pregiudizi piuttosto che a fornirle ideali da rea- 
lizzare. 

Non aveva perciò tutti i torti Leo Valiani quando, ricordando gli 
anni di carcere, scriveva: « L’osservatore più acuto a Civitavecchia 
era Altiero Spinelli. Aveva il fisico esuberante di Rosselli e qualche 
cosa del suo vigore intellettuale. Aveva molto meno e molto meno 
fortemente creatrice fantasia umana e forse più spirito di critica 
astratta, negativa ».£” 

In vero, anche Spinelli era un sacerdote intransigente dell'ideale 
ed inoltre non era affatto privo di immaginazione e di intuizioni ri- 
solutive, sennonché esigeva che, prima di elaborare programmi di 
riforma, si studiassero, in maniera avalutativa, le condizioni della 
loro attuabilità. 

Non Croce, ma Tocqueville era il suo modello di pensatore; e, 
come lo storico francese, Spinelli intendeva per libertà non solo l’in- 
tima energia spirituale che permette di «far luce sui vizi e sulle 
virti umane », ma anche la possibilità, garantita dalle leggi e resa 
sicura dai costumi, per ogni cittadino di avere a propria disposizione 
una sfera di liceità al riparo da ogni ingerenza del potere. Il quale 
gli appariva come una realtà autonoma, indifferente alle buone in- 
tenzioni ed ai propositi edificanti, caratterizzata da regole inesorabili 
con cui ogni riformatore deve fare i conti. 
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« Le mie meditazioni — si legge ne I/ lungo monologo — sono state sempre as- 
sai più rivolte verso i problemi del potere, della sua nascita, delle sue forme e 
del suo dramma, che non verso i problemi della giustizia sociale, apparen- 
domi quest’ultima sempre essenzialmente come uno, ma solo uno dei compiti 
del potere ».68 


All’interno di queste preoccupazioni, Spinelli poteva ripensare le 
ideologie più importanti del secolo in maniera affatto originale, atta 
a salvaguardare, ad un tempo, i diritti della scienza e quelli dell’im- 
pegno civile. 

Come Rosselli, come Valiani, egli aveva compreso a fondo la 
portata rivoluzionaria del fenomeno fascista e ne aveva individuato 
la genesi nella sopravvenuta impossibilità, per gli stati europei, di 
conciliare le contrastanti richieste di classe nel vecchio quadro nazio- 
nale e liberale. 

Se, ancora nei primi decenni del secolo, le élites del potere 
erano riuscite nel difficile compito di promuovere, almeno in una 
certa misura, assieme ai propri interessi anche quelli di vasti ceti 
tradizionalmente esclusi da ogni interferenza nelle scelte di governo, 
con la guerra mondiale e la richiesta di partecipazione politica di 
masse contadine ed urbane, sempre pit consapevoli della loro forza, 
ogni tentativo di mediazione era divenuto precario. 

S’era dovuto procedere ad una radicale trasformazione dell’ap- 
parato produttivo, per garantire la sopravvivenza dello stato, e ciò 
aveva richiesto una compressione dei consumi e dei salari realizza- 
bile solo da un governo totalitario. Dove la stratificazione sociale si 
presentava complessa, aveva finito per imporsi una soluzione fasci- 
sta, in grado di sfruttare sapientemente i timori di declassamento 
dei ceti piccolo-borghesi; dove la borghesia, invece, versava in uno 
stato di malessere cronico e, nel vuoto di potere determinato dalla 
sua incapacità di governare, l’unica forza in grado di mantenersi com- 
patta sembrava la cosiddetta avanguardia proletaria, aveva prevalso 
la soluzione comunista. 

Soltanto i grandi stati insulari — USA e Gran Bretagna — 
erano riusciti a scampare alla crisi del dopoguerra: i regimi costitu- 
zionali dell’ Europa continentale, invece, erano caduti ad uno ad uno, 
per l’incapacità di ristabilire un equilibrio tra le molteplici forze in 
conflitto — quell’equilibrio che era indispensabile per la difesa dello 
stato e del suo ‘spazio vitale’. 

Particolarmente significativo, a questo riguardo, era stato il crollo 
della Terza Repubblica francese dinanzi alle armate di Hitler. 

« L’indipendenza nazionale di fronte allo straniero e la libertà 
interna, aveva scritto Marc Bloch, per spiegare la strana disfatta, 
sono indissolubilmente legate, sono il risultato di un solo ed eguale 
movimento »: © perduta la libertà, che nasce solo dalla partecipazione 
del popolo alla vita politica e dal corretto gioco dei partiti, la Francia 
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si era trovata debole e lacerata di fronte all’esercito invasore e per- 
tanto aveva perso senza l’onote delle armi. 


E tuttavia la disfatta era assai meno strana di quanto non ap- 
parisse al grande storico medievalista. La libertà, infatti, nello stato 
moderno, fa tutt'uno con la possibilità, verificata dall’effettivo con- 
senso degli interessati, di mediare le esigenze economiche e politiche 
espresse dai vari strati sociali; e questa mediazione, a sua volta, in 
un’epoca caratterizzata dalla progressiva razionalizzazione dei rap- 
porti interni e da un esercizio del potere come scambio di beni e 
di servizi, secondo regole stabili, è legata ad un tenore di vita medio 
ritenuto soddisfacente, o per lo meno accettato, a tutti i livelli del 
complesso edificio sociale. Ora, nei periodi di tensione internazio- 
nale, quando gli stati si rinchiudono nelle loro frontiere, pronti alla 
guerra ed alla mobilitazione di tutte le forze spirituali e produttive, 
diviene impossibile garantire quella sicurezza economica e quella tran- 
quillità nello svolgimento del proprio lavoro che costituiscono la 
condizione prima del consenso popolare alle leggi di governi, riguar- 
dati, peraltro, come centri di bassi intrighi e di losche manovre tra 
i partiti. In questi frangenti, è spianata la via a quell’esplosione di 
forze centrifughe, che Hobbes temeva più di ogni altra cosa al 
mondo. 

La Terza Repubblica, in effetti, era crollata per il vicolo cieco 
in cui l’aveva costretta l’anarchia internazionale, seguita alla crisi 
economica degli anni trenta ed all’incapacità di garantire l’ordine 
politico europeo deciso a Versailles. Per preparare la guerra, essa 
avrebbe dovuto razionalizzare il mercato e la produzione — e quindi 
imporre una politica di austerity, ma d’altra parte ogni tentativo com- 
piuto in questa direzione era stato frustrato dall’ostilità tenace delle 
varie classi sociali, dall’aperta disobbedienza civile, e infine dal ri- 
fiuto di combattere per la Marianna contro le armate naziste. 


In quel clima di recriminazioni e di reciproche accuse, la scon- 
fitta era giunta quasi come una liberazione. Se i militari, infatti, e 
le vecchie classi detentrici del potere, avevano trovato « nel disastro 
atroci motivi di consolazione: schiacciare sotto le rovine della Fran- 
cia un regime aborrito; piegare le ginocchia davanti alla punizione 
che il destino aveva creduto di dover infliggere ad una nazione col- 
pevole »," i loro avversari più accaniti, dal canto loro, non avevano 
fatto nulla per evitare l’umiliazione nazionale. La loro politica, nel 
periodo tra le due guerre, si era risolta in un insieme di richieste 
contraddittorie, confuse e irrazionali: 


« rifiutare i crediti militari e l’indomani chiedere “cannoni per la Spagna”: 
predicare l’antipatriottismo e l’anno successivo esortare alla formazione di un 
“ Fronte dei francesi ”; e alla fine sottrarsi personalmente al dovere di prestar 
servizio e incitare le folle a fare altrettanto (...) ».?! 
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In realtà, non molto diverso era stato il significato del nostro 
8 settembre; anche in Italia, infatti, s'era manifestata una crisi di 
legittimità dalle proporzioni gigantesche, derivata dal fatto che nes- 
sun governo aveva saputo riscuotere la fiducia dell’uomo della strada, 
a causa della mancata assicurazione di quegli unici servizi che avreb- 
bero potuto giustificarne l’esistenza: la sicurezza delle persone e dei 
beni e il godimento indisturbato della propria privacy. 


Come scrive P. C. Masini, in un limpido capitolo delle sue Me- 
morie di un socialcritico, 


«con la sua fuga il soldato italiano — pastore o contadino o operaio o stu- 
dente — si disalienava da uno Stato con cui non aveva più niente in co- 
mune e ritrovava se stesso in valori primordiali e autentici: la pace, la fami- 
glia, la casa, la terra. Direi che ritrovava perfino la patria, ma una patria 
casalinga, terragnola e paesana, di cui aveva perduto il senso all’ombra di quel- 
l'altra Patria, maiuscola e falsa, che non si stancava mai di diventare “ pi 
grande ” ».72 


La fine della Terza Repubblica francese, l’otto settembre: si trat- 
tava di fenomeni politici e sociali nuovi, che potevano venir com- 
presi solo mettendo da parte le vecchie e inadeguate ideologie na- 
zionali. 

Per la verità, tra gli esuli e i reclusi italiani, v’era chi, già ne- 
gli anni trenta, aveva diagnosticato la fine irrimediabile degli stati 
sovrani europei e tuttavia solo Spinelli aveva colto a fondo le ra- 
gioni ideali, storiche, economiche della vastissima crisi. 


A differenza dei radicali idealisti, egli faceva del disordine inter- 
nazionale la causa, non l’effetto dei regimi totalitari: ne risultava 
che il compito politico prioritario, per lui, consistesse non già nel 
dotare gli stati nazionali di strutture cosî democratiche da rendere 
impossibile il risorgere del morbo fascista, bensi nell’elaborare una 
strategia intesa al superamento delle frontiere tra i deboli e ingover- 
nabili stati sovrani. 


« Mentre nel campo nazionale — scriveva — il restauratore intelligente capisce 
che è necessario non affidarsi semplicemente alla buona volontà dei cittadini, 
ma provvede a stabilire un saldo corpo di leggi fornite di potere coercitivo, 
onde raffrenare e indirizzare le singole attività, i rapporti tra i vari stati re- 
stano basati esclusivamente sulla buona volontà pacifica di ciascuno di essi, 
nel presupposto di una completa coincidenza dell’interesse dei singoli stati 
con l’interesse della collettività degli stati stessi. 

Ma questo presupposto non è vero; è vero anzi il presupposto contrario. 
In assenza di proibizioni, è possibilissimo procurarsi posizioni che rappre- 
sentino un danno per gli altri ed un vantaggio per sé. Perché un tale abuso 
accada, non è necessario supporre una particolare perversa volontà di sopraf- 
fazione; basta che uno stato pensi che suo dovere sia, non già di provve- 
dere al benessere di tutti gli uomini, ma a quello dei suoi cittadini »,93 
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(Che era per certi aspetti il senso della distinzione crociana tra 
«tica e politica). 

Con questa analisi cosî perspicace, Spinelli si riallacciava consa- 
pevolmente al più autentico pensiero federalista (conosciuto, forse, 
attraverso la mediazione di Einaudi e di Robbins) e, proprio come 
Ilamilton, mostrava di tenere in ben scarso conto il principio per 
cui un regime democratico è, per costituzione, alieno da ogni volontà 
«li potenza. 


«È mai in pratica avvenuto — si era chiesto l’autore del VI Saggio del 
l'ederalist — che le repubbliche si siano dimostrate meno proclivi alla guerra 
«lelle monarchie? (...) E il commercio non si è, forse, fino ad ora limitato a 
creare nuove cause di guerra? La brama di ricchezze non rappresenta, forse, 
una passione altrettanto tiranna e potente del desiderio di potenza e di 
gloria? ».74 


Un’eguale diffidenza verso la bontà naturale degli uomini e delle 
istituzioni emergeva anche dalle pagine del Manifesto di Ventotene: 
l’uomo fondamentalmente buono, vi si rilevava, è un mito illumi- 
nistico; le masse buone non sono che un mito romantico. 


Lo stesso Marx, per il quale l’abbattimento del capitalismo co- 
stituiva la premessa indispensabile del nuovo ordine internazionale, 
era rimasto vittima dell’illusione secondo cui l’eliminazione del ne- 
mico di classe avrebbe comportato la scomparsa dei famigerati « mer- 
chants de canons ». 


« Ma, in realtà — scriveva ancora Spinelli — coloro che dispongono della 
forza, se non c’è una legge superiore ad imporre una disciplina, sono sempre 
inclini ad adoperarla per difendersi o per offendere. Perciò anche un popolo, 
una classe, o un gruppo sociale qualsiasi, pacifista finché non disponga del po- 
tere, sarà pronto, quando lo detenga, ad impiegarlo per acquistare o difen- 
dere un privilegio, E in questo atteggiamento sta la radice della bellicosità ».75 


A questa tendenza dovevano attribuirsi l’origine delle due guerre 
mondiali e le pratiche neo-mercantilistiche che gli stati europei ave- 
vano adottato, nel tentativo di promuovere un massimo di autarchia 
nazionale, onde far fronte alla permanente eventualità di guerre sia 
di difesa che di conquista. 

Se le categorie politiche sin qui impiegate erano le stesse di 
cui avevano fatto uso Hamilton, Jay, Madison nel Federalist, l'esame 
delle forze sociali cointeressate ad una politica nazionalistica mo- 
strava invece quanto in profondità avessero operato su Spinelli l’ana- 
lisi del sezionalismo economico e la relativa critica del protezionismo 
svolte da Einaudi nel volume La guerra e l’unità europea.” 


« Il sezionalismo — osservava Spinelli — sorge dal fatto che non esiste un’ar- 
monia automatica e spontanea tra gli interessi particolari e le esigenze gene- 
rali di un certo tipo di civiltà. Perché queste esigenze possano farsi valere 
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Lotte sempre stabilire delle regole generali che fissino i limiti entro cui 


gli interessi particolari possano esplicarsi, e che queste regole siano accompa- 
gnate da una forza atta a farle rispettare. Se le forze particolaristiche di indi- 
vidui o gruppi riescono a spezzare queste regole generali e ad imporne di 
fatto altre, in cui si tenga esclusivamente conto dei particolari interessi di 
questi individui o gruppi, sopraffacendo e danneggiando il resto della so- 
cietà, si ha il fenomeno del sezionalistzo ».? 
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Certo, si faceva rilevare, ci sono merci che si prestano ad es- 
sere monopolizzate per ragioni « naturali » (v. prodotti minerari con- 
centrati in determinate zone, le ferrovie, l'industria idroelettrica), ma 
ci sono anche monopoli artificiali provocati da accordi di frust © 
dall’intervento massiccio dello stato a favore di certi settori (vedi i 
dazi protettivi, i veti posti all'importazione di certe merci, le misure 
volte ad ostacolare la concorrenza con espedienti giuridici, come i 
brevetti industriali, i privilegi bancari, etc.). 

All’interno di questa analisi, il concetto marxiano di « classe » 
veniva riveduto e trasformato, ma non accantonato — come acca- 
deva invece nei seguaci del metodo storicistico crociano. « Classe », 
nel discorso neofederalista, diveniva ormai il gruppo sociale interes- 
sato ad alterare la logica della concorrenza e l’eguaglianza di oppor- 
tunità nei rapporti di scambio — garantite, in teoria, a tutti gli 
operatori — e ad ottenere, per i propri fini, l'appoggio dello stato. 


«Lo stato moderno è divenuto (...) sempre più il rappresentante e l’esecutore 
di quei determinati interessi sezionali che sono abbastanza forti o abbastanza 
insidiosi da costringerlo a piegarsi alla loro volontà e a mettere al loro servizio 
particolare il suo potere. E questi interessi possono essere tanto di particolari 
gruppi borghesi (cosa che si vede ad esempio quando viene deliberatamente 
svalutata la moneta) o di particolari gruppi operai (politica contro l’immigra- 
zione) o di gruppi borghesi alleati a gruppi operai (per esempio, politica prote- 
zionistica) ».?8 


Ma Spinelli non si limitava solo ad utilizzare, nella diagnosi della 
realtà contemporanea, le categorie politiche ed economiche elaborate 
da Hamilton e da Einaudi. Attento lettore dei classici liberali del- 
l’Ottocento — e in particolare di Tocqueville — egli aveva indivi- 
duato, accanto al nazionalismo e al sezionalismo, una terza causa 
della crisi europea, il collettivismo — e cioè la tendenza ad attri- 
buire allo stato un controllo crescente sulla vita economica, politica, 
culturale, della società civile. 


« Diversi motivi spingevano in questa direzione (...) L’intensificarsi dei rap- 
porti tra i vari territori che componevano lo stato faceva sorgere bisogni pub- 
blici comuni a tutti, i quali non potevano essere soddisfatti adeguatamente 
dalle singole regioni in modo autonomo, senza che nascesse un gran disor- 
dine. La gestione dei grandi mezzi di comunicazione, le misure generali di 
igiene e di polizia, la difesa militare, un’omogenea legislazione civile e com- 
merciale, ed altre analoghe funzioni, avevano in misura crescente una sfera 
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territoriale di applicazione che si estendeva all’intero stato e non potevano 
essere assolte che dall’apparato statale centrale ».79. 


D'altra parte, il prevalere delle correnti democratiche e sociali 
ste, desiderose di distruggere i privilegi ancora esistenti, aveva por- 
tato a livellare tutto, a 


« eliminare i corpi intermediari, a concretare la volontà generale dei cittadini 
in un atto unico, che si manifesta in un'istituzione rappresentativa unica e 
viene realizzato da un governo unico ».80 


Beninteso, quando si poneva il problema di eliminare i corpi 
intermedi anactonistici e reazionari, questa tendenza si rivelava utile 
e progressiva; ma essa finiva poi per colpire tutto ciò che era 
di ostacolo alla formazione di un’ unica volontà generale, dimo- 
strandosi cosî un'arma a doppio taglio (proficua sia al giacobino per 
spezzare la resistenza delle vecchie classi aristocratiche, sia ad Hitler 
per schiacciare il parlamento prussiano). 

Nazionalismo, sezionalismo, collettivismo. Individuando in questi 
tre fenomeni l’origine dei profondi sconvolgimenti che avevano mu- 
tato il volto della società europea e mondiale, poteva sembrare che 
Spinelli si limitasse ad applicare alla lotta politica contemporanea le 
feconde indicazioni di metodo fornitegli dal federalismo politico 
americano del tardo Settecento, dal liberalismo (e in qualche misura 
dall’anarchismo francese) dell'Ottocento, dal federalismo economico, 
inglese e italiano del Novecento; sennonché la sua originalità stava 
nell’avere, per primo, inteso lucidamente le affinità tra imperialismo 
protezionismo e collettivismo e nell’aver riconsiderato tutta la storia 
curopea alla luce dei nessi cosf scoperti. 

Il nazionalismo, sottolineava, agisce sempre per conto di inte- 
ressi sezionali ed inoltre, con le attitudini belliche, che esso inge- 
nera fatalmente nei popoli, porta al collettivismo. Il quale, come s'è 
visto, consiste « nel trattare l'economia del paese come un’unica gi- 
gantesca azienda, e nell'’amministrare, di conseguenza, d’autorità la 
produzione, la circolazione e la distribuzione dei beni economici »,®° 
risultando, questo, l’unico modo per condurre efficacemente una 
guerra. 

Il sezionalismo, dal canto suo, conduce al nazionalismo e al col- 
lettivismo: al primo, in quanto la chiusura dei mercati e le misure 
protezionistiche di ritorsione adottate dagli altri stati acuiscono i 
contrasti nazionali; al secondo, in quanto la moltiplicazione dei trusts, 
scatenando lotte violente di potere tra i vari gruppi economici aspi- 
ranti al monopolio dei favori statali genera il bisogno di uno stato 
sempre più forte, capace di contenere le forze centrifughe. 

Il collettivismo, infine, porta immancabilmente al nazionalismo 
— e cioè al diretto controllo dei paesi con cui si deve scambiare 
(v. Hitler e Stalin); ed anche se suo malgrado, al sezionalismo, giac- 


di 
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ché « se non si lascia ai direttori dei grandi /r4sts l’incombenza di 
lavorare con profitto, mancherebbero allo stato collettivista le pos- 
sibilità di tenere anche la più grossolana contabilità ».f° 

L’analisi spinelliana, quali che fossero le lacune in essa conte- 
nute — relative, ad es., all’azione politica federalista o all’individua- 
zione di una strategia capace di far cooperare tutte le forze inte- 
ressate all’unità europea — costituiva, nel periodo di massima crisi 
dello stato nazionale, il tentativo pit coerente ed organico compiuto 
da un intellettuale antifascista per liberarsi dalla Weltanschauung 
nazionale crociana. 

Che esso abbia avuto scarso seguito, nella cultura ufficiale ita- 
liana — tranne rare eccezioni —, non è affatto casuale, ma va 
messo in relazione sia con il tentativo di riportare in vita gli an- 
tichi stati nazionali (nonostante che l’effettiva indipendenza di questi 
risulti ormai precaria), sia con la spartizione del mondo in due sfere 
d’influenza controllate, in maniera e in forme diverse, ma pur sem- 
pre secondo la vecchia logica della ragion di Stato, dalle rispettive 
potenze egemoni. 


3. - Restaurazione nazionale e istanze di palingenesi 


Con la fine della seconda guerra mondiale, il dramma dell’ingo- 
vernabilità dei vecchi stati nazionali giunge al suo epilogo; ma si 
tratta di una conclusione triste, fatta più di prosa che di poesia. 
La guerra, invero, non è stata vinta né dall’ Europa democratica, 
né dall’Anti-Europa fascista, sibbene da due potenze extraeuropee 
che si richiamano a valori di civiltà di segno opposto, pur se nati 
nel nostro continente. Il conflitto ‘ ideologico’ voluto da Rosselli 
si è verificato solo in parte e il programma di ricostruzione sociale 
elaborato da GL si rivela, a guerra finita, irrealizzabile. La verità 
è che, nonostante la comune indignazione dinanzi ai crimini nazisti 
ed una sorta di cruccio per non aver arrestato tempestivamente la 
macchina bellica hitleriana, i vincitori hanno interessi ideali e di 
potenza troppo diversi per giungere ad una qualche forma di ac- 
cordo e di collaborazione. 

In un mondo, caratterizzato ormai dal crepuscolo degli stati 
nazionali e dalla tendenza alla costituzione di stati continentali — i 
soli in grado di far fronte alle esigenze sempre più complesse e arti- 
colate della società moderna — Stati Uniti e Unione Sovietica sono 
le uniche realtà politiche al passo coi tempi. Ed inoltre sono le 
uniche a disporre di potere in un periodo in cui le vecchie nazioni 
sembrano ripiombate nell’anarchia politica e nel disordine spirituale. 

Giunti a Berlino, dopo un’avanzata lenta, difficile, sanguinosa, 


Nota storica LI 


le truppe americane e sovietiche hanno lasciato alle loro spalle go- 
verni ufficiali affatto privi di legittimità, economie in completo sfa- 
celo, eserciti dimezzati e sostanzialmente malfidi. 


Ritirarsi nelle rispettive frontiere senza aver dato un qualche 
assetto all’Europa è impensabile; d’altra parte, costruire insieme il 
nuovo ordine europeo è illusorio, alla luce delle divergenze di fondo 
che oppongono comunisti e occidentali. Non resta pertanto che giun- 
gere ad un compromesso dettato da considerazioni di calcolo e di 
opportunità: le due potenze vincitrici s'impegnano a riorganizzare 
quella parte d'Europa occupata — o liberata — dai rispettivi eser- 
citi e a fornirsi le più ampie assicurazioni di non interferenza, nel 
quadro di un’organizzazione mondiale delle nazioni volta a raffor- 
zare lo status quo. 

C'è, dietro siffatta intesa, la volontà di non ricostituire — o, 
comunque, di tener sotto stretto controllo — i vecchi stati nazio- 
nali europei, che con le loro rivalità di potenza, hanno, per ben 
due volte nel giro di vent’anni, messo il mondo a soqquadro; ma 
c'è anche un disegno politico ispirato ad una elementare ragion di 
stato. D'altronde, le nazioni che hanno conquistato una posizione 
egemone non sono libere di disfarsene tanto facilmente — e ciò 
a prescindere da interessi economici immediati. Ed è cosî che, dive- 
nuti padroni di vastissimi territori, russi e americani riscoprono la 


verità del principio — riaffermato da Tucidide in una celebre pa- 
gina della sua Storia — per cui non è possibile ad un popolo rinun- 
ciare ad un impero. « Ormai lo possedete — aveva detto Pericle 


agli ateniesi — come un tiranno possiede la sua autorità: può sem- 
brare contro giustizia il conseguirla, ma è indubbiamente pericoloso 
il deporla ».* 

Sennonché la diarchia mondiale, nata a Yalta e a Postdam, com- 
plica tutti i problemi e non ne risolve alcuno. Lo stesso tentativo 
di costituire una sorta di parlamento internazionale, fornito, se non 
altro, di indiscusso prestigio morale, si rivela ben presto inconsi- 
stente. Anzi, l'Organizzazione delle Nazioni Unite sorta a S. Fran- 
cisco sancisce proprio i due punti fondamentali dell’accordo sovietico- 
americano: supremazia delle grandi potenze e riconoscimento delle 
zone d’influenza. 


« Diversi articoli della Carta delle Nazioni Unite — scrive Catalano — postu- 
lavano una limitazione della sovranità degli stati membri, molto più forte 
naturalmente per le piccole nazioni e meno per le grandi: esse dovevano 
abbandonare un parte del loro potere per consentire il funzionamento dell’or- 
ganizzazione internazionale ».# 


Questo sconvolgimento dell’equilibrio politico mondiale prebel- 
lico non è senza conseguenze nella vita interna degli stati ed ha 
ripercussioni profonde anche nel campo della cultura. 
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La spartizione del mondo in sfere d’influenza sortisce l’effetto 
di cristallizzare le opposizioni, di promuovere l’alleanza tra partiti 
diversi e, viceversa, di separare forze che, in altri contesti, avreb- 
bero potuto procedere unite, di trasformare ogni piccolo problema 
politico in una questione di vita o di morte per le parti interes- 
sate e, infine, di accentuare il ruolo e la funzione delle ideologie, 
come insieme di idee trascendenti volte al rafforzamento dell’ordine 
esistente. 


« Il sistema bipolare di potere — scrive Stoppino nell’articolo L’armarchia in- 
ternazionale e l'Europa — è il sistema più rigido, e che maggiormente favo- 
risce gli antagonismi e le tensioni. Rigido, perché in esso manca la possibilità 
di quei continui allineamenti e riallineamenti che son caratteristici di un si- 
stema multipolare, e che consentono entro ampi limiti il riequilibramento pa- 
cifico di una bilancia di potere alterata. E favorevole agli antagonismi e alle 
tensioni, perché ogni modificazione anche relativamente limitata del potere in 
qualsiasi parte del globo tende ad impigliare gli interessi dei due protagonisti 
del gioco e a richiamare perciò il loro intervento diretto o indiretto ».85 


In tale contesto internazionale, vengono meno i prerequisiti di 
ogni innovazione sociale e politica: 4) un quadro di potere sufficien- 
temente solido, in grado di assicurare da ogni interferenza straniera 
lo statista riformatore; 4) un’economia complessa e articolata, non 
costretta a dipendere dal sostegno di una potenza « guida » e dalle 
fluttuazioni dei mercati esteri. Ma diviene precaria la stessa ipotesi 
federalista, nella misura in cui è necessitata a far leva su stati che, 
ad onta delle passate esperienze, cercano, nel nuovo sistema mon- 
diale di potere, di ritagliarsi uno spazio privilegiato — disposti a 
rinunciare alla prerogativa suprema della sovranità, e cioè ad una 
politica estera indipendente, pur di ricevere, in cambio, determinati 
vantaggi economici. 

D'altra parte, nella nuova realtà mondiale, ogni tentativo d’im- 
postare seriamente il discorso sull’unità europea suscita radicate dif- 
fidenze e tenaci avversioni. 

Negli stati dell'Europa occidentale, in cui le vecchie classi diri- 
genti sperano di riconquistare il terreno perduto, la prospettiva 
federale incontra l’ostilità dei partiti conservatori, legati alla buro- 
crazia, all’esercito, alla grande industria « protetta »; negli stati i 
cui governi dipendono più direttamente dagli Stati Uniti per la 
concessione di crediti e di aiuti economici, la federazione non è 
avversata dalle forze moderate, almeno finché l’America vede in essa 
un rafforzamento dell’area occidentale e un sicuro argine contro il 
comunismo. 

In entrambi i casi, pertanto, la sinistra ‘ non moderata ’ è con- 
traria ad ogni prospettiva unitaria, sia per il significato antisovietico 
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che essa riveste nei disegni nordamericani, sia per la mancanza di 
fantasia politica di cui dànno prova i quadri dirigenti sindacali e di 
partito, sia, infine, per una questione di strategia del potere. Il 
quadro nazionale, infatti, può costituire ancora un comodo riparo 
per le forze rivoluzionarie vittoriose — le quali, in uno stato fede- 
rale, conquisterebbero tutt'al più qualche amministrazione regionale. 

Ma intanto la perdita dell’indipendenza da parte degli stati eu- 
ropei determina un vuoto di potere nazionale che non consente pi 
alcuna verifica delle vecchie ipotesi di strategia politica. In realtà, 
chi dispone del potere, possiede un’arma che può servirgli talvolta 
per i peggiori abusi, ma che pure, nello stesso tempo, lo respon- 
sabilizza, nella misura in cui lo costringe a sperimentare l’impene- 
trabilità della materia sociale a certi progetti e le difficoltà di ogni 
azione riformatrice. Ed inoltre, chi dispone del potere sa che il 
raggiungimento di ogni fine passa attraverso l’uso di mezzi ripu- 
gnanti all’etica della convinzione e che non è affatto vero che dal 
bene possa derivare soltanto il bene, e dal male soltanto il male. 

Chi scende a patti col mezzo specifico della violenza legittima 


« per qualsiasi fine — e nessun politico può farne a meno — si espone alle 
specifiche conseguenze che ne derivano. Ciò vale in modo particolare per chi 
combatta per una fede, tanto religiosa quanto rivoluzionaria ». 


E pertanto, concludeva Weber, 


« Chi anela alla salute della propria anima e alla salvezza di quelle altrui, 
non le cerca attraverso la politica, la quale si propone compiti del tutto di- 
versi e tali che possono essere risolti soltanto con la violenza ».86 


Alla luce di queste considerazioni, si comprende, forse, ciò che 
il tramonto dei vecchi centri di potere significhi per la cultura 
politica e per la stessa filosofia italiana. 

La fuga di potere provoca un senso di vertigine, uno smarri- 
mento profondo, la consapevolezza di non essere più inseriti in un 
contesto sociale vivo, di non essere più chiamati a compiere scelte 
decisive, di rimanere, insomma, fuori della storia. 

E la risposta è un ripiegamento della filosofia su se stessa, una 
riscoperta dell’interiorità e dei valori religiosi, un atteggiamento ispi- 
rato al rifiuto del mondo, molto spesso incapace di tradursi in scelte 
coerenti e in ascesi regle, e significativo, pertanto, di una volontà 
di potere più frustrata che vinta. 

D'altro canto, il sistema bipolare porta ciascuna delle due po- 
tenze, nella zona sottoposta alla propria egemonia, a rafforzare il 
fronte degli alleati, a costo di dover ricorrere a forze politiche 
ambigue, che ieri si trovavano dalla parte dell’Anti-Europa. 

Ciò significa l’esasperazione dei conflitti sociali, l’arbitrio, il ri- 
corso a metodi brutali di lotta per il potere (o meglio per quel po- 
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tere residuo di cui ancora dispongono gli stati nazionali), la ricom- 
patsa, almeno in Italia, di sistemi di governo che risalgono al tempo 
della conquista regia del meridione. 

E la risposta della cultura è, con le dovute eccezioni, non meno 
astratta ed evasiva. Ed infatti, coloro che nell’appartenenza al bloc- 
co atlantico vedono anche gli indubbi aspetti positivi, sono portati 
ad un atteggiamento ideologico: l'Occidente è l’area della demo- 
crazia, della libertà, del rispetto dei valori individuali, del garan- 
tismo. Il liberalismo ottocentesco, quello genuino, viene riscoperto, 
al di là della deformazione crociana, come tecnica della limitazione 
del potere; la democrazia viene vissuta come sistema rappresenta- 
tivo, inteso ad armonizzare tutti i dialettici interessi che si gene- 
rano nel seno di una società libera. 

E tuttavia si ha l’impressione che molti « ideologi » facciano 
riferimento ad una situazione che, almeno da noi, non esiste più 
— o non esiste ancora —: temono l’ingerenza dello stato in anni 
in cui i governi fanno uso della violenza più con l’animo di chi 
deve difendere un potere che sfugge di mano che con la disposi- 
zione della grande azienda efficiente e razionalizzatrice, portata dalla 
sua stessa logica di sviluppo a controllare settori sempre più ampi 
della vita sociale (giusta i timori di Tocqueville); parlano di « ga- 
ranzie della libertà » in un periodo in cui queste, costrette ad aff- 
darsi al manganello del poliziotto o all’aspersorio del vescovo, ven- 
gono svuotate di ogni reale significato. 

E nondimeno, coloro che non chiudono gli occhi dinanzi alla 
brutalità della lotta politica restano sovente vittime dell’illusione 
utopistica, denunciata da Weber, che alle forze rivoluzionarie sia 
possibile conciliare la libertà e il socialismo, la distruzione delle ren- 
dite parassitarie, dei monopoli, delle imprese di sfruttamento e l’au- 
tonomia regionale e aziendale, il gioco libero dei partiti etc. Che 
ogni scelta di potere rappresenti il sacrificio di alcuni valori e la 
promozione di altri è sospetto che raramente sfiora gli « utopisti »; 
i quali, se non intendono camuffare la realtà della repressione, pure 
finiscono per vedere in ogni decisione politica un disegno reazio- 
nario da combattere, facendo appello a classi rivoluzionarie esistenti 
solo negli schemi astratti della dottrina. 

Come scrive lucidamente Bobbio: 


«In questo nuovo atteggiamento degli intellettuali di fronte alla società si 
possono riconoscere sostanzialmente due direzioni: quella degli intellettuali 
tradizionali (per usare categorie gramsciane) e quella degli intellettuali orga- 
nici. Gli uni, portatori di una cultura di tipo neoilluministico con funzione 
rischiaratrice e riformatrice, storicisti ravveduti, vagheggiavano una democrazia 
europea sul modello anglosassone, antinazionalistica e socialmente progressiva; 
gli altri, neomarxisti, comunisti militanti e ortodossi (credenti nel valore etico- 
politico dell’ortodossia) consideravano la cultura non un privilegio ma un 
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servizio e guardavano con ammirazione alla grande patria della rivoluzione 
socialista: preferivano essere macchinisti nella stiva di una nave il cui arrivo 
in porto era garantito dal processo storico, che comandanti sul ponte di un 
vascello fantasma ».87 


In entrambi i casi, però, il quadro nazionale torna a porsi come 
fondamento dell’azione politica; e se i marxisti parlano di « vie 
nazionali » al socialismo, i neo illuministi rinviano la prospettiva 
federale al giorno in cui la democrazia si sarà consolidata in tutte 
le nazioni europee, convinti che, senza « un rinnovamento profondo 
e una trasformazione dello stato all’interno dei vari paesi (...) avvi- 
cinare i popoli e porre le basi per una loro più intima collabora- 
zione » risulti impossibile. 


In tal modo, l’intuizione spinelliana per cui non c'è democrazia 
senza federazione, si trasforma nel principio per cui non c’è fede- 
razione senza democrazia. 


Questo mutamento di strategia si riscontra già nel Partito di 
Azione, la nuova formazione politica costituitasi nel settembre 1943 
con l’intento di elaborare una strategia capace di ottenere i consensi 
della tradizione risorgimentale, repubblicana, liberale e radicale ita- 
liana, dei socialisti, convinti della necessità di un rinnovamento pro- 
fondo dei passati programmi di lotta, dei liberalsocialisti, uniti at- 
torno a Calogero e a Capitini, dei giellisti. 

Fin dalle origini, gli azionisti professano un federalismo, a livello 

nazionale ed europeo, intransigente e risoluto; e tuttavia, man mano 
che il paese viene liberato — e il problema della liquidazione delle 
vecchie classi dirigenti e della costruzione di un’autentica democra- 
zia repubblicana si afferma come prioritario rispetto agli altri — an- 
ch’essi ricadono nelle vecchie opposizioni della democrazia prefascista 
e si dividono in una destra e in una sinistra, in moderati e in mas- 
simalisti. 
«Il Partito d’Azione — ricorda Valiani — pur nella comunanza della mag- 
gior parte dei dirigenti che in “ G. e L. ” avevano militato all’inizio della lotta 
clandestina antifascista era nel fondo altra cosa. Esso conservava l’audace, 
spesso eroica combattività, l’intransigente spirito di sacrificio di “G. e L.” 
ma aveva in gran parte abbandonato la forte posizione critica e l’inquietudine 
spirituale che caratterizzava questa e ne aveva ristretto la volontà di rinnova- 
mento, europeo ed anzi intercontinentale, ad alcuni pochi problemi specifica- 
mente italiani, alla lotta contro la monarchia sabauda, alla polemica contro la 
parte parassitaria monopolistica, artificiosa — insomma specificamente fascista — 
del capitalismo italiano, per il risanamento della nostra economia ».89 


Certo, il motivo europeo non scompare affatto nei programmi 
del Partito e negli scritti dei suoi intellettuali, ma — e non per 
colpa di questi ultimi, bensî per l’oggettivo disegno degli eventi — 
la prospettiva federale viene vissuta ormai solo come « ideale », 
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come scelta di civiltà da realizzare in un futuro che si spera pros- 
simo. Gli Stati Uniti d’Europa, vagheggiati da Cattaneo nel Risor- 
gimento e da Einaudi negli anni tra le due guerre, diventano in- 
somma la stella polare della lotta politica, non sono più il riferi 
mento di tattiche e di strategie concrete. 


La Weltanschauung nazionale crociana riemerge in tal modo, 
priva ormai dell’antica sicurezza, ma col corredo quasi intatto dei 
suoi concetti e delle sue categorie politiche. 


* * * 


Testimone significativo di questa restaurazione era il leader degli 
azionisti napoletani, lo storico del Cristianesimo e del Risorgimento, 
Adolfo Omodeo, per probità intellettuale ed altezza d’ingegno il 
vero autentico erede spirituale di Benedetto Croce nel mondo scon- 
volto del dopoguerra. 


Omodeo avvertiva lucidamente che la ricostruzione dello stato 
nazionale doveva essere inserita nel più ampio quadro del rafforza- 
mento della democrazia in Europa. 


« A porre il problema italiano entro quello europeo guadagneremmo non po- 
co. È bene precisare che se l’Italia sarà costretta a riprendere dopo la rovina 
la sua vita di nazione isolata e senza speranza di avvenire, noi saremo vittime 
di un risveglio nazionalistico gretto e accanito: l’Italia sarà forza perpetua 
mente perturbatrice della pace, appena si schiudesse una possibilità di azione, 
sarà in tutto simile ad una delle città greche dell’età dei diadochi, incapaci 
di sistemarsi nel nuovo equilibrio e sognanti un passato irrevocabile ».90 


Ed era pure ben consapevole dei pericoli insiti nella divisione 
dell’Europa in zone d’influenza: la lotta politica falsata alle radici, 
un clima di diffidenza nei confronti di ogni innovazione, l’impos- 
sibilità per la democrazia di consolidarsi, la necessità, per ogni 
uomo di governo, di fare i conti con la ragion di stato della potenza 
egemone, « l’intrigo del greculo » sostituito alla « grandezza del ma- 
ratonomaco », il costante revanscismo in agguato etc. 


DS 


«In regime d’influenza ogni millantato credito è possibile (...) La parte vinta 
o privata di un utile riverserà la sua collera sul presunto intrigo straniero e la 
potenza o le potenze influenti conteranno imprevisti nemici accaniti ed appas- 
sionati, tanto più che nei territori d’influenza non mancherà chi impianti l’in- 
dustria dello sfruttamento delle paure e degli sgomenti dei pavidi e di funzio- 
nari e magistrati malsicuri. Perché, come osservavamo nei giorni del fascismo, 
negli uomini c’è una tendenza ad avvilirsi più del necessario, a ‘ruere in ser- 
vitium?, meritandosi anche il disprezzo del padrone. In conseguenza di ciò 
si avrà la moltiplicazione dei miti circa gli intrighi del capitale e delle polizie 
estere per favorire o un nazionalismo proletario o un nazionalismo di indu- 
stria pesante »,9 
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Ma tuttavia, la Weltanschauung crociana impediva ulteriori ap- 
profondimenti del problema, lasciando l’analisi sospesa in un limbo 
di astratta moralità. 


In effetti, quando Omodeo entrò nella lotta politica, il dato 
siorico nazionale non era mutato, se non in peggio, rispetto al 
primo dopoguerra. Mancava in Italia un’effettiva stratificazione so- 
ciale e, con la crisi del trenta, si era acuita la tendenza dello stato 
a regolare la vita economica. Erano poche le industrie che, per di- 
mensioni e disponibilità di capitali, potessero reggere il confronto 
con quelle dei paesi capitalistici più avanzati, mentre aumentava il 
numero dei settori produttivi bisognosi della « protezione » statale 
e di una favorevole politica doganale. Il latifondo ricopriva ancora 
ampie regioni del territorio nazionale e il sistema creditizio non si 
presentava certo favorevole ad una riforma agraria atta a costituire 
la base di quella repubblica di piccoli agricoltori vagheggiata da 
molti meridionalisti. 


In questa situazione, poteva sembrare all’intellettuale militante 
che ogni riforma dipendesse, in ultima istanza, dalla buona volontà 
dei detentori del potere; e, pertanto, la formazione politica e spiri- 
tuale della classe dirigente finiva per diventare la chiave di volta 
di ogni strategia rivoluzionaria. 


Lelio Basso ha colto con molta finezza i nessi tra il moralismo 
degli « azionisti » e le condizioni arretrate della lotta politica in 
Italia. 


« Per me — scrive — l’ “ azionista ” è tipico di un paese come l’Italia carat- 
terizzato da squilibrio economico. L’inserzione dell’Italia arretrata nel circolo 
della vita europea addirittura come ‘grande potenza’, la coesistenza in Italia 
di zone di sviluppo ‘europeo’ capitalisticamente e culturalmente abbastanza 
progredite accanto a zone rimaste precapitalistiche e medievali, il conse- 
guente contrasto tra il formarsi di una coscienza più progredita, ricca soprat- 
tutto di esigenze e di aspirazioni a seguire le orme dei paesi più avanzati, 
da una parte, e, dall’altra, le necessità ispirate dalla reale situazione comples- 
siva del paese, sfociante in compromessi politici ed economici (giolittismo, 
riformismo, protezione statale di interessi privati etc.) e in ‘ velleitarismi’ di 
grandezza (dannunzianesimo, nazionalismo) hanno creato una classe politica 
e intellettuale non inserita nelle situazioni politiche reali, scarsamente legata 
alle lotte concrete, ma al tempo stesso fermento di aspirazioni al progresso e 
elemento di dissoluzione delle formazioni politiche esistenti a cagione del 
suo perpetuo scontento ».?. 


Legato all’interpretazione marxista delle lotte politiche, Basso 
non spiega perché debbano essere le « nuove forze sociali, operaie 
e contadine » a provocare la crisi della struttura di potere deter- 
minata da questa condizione di arretratezza, ed inoltre non s’av- 
vede dell’ambiguità di certi giudizi storici. Ad es., l’incapacità delle 
classi dirigenti di adeguarsi ai livelli di sviluppo raggiunti da altri 
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paesi capitalistici dell'Occidente, è dipesa da scelte errate, da manie 
di grandezza, da mancanza di fantasia, oppure da condizioni nazio- 
nali e internazionali oggettive, che portavano al potenziamento di 
certi settori produttivi invece di altri, e quindi alla ricerca continua 
di compromessi tra tutte le forze sociali interessate a quei settori? 

Per Basso, insomma, il potere è solo quello delle classi coin- 
volte nel processo di produzione e di scambio; l’altro, il potere 
politico, non è se non una delega che i portatori di interessi eco- 
nomici affidano ai propri rappresentanti. I quali, in talune circo- 
stanze storiche, dispongono in effetti di una sfera assai ampia di 
autonomia, ma solo nel senso che possono suscitare energie sociali 
ancora latenti e inconsapevoli della propria potenzialità. 

E tuttavia l’analisi di Basso, corretta e integrata, consente di 
spiegare non pochi fenomeni culturali e prese di posizione della 
intellighentzia italiana, cogliendo essa, in particolare, il legame tra 
l’assenza di una « società civile » stratificata e l’idealismo etico degli 
‘ azionisti ’. 

La mancanza di una moderna vita economica — che è il pec- 
cato di origine dello stato storico — porta tutti i partiti politici, 
nessuno escluso, a vedere nello stato l’unica forza capace di pro- 
muovere i prerequisiti di un più avanzato processo produttivo; in 
questo senso tutti i programmi si fanno «astratti », nella misura 
in cui individuano nella gestione del potere da parte di questa o 
quella classe — o gruppo di interessi — la conditio sine qua non 
del superamento della situazione di arretratezza nazionale. 


Se, nel caso degli azionisti, si può parlare di maggiore « astrat- 
tezza », questa va individuata, semmai, nell’illusione, nutrita dalle 
ali moderate del partito, di poter contare sull'appoggio delle cosid- 
dette « classi medie ». 

Ma si trattava di un’illusione solo in quanto non venivano indi- 
viduate le condizioni politiche di fondo — inerenti alla disloca- 
zione del potere a livello nazionale e internazionale — su cui fon- 
dare l’adesione dei ceti medi ad un programma di rinnovamento 
democratico. 


In realtà, il limite intellettuale effettivo di tutta la strategia 
« azionista », risiedeva nell’ incapacità di rimuovere la Weltars- 
chauung crociana e nel generoso tentativo di adeguarla ai tempi, 
senza tenere in alcun conto la considerazione, decisiva, che una filo- 
sofia assurta a ideologia ufficiale di uno stato nazionale, caratteriz- 
zato da determinati problemi storici, difficilmente avrebbe potuto 
fornite i lumi per la comprensione della nuova realtà internazionale 
ed europea. 


E cosî, l’Omodeo, pur avvertendo, come pochi altri, la crisi mo- 
rale e spirituale degli stati nazionali e la necessità di costruire la 
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« nuova patria europea » al di fuori di ogni compromesso diplo- 
matico (« bisogna convincersi, scriveva, che solo una vitale forza 
politica, una nuova nazione federale e non un meccanismo diplo- 
matico potrà conservare la pace »),}} proprio per la diffidenza cro- 
ciana nei confronti di ogni « sociologia del potere », non riusciva 
n superare i termini ideali del problema. E infatti, da una parte, 
finiva per teorizzare un’unità senza nessuna radice storica ed eco- 
nomica; dall’altra, non tentava nessuna analisi delle forze interes- 
sate al progetto federalistico, riguardando anzi come astratte le inda- 
gini volte in tal senso. Da un lato, scriveva che 


« la sovranità dei diversi stati d'Europa, per ciò che riguarda armamenti e 
politica estera deve essere limitata per tutti, da Stalingrado agli altipiani 
di Scozia. Rimangano le amministrazioni locali dei singoli paesi, ma nei grandi 
problemi si abbia tutti voce in capitolo come cittadini d° Europa »; 


dall’altro, criticava la concezione federalista einaudiana per il suo 
difetto « di poggiare esclusivamente su argomenti economico-utilitari 
che le davano una fisionomia settecentesca », facendo osservare che 
« problemi siffatti si possono risolvere anche contro l’interesse eco- 
nomico, ma non col solo appoggio dell’economia ».* 

Naturalmente, le forze su cui Omodeo faceva affidamento erano 
forze spirituali. Non a caso egli non si stancava di indicare in Croce 
e in Mazzini i maestri dell’Italia contemporanea e di proporre una 
interpretazione del liberalismo che rinviava sostanzialmente a quella 
contenuta in Etica e Politica. 

Anzi, non esitava a riconoscere nel Croce il padre spirituale della 
nuova formazione politica azionista. 


«La libertà politica è apparsa [al Croce] strettamente connessa con quella 
morale, da cui ipocritamente i filosofi venduti al fascismo volevano separarla. 
La libertà politica è la stessa libertà morale, che si afferma, che crea le condi- 
zioni della dignità umana, che vuole dovunque elevare gli uomini al valore 
che li separa dai gruppi. Essa si espande da chi Ia ha a chi non la ha, vuole 
la redenzione dei popoli e delle classi asservite. Religione del mondo mo- 
derno, essa deve esserne il principio costruttivo e redentore. Di fronte ad essa 
passa in secondo ordine anche la giustizia, perché una giustizia, fuori della 
libertà, figlia dell’astratto intelletto, sarebbe uno spaventoso letto di Pro 
custe, la mutilazione dell’uomo. La libertà è il principio regolativo della giu- 
stizia ».95 


Questa « libertà liberatrice » era la stessa di cui aveva parlato 
Mazzini, il quale irrideva alla « libertà per chi la possiede », con- 
sapevole che la vera libertà, per la sua origine etica e spirituale, 
non poteva non tradursi nella promozione di una sempre pit civile 
convivenza. 

Il liberalismo autentico, scriveva ancora Omodeo, 


« intende la libertà come processo attivo incessante di liberazione, e non come 
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automatico pacifico fluire di ogni bene da una libertà, portato dei tempi: 
è alieno dal liberalismo quietistico in cui possono adagiarsi spiriti fonda- 
mentalmente reazionari. La libertà non è processo di natura, bensi volizione 
e attività incessante per realizzare in terra questo bene supremo degli uomini. 
Perciò il Partito d’Azione si riavvicina spiritualmente alla tradizione mazzi- 
niana, spogliata dai miti e dai dogmatismi del secolo scorso ».% 


Quanto l’abito mentale dell’Omodeo fosse affine a quello di 
Croce era dimostrato dalla stessa insofferenza verso ogni indagine 
volta a reperite i legami del liberalismo con una struttura sociale 
ben definita. E come Croce aveva criticato in Tocqueville il pregiu- 
dizio sociologistico, cosî il suo discepolo riscontrava in Montesquieu 
la scarsa « capacità di inserire il vivere libero in concrete situazioni 
di paesi diversi dall'Inghilterra »” e quindi privi di quei rapporti 
tra i poteri costituzionali e le classi sociali, che per il teorico fran- 
cese costituivano una sicura garanzia di libertà. Ed è significativo 
che, anche per Omodeo, la libertà non fosse legata né ad una strut- 
tura sociale, né ai tradizionali motivi autonomistici ricorrenti nella 
critica federalista dell’unità italiana. 


« Gli appoggi locali al decentramento sono molto inferiori al supposto; le tra- 
dizioni in favore del centralismo sono reali; la vita locale non ha molte 
capacità di svolgersi di per se stessa in libera vita di cantone, perché la tra- 
dizione della tirannia feudale vi è forte e si continua nel più cinico sfrutta- 
mento degli uomini come norma costante di rapporto tra uomo e uomo... ».88 


In tal modo, nonostante la denunciata crisi spirituale degli stati 
nazionali, Omodeo riteneva possibile ricostruire su solide fonda- 
menta democratiche il paese sconvolto dalla guerra. Ed anzi egli 
si accinse all’opera con un programma ispirato a buon senso e a 
moderazione, timoroso di ogni formula demagogica (ivi compresa 
« la terra ai contadini ») e di ogni astratto velleitarismo; ed invero, 
con la sua coraggiosa azione di ministro della Pubblica Istruzione 
e con la sua bella rivista « L’Acropoli », contribuf al ricostituirsi di 
un’ordinata convivenza civile ed alla formazione di generazioni di 
insegnanti e di chierici « non traditori ». Ma bastava la coscienza 
morale a edificare una stabile democrazia? Ed era proprio vero 
che quest’ultima dipendesse, innazittuto, dall’atteggiarsi di forze spi- 
rituali concrete? 


*o * * 


A considerazioni analoghe rinvia la lettura di quel Ritorno alla 
ragione di Guido De Ruggiero, che nel 1946, quando fu pubbli- 
cato, sembrò una demolizione dello storicismo crociano ed invece 
non ne era che un’interpretazione più aderente ai tempi. 


Anche per il De Ruggiero la libertà è innanzitutto un fatto 
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spirituale, che non ha nulla a che vedere col non-impedimento, con 
la potestà di fare ciò che si vuole, sia pure nell’ambito delle leggi, 
con la rivendicazione gelosa della privacy. Lungi dall’essere angusto 
e statico possesso, la libertà è « un’ansia e uno slancio di libera- 
zione »: non è desiderio di conservare, ma aspirazione ad acqui- 
strare e, pertanto, non può risolversi in quel « non impacciarsi vi- 
cendevolmente » di cui parlava Hegel nella critica del formalismo 
kantiano. 


«Come se non vi fosse altro di meglio da fare — osservava De Ruggiero — 
per gli individui che badare a non pestarsi reciprocamente i piedi e a non 
lasciarseli pestare da qualche veicolo più ingombrante e pesante ». 


E proseguiva: 


«io non nego che anche questa libertà sia qualcosa di molto importante, 
meritevole della pit grande considerazione; ma dico che essa non è tutta la 
libertà, e non è neppure lo scopo pit alto che la libertà possa proporsi. La ti- 
mozione di ogni esterno impedimento è invece soltanto il mezzo, o la premessa, 
o la condizione, che consente ad una forza interna dello spirito di esplicarsi e 
di tendere a un fine appropriato alla sua natura. In altri termini, la libertà de 
qualche cosa dev’essere intesa come avviamento o tramite alla libertà per 
qualche altra cosa. Libertà negativa e libertà positiva sono i nomi che io dò 
a questi due momenti di un pid comprensivo concetto ».9? 


Per la verità, De Ruggiero, nell'esame della crisi degli stati na- 
zionali, riusciva a penettarne le cause con acume maggiore rispetto 
ad Omodeo. Nello scritto Stato e Nazione, ad es., egli individuava 
la causa dell’ imperialismo contemporaneo nell’ asservimento delle 
forze nazionali al progetto liberale e democratico di riforma del 
vecchio Stato paternalistico e autoritario, spesso composto di più 
nazioni. 


«I rivoluzionari — scriveva — avevano voluto liberare gli individui dalla 
tirannia e dall’oppressione sempre più invadente dello stato; e avevano cre- 
duto che, immettendo nella compagine statale le forze autoctone e libere della 
nazione, avrebbero fatto dello stato uno strumento della libertà e dell’auto- 
nomia. Invece, il primo frutto del loro lavoro fu un progressivo ampliamento, 
in luogo di una limitazione, della sfera d’influenza statale ».1%0 


Il vecchio stato, infatti, in quanto espressione di una forza coat- 
tiva esterna, non poteva mai superare certi limiti d’ingerenza nella 
vita sociale; il nuovo, invece, come sintesi delle forze interne della 
nazione, non aveva più alcun freno al proprio indefinito sviluppo. 
Questa circostanza ebbe ripercussioni gravissime sul piano dei rap- 
porti interstatali giacché, anche qui, ciò che lo stato patrimoniale 
non aveva ardito neppure immaginare —— per l’opposizione passiva, 
ma pesante, della società civile — divenne l’obiettivo supremo delle 
nuove formazioni politiche. 
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« Quel che Richelieu, Pietro il Grande e Federico II non avevano potuto fare, 
erano in grado ora di farlo i nuovi stati nazionali, con la provvida immis- 
sione della nuova linfa ».10 


La « statizzazione delle nazioni » significò per gli stati la sopraf- 
fazione e la conquista e per le nazioni la corruzione e il tramonto 
di tutte quelle antiche consuetudini e di quei costumi civili che ave- 
vano prodotto in Europa un’intensa vita locale, caratterizzata dal 
rispetto e dalla tolleranza. Per De Ruggiero, quindi, il problema che 
si poneva alla civiltà contemporanea era quello di « destatizzare » 
le nazioni attraverso il decentramento all’interno di ogni singolo 
stato e l’associazione federale all’esterno. 


x 


« Un minimo di attività coordinatrice e di tutela statale è necessario — con- 
cludeva — e a questo scopo bisognerà creare una federazione politica e un supet- 
stato con attribuzioni limitate ».1® 


Ma neppure lo storico del liberalismo europeo giungeva poi a 
individuare le forze sociali e politiche interessate ad una prospet- 
tiva federale, né le condizioni della sua realizzabilità. 

Anch’egli, dopo aver diagnosticato la malattia in tutta la sua 
gravità, ripiegava sulla cura degli effetti secondari, nella vana spe- 
ranza che la scomparsa di questi ultimi significasse la guarigione 


completa. 
La verità è che l’abito idealistico che in Croce aveva adempiuto 
ad una funzione ideologica « ufficiale » — quella di dare vasta li- 


bertà di manovra alla classe dirigente nazionale dell’età di mezzo — 
non poteva servire alla ricostruzione. Ed infatti sia De Ruggiero 
che Omodeo non avevano categorie interpretative da proporre, non 
offrivano un metodo di orientamento nella complessa realtà dei fe- 
nomeni sociali e politici. Riducendo la storia ad un magma fluido 
di interessi e di valori, polemizzando contro ogni tentativo di for- 
mulare leggi e norme dell’agire, riproponendo filoni culturali ormai 
privi di attualità, essi, in sostanza, confinavano il discorso in un 
piano puramente esigenzialistico, dove finiva per imporsi la tendenza 
al juste milieu, e cioè ad una via di mezzo tra progresso e mode- 
razione, capace di salvaguardare i legami col passato e, insieme, 
l’aspirazione al rinnovamento, l’illuminismo e lo storicismo. 

Quest’attitudine era presente più in Omodeo che in De Rug- 
giero per la maggiore vicinanza del primo al Croce e per una più 
spiccata attitudine conservatrice. 

Nell’articolo La distruzione delle classi medie, Omodeo identifi- 
cava il passato con la riserva di forze spirituali in possesso dei ceti 
medi, che venivano elevati a moderatori supremi dei conflitti sociali. 


« Considerate anche adesso i conflitti sociali. quando gli interessi di un ceto 
industriale sono rappresentati per esempio da un giornalista, e quando la 
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tutela delle classi operaie è assunta da un avvocato, voi vedete che il cozzo 
cieco si attenua perché si crea una prima sia pure esigua base d'intesa. Si fa 
mediatrice la cultura ».193 


(Gobetti avrebbe detto: « si fa corruttrice la cultura » alla ri- 
cerca costante di compromessi che non nascono dalla realtà delle 
produzione e della lotta di classe, ma da una volontà mediatrice 
affatto estrinseca e dall’attitudine, tipicamente italiana, a comporre 
i conflitti tra due contendenti coalizzandoli contro un terzo). 


Pertanto, Omodeo rilevava con amarezza come la svalutazione 
della moneta, colpendo i piccoli patrimoni costituiti di lunghi ri- 
sparmi, provocasse la distruzione dei nuclei «che alimentano le 
forme superiori della vita sociale ». 


x 


«Il problema è nazionale — scriveva — e — benché designato correntemente 
con un termine classistico — è superiore alle classi. Le funzioni ideali della 
cultura e della tradizione del pensiero vanno alimentate. Bisogna rianimare e 
rinsaldare la classe media, purificarla si, ma non colpirne la radice ».1% 


Lo storicismo, in tal modo, perdute le antiche ambizioni cro- 
ciane, diveniva una concezione della vita intesa a legare le classi 
medie alla legittimità repubblicana. Ma, ancora una volta, l’abito 
idealistico non consentiva di definire la forza di queste classi, i 
criteri impiegati per circoscriverne l’ambito di appartenenza, le con- 
dizioni strutturali atte a generare in esse atteggiamenti favorevoli 
alle istituzioni democratiche etc. 


Anzi nello scritto I ceti medi, De Ruggiero teorizzava l’inaffer- 
rabilità del concetto, tranne che sul piano spirituale. 


« Sta di fatto che i ceti medi sussistono con una propria fisionomia inconfon- 
dibile, perché ciò che li costituisce non è un certo grado di ricchezza, ma 
una certa mentalità, una certa educazione, un certo modo di vivere, che si 
distinguono nettamente da quelli degli altri strati sociali ».1% 


Essi risultavano caratterizzati da talune qualità — come la ca- 
pacità di risparmio, l’abito razionale, il decoro, la cultura — a ben 
riflettere, vaghe e sfuggenti, inadatte a fondare qualsiasi discorso 
di strategia politica. Di conseguenza, le stesse cause dell’inquietu- 
dine della classe media rimanevano nebulose, proprio per l’impos- 
sibilità di circoscrivere i concetti e di legare i comportamenti a qual- 
cosa di più consistente delle forze dello spirito e della cultura. 


«Le classi medie — annotava De Ruggiero — posseggono la cultura, ch'è 
anch’essa un capitale spesso accumulato, in molti anni di privazioni e di 
sacrifizi, e di cui sono estremamente gelose. Anzi, una delle cause principali 
del loro malcontento sta nel constatare come sia rinvilito oggi questo patri- 
monio, che non riesce ad assicurar loro neppure un onesto pane ».1% 


Certo, come si è detto, De Ruggiero avvertiva con maggiore 
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intensità l’ansia di rinnovamento e il bisogno di una rivoluzione 
culturale creatrice di nuovi costumi democratici e di più moderni 
abiti mentali. 

In polemica con lo storicismo conservatore crociano, egli non 
si stancava di sottolineare la fecondità del vitale squilibrio tra ciò 
che è e ciò che deve essere e la necessità di ideali trascendenti l’an- 
gustia dell’ordine esistente. La ragione illuministica, osservava, adem- 
pie ad una funzione insostituibile, nella vita e nel pensiero umano. 


« Essa si solleva a una regione ideale, dove tutto ciò che nello spirito vi è di 
eterno trova il suo rifugio e la sua meta, donde il fuggevole divenire si giu- 
dica e si misura con senso di distanza e con capacità di dominio, perché non si 
è travolti nel suo gorgo (...). Anticipazioni feconde del futuro, piani di miglio- 
ramento e di riforma, impetuose fiamme rivoluzionarie, scaturiscono da questa 
posizione dell’illuminismo (...).. E sono fiamme vivificatrici, che meritano di 
non essere spente ».107 


E tuttavia, a parte l'impegno generoso e certe felici intuizioni 
storiche, la scuola crociana aveva esaurito ormai le sue potenzialità. 
Sorta con la mira di costituire la coscienza critica dello stato nazio- 
nale, quando questo con il fascismo e con la guerra mostra la fra- 
gilità delle sue fondamenta, essa si trova dinanzi alla débacle priva 
di bussole di orientamento. La sua ultima parola è un appello mo- 
ralistico a ritornare alle fonti ideali del Risorgimento, a Mazzini, 
a Cavour, a Spaventa. Ma questi ultimi avevano una strategia po- 
litica (che gli storicisti sanno talora ricostruire con rara penetra- 
zione), erano a capo di forze esigue, eppur decisive, ed inoltre 
sapevano bene che l’esito della navigazione non dipende solo dal- 
l’esperienza dei marinai, ma anche dal favore dei venti, mentre i 
crociani spesso ignorano persino i destinatari dei loro discorsi e si 
trovano a dover sperimentare che le idee si traducono in fatti solo 
se riescono a incunearsi nelle brecce contenute nella stratificazione 
del potere, stratificazione che non è conoscibile certo mediante il 
ricorso allo Spirito ... 


* ko * 


Con questi rilievi, s'intende, non si vuole affatto sminuire la 
funzione morale e politica svolta in Italia dai crociani del Partito 
d’Azione.!* Né si vuole attribuire all’idealismo la colpa per guanto 
di inadeguato e di invecchiato permaneva ancora nella cultura ita- 
liana del dopoguerra. In verità, era il vuoto di potere, in cui si 
trovava l'Europa, a determinare un disorientamento generale degli 
spiriti e ad ingenerare l’illusione di poterne venir fuori attraverso 
una sorta di rigenerazione mortale. 

Questa esigenza, cosi intensamente vissuta dai rappresentanti 
della tradizione idealistica, se poneva problemi assenti nel vecchio 
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storicismo crociano, portava, d’altra parte, a risolverli coi metodi 
da esso impiegati. Si credette possibile aderire alla Weltanschauung 
nazionale senza compromettersi col nazionalismo (non fascista) di 
Etica e Politica; si credette possibile concepire la storia come ele- 
vamento morale dell’umanità, senza dover fare i conti con il quie- 
tismo conservatore; si credette possibile, infine, rimettere in moto 
la dialettica delle classi, senza riuscite a individuarne le effettive 
esigenze. In tal modo, proprio coloro che pit ardentemente avevano 
cercato di eliminare dalla vita politica quanto di marcio e di stantio 
vi si era depositato sin dai tempi del trasformismo depretisiano, 
finirono col non trovarsi d’accordo che su pochi punti program- 
matici (Repubblica, Costituente, etc.) e, da ultimo, per dividersi in 
mille rivoli. 

Ed invero se, come scriveva De Ruggiero, le classi sono rag- 
gruppamenti mobili che 


« sì compongono, e spesso anche s’intersecano e s’intrecciano tra loro, in ra- 
gione della pluralità degli interessi particolari di cui ciascun individuo può 
essere esponente » 


e se 


«la risultante di tutti questi moti parziali è un generale e vitale movimento 
della società nel suo insieme, che si realizza, non solo mediante il loro con- 
corso, ma anche mediante i loro urti e conflitti ».1% 


chi poteva dire che la tattica volta a promuovere certi interessi, 
piuttosto che altri, fosse incompatibile con i fini del Partito? Se 
non esistevano più sistemi, ma solo problemi, qual era pit il cri- 
terio atto a distinguere l’azionista dal socialista, dal liberale, dal 
democratico? In realtà, tranne l’intransigenza morale e la tenacia 
nel voler attuate le conquiste democratiche nate dalla lotta antifa- 
scista, il Partito d’Azione non aveva programmi originali. I suoi 
seguaci, scrive Bobbio, 


« nelle posizioni morali chiari e fermissimi, in quelle politiche diventavano 
sottili e dialettici, e quindi estremamente mobili e instabili, continuamente 
in cerca di un ‘inserimento’ nella vita politica italiana, che non riuscivano a 
trovare. E rimasero nella società italiana di quegli anni senza radici. A chi si 
rivolgevano? Moralisti d’abord, vagheggiavano una restauratio ab imis della 
vita politica italiana, a cominciare dal costume. Ma ritenevano che per attuare 
questa restauratio non occorresse fare la rivoluzione. Cosî si trovarono ad 
essere respinti dal grosso della borghesia che non voleva la restauratio e dal 
grosso del proletariato che non voleva rinunciare alla rivoluzione. Si trova- 
rono invece faccia a faccia con la piccola borghesia, che era la classe meno 
adatta a seguirli. E non furono seguiti. Anzi fu uno spettacolo piuttosto penoso 
il vedere questi enfants terribles della cultura italiana a contatto con i ceti 
più pavidi e pid spenti, questi cervelli in continuo moto tentar di parlare 
alle teste più pigre e più avvizzite, questi suscitatori di scandali fare un sor- 
riso di intesa ai cittadini più timorati e perbene, questi moralisti integertimi 
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tar Ia predica agli specialisti del compromesso. Per tutto il tempo che il 
Partito d’Azione — capi senza esercito — svolse la sua funzione come movi- 
mento politico, la piccola borghesia — esercito senza capi — fu qualunquista. 
Figuratevi se si poteva fare il matrimonio... ».110 


D'altra parte, a chi non era disposto ad attendere che dal tra- 
vaglio della ricostruzione materiale e politica dell'Europa e dai pro- 
blemi enormi lasciati irrisolti dalla guerra nascessero nuove forze e 
nuove prospettive, il panorama nazionale non offriva molte possi- 
bilità d’azione. 

Non pochi intellettuali, pertanto, finirono per ritirarsi dalla vita 
politica e per dedicarsi quasi esclusivamente a studi di storia, di 
diritto, di filosofia. 

Alcuni — Bobbio, tra questi — cercarono, in verità senza molto 

seguito, di svincolare la ricerca scientifica da ogni intento ideolo- 
gico e apologetico, di renderla uno strumento avalutativo, la cui 
unica ambizione legittima fosse quella di render possibile la presa 
di possesso della realtà, lasciando al politico e al profeta la presa 
di posizione, cioè i giudizi di valore. 
«C'è da un lato — scriveva Bobbio — una filosofia evasiva (l’esistenzialismo) 
che cerca di sfuggire alla morsa dei problemi concreti della società e della sto- 
ria, cercando un rifugio nel quale essa sia protetta dai clamori importuni che 
le provengono dagli uomini che lavorano e lottano nella società. C'è dall’altro 
una filosofia elusiva (l’attualismo), la quale non sfugge i problemi ma li elude 
dando loro una soluzione puramente verbale e credendo con ciò di averli 
risolti anche nella realtà: questa filosofia cerca non già un rifugio ma un 
sotterfugio con cui vuole liberarsi dalle difficoltà che la stringono ».1!! 


Entrambe le filosofie erano annoverate dall’autore di Politica e 
cultura tra i più radicali tentativi compiuti dall’intellettuale per sot- 
trarsi alle sue responsabilità sociali e storiche: se gli attualisti, in- 
fatti, erano retori, gli esistenzialisti potevano dirsi decadenti. In 
ogni caso, si trattava di filosofie che avevano abbandonato 


« la sfera dell’esperienza e della conoscenza scientifica per correr dietro alle 
pretese evidenze assolute della intuizione e alle suggestioni della parola consi- 
derata come avente valore di per se stesso ».112 


Bobbio, insomma, voleva che gli uomini di scienza si trasfor- 
massero da « guaritori » in medici, da chiromanti in umili ricerca- 
tori che, dinanzi al vasto oceano della storia passata e presente, 
lungi dal tentare di descriverlo con l’aiuto della fantasia, si accon- 
tentassero — accogliendo l’invito di Tocqueville — di conoscerlo 
attraverso quelle poche alghe e conchiglie depositate dalle onde 
sulla riva. E pertanto additava a modello non Mazzini, ma Catta- 
neo: non il profeta dello stato nazionale, ma lo scienziato cosmo- 
polita, privo di seguito, ma tanto più capace d’intendere, senza 
pregiudizi di sorta la complessa trama dei rapporti sociali. 
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Altri intellettuali, invece, dinanzi al grigiore della restaurazione, 
si proposero non di definire il mondo, ma di recar testimonianza 
della universalità morale prodotta dalla guerra e dal crollo dei re- 
gimi totalitari. Altri, infine, si assunsero il compito di mantener viva 
l’immagine di una società democratica « aperta » e tollerante, che 
in Italia non aveva ancora trovato le condizioni del suo sorgere, 
ma che si sperava nondimeno di poter realizzare un giorno. 

Dei due più importanti animatori del movimento liberalsocia- 
lista, Aldo Capitini apparteneva al gruppo dei « testimoni », Guido 
Calogero a quello dei filosofi della democrazia. L'uno decise di an- 
nunciare alle genti la buona novella della non violenza, nella con- 
sapevolezza, profondamente sofferta e intensamente vissuta, della 
radicale unità del genere umano; l’altro di mostrare come la libertà 
non fosse né l’attributo di uno Spirito trascendente i comuni mor- 
tali, né un ideale da vivere calvinisticamente, come scelta della lotta 
e del confronto tra individualità irriducibili, bensi un valore da rea- 
lizzare nella pratica quotidiana coi propri simili, una perenne dispo- 
nibilità verso gli altri. 


* * * 


Capitini aveva pubblicato il suo primo libro, Elementi di una 
esperienza religiosa, nel 1937, a un anno dalla conclusione della 
campagna etiopica, quando sembrava che la potenza del regime 
fascista fosse al suo culmine. Nonostante il trionfo degli imperialismi 
vi si poteva leggere tra le righe, l’umanità si avviava verso una 
« difficile, ma inevitabile » riaffermazione religiosa. Che era il por- 
tato della stanchezza verso ogni attività volta all'acquisto di beni 
materiali, verso il sacrificio compiuto per il potere, verso il « vivere 
pericolosamente »: l’uomo si stava accorgendo che più importante 
della ragion di stato, più importante della lotta di classe, era il 
« senso stesso della vita » e dei valori. 


« Abbiamo bisogno di una visione della vita, di una passione intima per muo- 
verci e andare oltre l’acquisto di un pezzo di pane. I problemi economici 
non sono che una parte, ed essi stessi si ampliano per opera di forze di altro 
genere. Lo stesso problema di una migliore distribuzione della ricchezza sorge 
per un impulso di umanità, di una migliore vita non soltanto propria »,1!3 


E inutile, soggiungeva Capitini, cercare l’ ubi consistam nello 
stato etico, o nella razza, o nella tradizione, trattandosi di realtà 
incapaci di soddisfare le più intime aspirazioni umane, giacché « un 
particolarismo più grande e più violento » non significava certo re- 
denzione dall’egoismo. 

D'altra parte, neppure il ritorno all’individuo e il tramonto delle 
antiche associazioni gli parevano in grado di risolvere il problema 
di fondo dell’etica moderna, quello, cioè, di unire tutti gli uomini 
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in una comunità religiosa mitante non a schiacciare gli individui e 
i gruppi ma a cementarli, ad aprirli all’altrui libertà, a renderli testi- 


[N 


moni dello Spirito che è in tutti. 


Certo, la riforma religiosa, auspicata da Capitini, non aveva 
nulla a che vedere con le chiese ufficiali e con le loro eresie. 


Il suo Dio non era l’essere trascendente, di cui parla la teo- 
logia, ma il Dio infinitamente aperto, il « Dio che si dà ». « Posso 
dire — scriveva — che Dio sia grandissimo, come blocco in sé 
immenso, come quantità; ma Dio che si dà è veramente più gran- 
de, è veramente infinito ».1!! 


Gli attributi di Dio sono attributi che spendono se stessi: essi 
non vanno contemplati in sé, ma avvicinati in ogni azione. Dio, in 


sostanza, è amore e l’amore è il vero infinito, perché amate è porsi 
al di là della finitezza, superare se stessi, trascendersi negli altri. 


«In tal modo sperimento una vita che è qualche cosa di più della mia 
finitezza: aprendomi a tutto e a tutti, vivendo l’intima unità amore come 
sostegno della realtà e dell’avvenire, questa unità monoteistica non la sto a 
descrivere e teorizzare, ma la vivo concretamente: la teologia è teogonia in 
atto, da vivere »115 


L’atto religioso realizza la presenza, la vicinanza infinita all’og- 
getto: esso significa la liberazione dalla natura, la sacralizzazione 
dell’essere, la sua apertura al valore. 


Per l’uomo « persuaso » — che avverte, cioè, il dovere di man- 
tener viva la tensione profetica verso una realtà liberata — la di- 
vinità non è l’esterno, ma l’interno, è la forza intima che illumina 
il senso del suo fare, del suo pensare, del suo parlare, del suo sof- 
frire in silenzio, del suo vivere al centro di un cosmo, in cui non 
esistono il passato e la morte. 


« La forma con cui viviamo concretamente la morte — si legge in una delle 
pagine più ispirate degli El/emzenti — è atto, presenza reale di Dio. Se nella 
nostra vita ci siano abituati in religione a trascendere intimamente la nostra 
individualità particolare, a portarci nel centro della nostra stessa anima e di 
tutta la realtà, di tutto e di tutti; e possediamo meglio, persuasivamente, il va- 
lore universale e superatore dell’atto, sgombri da ogni idolatria oggettivistica; 
ci riuscirà più sereno quell’atto — davanti alla morte — perché ci sentiremo 
già trasferiti di qua dal considerare i nostri limiti come qualche cosa di ter- 
ribile, insuperabile e assoluto; assoluto sarà invece l’intimo dell’atto, la cele- 
brazione della presenza di Dio ».116 


Capitini dichiarava di aderire all’'immanentismo moderno che ave- 
va riposto ogni valore nell’azione, riguatdata come una produzione 
dall’interno: grazie all’immanentismo, infatti, l’uomo si era liberato 
dai vecchi dogmi, dalla fede in una verità che scende dall’alto; 
aveva rimosso i privilegi, aveva distrutto ogni 4 priori, aveva riven- 
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dicato quelle garanzie liberali e quei diritti sociali, la cui assenza 
espone ad ogni sopruso. 

E tuttavia egli sentiva che tali risultati non erano sufficienti, in 
quanto lasciavano irrisolti i problemi fondamentali: « ma la vita? 
la morte? Dio? l’amore? la pace intima? ».!” I principi dell’azione 
e dell’interiorità provocano la sete di gloria, suscitano la violenza, 
il vizio, il desiderio di lasciar testimonianza di sé attraverso l’affer- 
mazione della propria irriducibile personalità (v. gli eroi di Shakes- 
peare): ma tutto ciò ingenera malinconia e resuscita lo stesso ec- 
clesiasticismo, con i suoi dèi trascendenti. 

Pertanto occorreva un’aggiuzta religiosa all'’immanentismo laico, 
capace di trasfigurarne le conquiste, peraltro irrinunciabili. A dif- 
ferenza dei reazionari, che rifiutavano il mondo moderno per resu- 
scitare epoche e dogmi ormai tramontati, e a differenza dei rivo- 
luzionari che volevano superarlo, Capitini intendeva andare dl di là: 
intendeva, cioè, conservare tutti i diritti nati nel corso della rivo- 
luzione francese e di quella sovietica, attraverso la loro proiezione 
su un pit elevato piano di valori. 


« Il liberalismo — scriveva —, nella sua teorizzazione più alta, è lo sviluppo e 
la libera competizione di tutte le forze nel libero affermarsi: il liberalismo mo- 
derno è l’interprete e l’apostolo della storia che non ha limiti. L'immanentismo 
totalitario ne vuole essere la continuazione e l’approfondimento attraverso la 
razionalità: accusa quel liberalismo di essere caotico, e vuol essere, invece, 
un liberalismo programmato, non in modo astratto, ma concreto e aderente. 
Aderente a che? A quella che è la vita, la realtà vivente che nella razionalità 
delle infinite tecniche si eleva e si differenzia ».118 


Sennonché l’ organismo totalitario, nella misura in cui non si 
nega nel meglio, non sente la libertà come liberazione, non fa deri- 
vare lo sviluppo delle sue membra dall’intimo, dal rispetto della 
personalità, dalla fedeltà all’idea, dallo sforzo di amare tutti, di sen- 
tirli intimi come pensiero e come vita, degenera in una tecnica fine 
a se stessa e finisce per riguardare gli uomini come cose, come og- 
getti che il dominio politico adopera a guisa di pedine. 

Convinto che l’umanità si avviasse ormai verso l’organizzazione 
mondiale, Capitini riteneva compito del « persuaso » mettere in 
guardia dai pericoli insiti in questo processo, per molti aspetti 
positivo. 


« L’organizzare il mondo nel suo insieme, che è la febbre politica economica 
attuale, e in cui si incontrano Russia, America ed altri, è insufficiente se il gi- 
gantesco corpo mondiale non comincia ad esser penetrato da un tipo di libera- 
zione organizzata, non più chiusa, ma aperta, non piî Chiesa, ma centro, un 
centro di fede e di lavoro ».119 


Insomma, la collaborazione dei popoli dipende dall’impulso spi- 
rituale che li anima e quest’'impulso non può venire né dall’etica 
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nordamericana, fondata sull’esaltazione delle individualità, né dal- 
l’internazionalismo proletario: non può venire dalla prima giacché 
il senso dell’individualità, in Europa almeno, è un elemento di di- 
visione, non di unione; non può venire dal secondo in quanto il 
collettivismo non riuscirebbe ad imporsi ai popoli antichi, che non 
intendono scomparire in un tutto universalistico, giudicato amorfo 
e volgare, né ai popoli troppo giovani, privi di classi operaie e 
ancora desiderosi di gustare le gioie della proprietà privata. 


[N 


Per preparare l’unità mondiale, in vero, è necessario far pene- 
trare l’universalità nell'anima, far sentire l’umanità come qualcosa 
da rispettare e da amare « unitariamente » ma, nello stesso tempo, 
occorre, legare strettamente le economie nazionali. 


« L'ideale non è di mantenere un ferreo impeto mondiale, ma piuttosto di 
favorire, entro quell’unità, una federazione di popoli, in cui sia possibile un 
liberto e originale apporto di ciascuno, senza tuttavia ricorrere a mezzi violenti 
per affermarsi. Questo è ciò che deve procurare il centro religioso: non con- 
trario alla formazione di larghe unità plurinazionali, né affatto contrario ad una 
collettivizzazione dell'economia mondiale, esso deve operare perché tutto ciò 
non sommerga le singole individualità dei popoli, e sia loro permessa, in una 
unità federativa, la presenza diretta di singole espressioni, di singole idee, cd 
autonomia massima, su di una base comune ».120 


Sulla base di siffatti principi ideali, Capitini riteneva di essere 
riuscito a sintetizzare in una nuova dottrina sociale le esigenze 
espresse da tutte le ideologie contemporanee, rivedute e corrette 
dei loro aspetti caduchi. Egli perciò aderiva sia al liberalismo, che 
gli si presentava come senso e ricerca dell’interiorità; sia al socia- 
lismo, definito come liberazione dell’uomo dallo sfruttamento e in- 
staurazione di una piena giustizia sociale; sia al federalismo, che 
gli pareva uno strumento indispensabile per rendere gli stati com- 
plementari gli uni rispetto agli altri; ma dichiarava tutto ciò insuf- 
ficiente senza un profondo rinnovamento religioso. 


Nella nuova società, scriveva, debbono operare 


« nuclei religiosi in cui riviva e si svolga il meglio della tradizione cristiana 
ed orientale sulla liberazione dal peccato, dal dolore e dalla morte, problemi 
incancellabili dell'animo umano, e che solo dei realisti faciloni possono affer- 
mare essere ormai tramontati ».121 


Nelle intenzioni di Capitini, il liberalsocialismo non doveva es- 
sere un partito politico, bensf un movimento riformatore, in cui 
rivivesse, in un certo senso, la profezia gioachimita ripensata nella 
realtà del ventesimo secolo. Per queste ragioni, egli non volle par- 
tecipare, nel 1943, a differenza della maggior parte dei liberalso- 
cialisti, alla costituzione del Partito d’Azione, giudicandolo una ver- 
sione americana e roosveltiana della vecchia ideologia democratica; 
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ed egualmente si dimostrò contrario alla politicizzazione dell’impe- 
gno sociale. 

I liberalsocialisti dovevano essere, per lui, i testimoni della 
nuova socialità con lo spirito degli apostoli che avevano annun- 
ciato il Cristo risorto, non con l’attitudine dei riformatori, deside- 
rosi di incuneare, tra le due grandi aree politiche e ideologiche in 
conflitto, una terza soluzione. 


«Io — ricordava nell’Introduzione a Nuova socialità e riforma religiosa — ero 
contrario alla trasformazione del movimento in partito per due ragioni: 1) che 
il movimento significava qualche cosa di nuovo, e la capacità di prendere ini- 
ziative più larghe, di istituire ‘centri’ per un rinnovamento etico-sociale, oltre 
e più che i partiti, di formare grandi allineamenti di donne, di giovani; 2) che 
il partito sarebbe stato dominato da un gruppo di liberalrepubblicani o repub- 
blicani democratici che non ritenevo veramente ‘liberalsocialisti ?, cioè tali da 
rendere inutile il risorgere di un partito socialista, a parte da quello comu- 
nista ».12 


Ma il vero motivo dell’opposizione di Capitini al partito d’azio- 
ne era nel suo tener fermo ad una visione planetaria dei problemi 
etici e politici. Nei suoi scritti, invero, la Weltanschauung nazionale 
sembra appartenere ormai alla preistoria del genere umano; e per 
la prima volta con tanta profonda convinzione, viene affermato — e 
vissuto — il principio per cui non c’è riscatto dell’uomo singolo 
al di fuori della redenzione dell’umanità. 

Certo, Capitini rimase sempre un profeta e un testimone; non 
avverti mai le ragioni dell’etica della responsabilità e, come fu con- 
trario a che il suo liberalsocialismo si traducesse in un programma 
di partito, allo stesso modo non cessò mai di rilevare l’insufficienza 
del cosmopolitismo etico e del federalismo politico. 


« L'individuo — rilevava — sa che passa, che sta fra due nulla, e non gli basta 
l’aria cosmopolitica: l’amministrazione deve avere un riflesso entro l’animo, 
ed ecco un'esigenza, un fermento entro l’unità cosmopolitica, un elemento . 
dinamico, che non la fa star ferma; e che se la sostiene interiormente, la so- 
spinge anche: fermento, elemento dinamico, che non si risolvono sul piano 
amministrativo economico-giuridico di buon ordine nel mondo ».12 


E nondimeno, il rifiuto della politica non costituiva né una fuga 
dal mondo, né un tentativo di eluderne i problemi: il mondo non 
doveva essere abbandonato, con la sfiducia — tipica della filosofia 
spiritualistica — nella possibilità di mutarlo, né riformato a titolo 
di prezzo da pagare alle forze del nuovo, per mantenere intatte 
le vecchie strutture. 


« Un riformismo pronto ad accordarsi con i conservatori e i privilegiati, la 
difesa dello Stato, della coscrizione obbligatoria, del sistema rappresentativo 
come esclusiva forma di democrazia, ed altre cose, provano che lî si è ben 
lontani da quei punti risolutori a cui tendiamo ».124 


LXXII Nota storica 


Ma non minore era la sua diffidenza verso ogni forma di gia- 
cobinismo e di bolscevismo politico; anzi affermava che il comu- 
nismo sovietico sta al vero comunismo — che è la messa in co- 
mune dei beni e la solidarietà che nasce dalla ‘ persuasione’ — come 
la Chiesa cattolica sta alla religione. Lungi dal suddividere infinita- 
mente il potere, la rivoluzione russa ne aveva fatto l’appannaggio 
di un ristretto gruppo dirigente: alla omnicrazia aveva sostituito 
la burocrazia, alla distruzione dei partiti tradizionali aveva sosti- 
tuito il potenziamento di un solo partito. 

Ed invece Capitini non voleva venir a compromessi con il ma- 
chiavellismo, con la logica della potenza, con la scelta immorale giu- 
stificata in nome di una superiore ragion di stato. 


«I partiti — scriveva — esistono per il ‘potere ?, per acquistarlo o per so- 
stenerlo. Da ciò la loro ragione d’essere, e tutti i loro limiti, il machiavellismo, 
la disciplina interna, le gelosie, il settarismo, il patriottismo di partito. La con- 
quista del potere è l’assoluto per il partito. Il partito è il mezzo e il potere è il 
fine. Ma qui sorgono gravi difficoltà. Può il mezzo esser diverso dal fine? 
E se il fine è il potere ma esercitato per il bene di tutti, risponde la prepa- 
razione che si riceve nel partito, chiusa ed esclusiva, a questo termine, aperto 
e universale? Quanto più i partiti sono militarmente organizzati, centralistica- 
mente disciplinati, tanto minori garanzie daranno di difendere e promuovere la 
libertà, la tolleranza, l’aperto sviluppo di tutti ».185 


Capitini, tuttavia, non aveva alcuna intenzione di appartarsi nella 
mistica contemplazione dell’assoluto trascendente. Egli aveva com- 
preso, in certo qual modo, che due sono le possibilità offerte al- 
l’uomo per dare un senso alla propria vita: o si sceglie |’ agire 
responsabile che opera sulla base del dato e cerca di trasformarlo, 
sfruttando le armi che l’ordine esistente gli offre; o si sceglie la 
via, già seguita da S. Francesco, da Gandhi, da Mazzini, consistente 
nell’anticipare in se stessi la meta finale cui tende l’umanità, la 
vicinanza dell’ Uno-tutti. O « politici », quindi, o « profeti » e, per- 
ciò, né chierici, né metafisici. 

Non è esclusa, comunque, una feconda dialettica spirituale tra 
la dimensione politica e quella profetica: la politica, infatti, tende, 
per sua natura, a seguire certe norme che sovente racchiudono in 
argini troppo angusti le forze dello spirito; a questo punto deve 
intervenire il « persuaso » a ristabilire l’apertura, a richiamare al 
dovere, a testimoniare della verità. 


« Vivere queste posizioni di coscienza, vuol dire avere una continua ten- 
sione, essere sempre insoddisfatti per una parte o per l’altra; ed essere perciò 
costretti a una continua opera di correzione o di integrazione, per es. quando 
vi siano libertà, con il socialismo, e quando vi sia il socialismo, con le libertà. 
Con questa insoddisfazione e continua opera di integrazione, si raggiunge 
anche il risultato di sottrarsi al facile ed equivoco pretesto della ‘ necessità 
storica’, del ‘momento storico’ accettato di peso, che è una forma di 
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conformismo e di chiusura (per es., ora la dittatura poi la libertà, ora il 
capitalismo poi il socialismo, ora la guerra poi l’amore universale) ».126 


A differenza di Omodeo e di De Ruggiero, quindi, Capitini non 
cercò di ricomporre quanto ancora restava della Weltanschauung 
nazionale crociana. La crisi dei vecchi stati gli apparve in tutta la 
sua gravità ed egli fu tra i primi a intuire che solo una palingenesi 
morale e spirituale, prima ancora che politica, dell'umanità avrebbe 
potuto evitare la catostrofe. 


Ormai né il liberalismo morale, fondato sull’austerità personale 
e sul kantiano Himzmel ber uns; né l’idealismo col suo « sforzo di 
far discendere Dio, l’unità, l’universale, nel mondo e nella storia », 
senza saper poi rispondere alla domanda: per quale ragione « pro- 
muovere la vita », costruire civiltà, « operare? »; né la proprietà 
collettiva dei mezzi di produzione gli sembravano in grado di dare 
all'uomo pi stabili certezze. 


«Non si tratta di smontare lo Stato per ricostruirne un altro; si tratta di 
alzare un piano diverso. Questo piano si può chiamare ‘ religioso * perché 
la religione, nei suoi momenti vitali, dice all'uomo di non accontentarsi 
della vita quotidiana e utilitaria in cui invece la politica affonda le sue giusti- 
ficazioni ».17? 


Capitini, nondimeno, precorreva troppo i tempi: la sua ostina- 
zione nell’ignorare il potere ne faceva il profeta di un regnum ho- 
minis, in un certo senso, surreale, che era forse possibile vivere come 
riferimento ideale dell’agire etico, ma che non poteva, in ogni caso, 
considerarsi tanto prossimo da ispirare il politico o il sociologo. 


« L'unità mondiale — scriveva — viene raggiunta su un piano di fusione 
e di comprensione per tutto ciò che si riferisce alla politica, al diritto, all’eco- 
nomia, e cosî il mondo, uscito dalla civiltà moderna e da due rivoluzioni, po- 
trebbe stare in pace. Ma non vi sta affatto, poiché questa unità si appesantisce, 
diviene fine a se stessa, fa, questo è il punto essenziale, concessioni all’indivi- 
due solo sul piano esteriore dell’ordine pubblico, del comodo, dell’esteriorità. 
Ed ecco che, insieme con la tendenza di salire all’unità, appare la tendenza 
di scendere all’individuo in tutto il suo essere, tanto più appassionata, intensa, 
infinita, quanto più quell’unità si fa pesante, esteriore, totalitaria, come si suol 
dire: al tutto si contrappone allora l’infinito ».18 


Sennonché quelle concessioni all'individuo solo sul piano del- 
l’esteriore erano affatto problematiche e tali sarebbero restate anche 
molto tempo dopo la guerra. Lungi dall’essersi tradotte in istitu- 
zioni politiche e giuridiche, la concezione liberale, quella democra- 
tica, quella comunista stentavano, in molti paesi, a divenire prassi 
di governo e spesso il loro senso veniva perduto e falsato dall’ob- 
biettiva struttura di potere determinata dalla spartizione del mondo 
in sfere d’influenza. 
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4. - La filosofia politica di Guido Calogero 


Nel clima culturale e politico cosî privo di sbocchi all’azione, 
che fece seguito all’esaurirsi della Resistenza e delle sue ragioni 
ideali (e non solo in Italia), Calogero volle essere non il filosofo 
della società « trasfigurata », ma il teorico di quella democrazia del 
domani — da vivere non solo come insieme di leggi e di istitu- 
zioni, ma anche come fatto di costume — che altri stati occidentali 
avevano saputo realizzare, sia pure in parte, grazie ad un lavoro po- 
litico e pedagogico di generazioni. 


« Non si farà mai la democrazia — si legge nel capitolo della Difesa del liberal- 
socialismo dedicato a Capitini — in Italia, se oltre a tecnici e ad esperti e a 
politici che indichino l’immediatamente realizzabile e passino alla sua realizza- 
zione, non ci saranno anche tempre di educatori e propagandisti che sappiano 
entusiasmare la gente per gli ideali nuovi, capaci di prendere il posto degli 
ideali vecchi ».!1? 


La stessa polemica ideologica tra Calogero, da una parte, e Croce 
e i suoi discepoli dall’altra, più che da divergenze filosofiche e di 
« scuola », nasceva da una diversa scelta di civiltà e dal riferimento 
a valori in parte simili, ma in parte profondamente dissimili. 

Mentre Omodeo e De Ruggiero, nonostante l’acuta sensibilità 
per i problemi europei, proponevano ancora una paideia nazionale 
ed un programma politico inteso a restaurare certi valori umanistici 
e classicheggianti ormai inattuali, Calogero riapriva il dialogo — 
interrotto dal fascismo — con la grande cultura occidentale. Gli uni 
esortavano a ritornare a Croce e a Mazzini, l’altro, di lî a qualche 
anno, avrebbe invitato i suoi studenti a leggere Russell e Dewey; 
i primi volevano essere i degni eredi della Weltanschauung risorgi- 
mentale, il secondo, sentendosi ormai cittadino del mondo, si fa- 
ceva banditore di un illuminismo morale, inteso a preparare, se non 
altro sul piano delle coscienze, l’unità giuridica e politica dei popoli 
occidentali. 

A questa scelta, Calogero era giunto, in verità, per una strada 
singolare, attraverso un originale ripensamento della problematica 
attualistica. 

Ancora nel 1929, in un articolo, Gertile, maestro, apparso su 
Civiltà moderna, egli scriveva: 


« Checché ne dica chi non arriva a capir[lo] o chi non ha il coraggio di ca- 
pir[lo] per paura di filosofiche vertigini [l’attualismo] segna un punto capi- 
tale nella storia del pensiero moderno (..) Non c'è mai e poi mai, in una parola, 
‘il mondo”: c'è ‘questo mondo’. Formula nella quale, se assolutamente ca- 
pita, c'è in fondo tutta la ‘teoria generale dello spirito’; e dalla cui assoluta 
esigenza nessuna filosofia domani potrà prescindere, se vorrà essere veramente 
filosofia di domani. Formula che perciò basta da sola a segnare una svolta nella 
storia del pensiero del mondo ».1 
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Sennonché in Gentile la verità per cui non c’è nulla al di fuori 
del pensiero — perché lo stesso supposto limite del pensiero è pur 
sempre posto da quest’ultimo che, ponendolo, con ciò stesso va oltre 
— costituiva il preambolo a quelle « robinsonate teoretiche » che 
lasciavano trasparire le vere « affinità elettive » tra le sottili specu- 
lazioni del filosofo dell’atto e le grossolane ragioni politiche del fon- 
datore dell’impero. 

Nell’idealismo attuale, infatti, l'affermazione dell’assolutezza del- 
l'atto si risolveva tout court nella negazione di ogni limite e nella 
ricostituzione del pensiero quale generatore, nel suo interno, di ca- 
tegorie, di concetti, di metodi. 

Per Calogero, invece, il principio dell’invalicabilità dell’io, lungi 
dal tradursi nel mistico idoleggiamento di sé da parte del pensiero, 
significava solo la rimozione di problemi privi di senso e la possi- 
bilità di costruire una compiuta e coerente filosofia dell’umano, senza 
dover fare i conti con entità fittizie e concetti devianti. Per Gen- 
tile, in sostanza, l’attualismo era il fondamento solido su cui rico- 
struire il cosmo, per Calogero, tutt’al più, la ruspa con cui elimi- 
nare gli sterpi e gli avvallamenti in modo che il terreno fosse reso 
disponibile per chiunque desiderasse abitarlo, nel rispetto altrui e 
nella civile convivenza. Per l’uno, quindi, la critica della gnoseo- 
logia tradizionale rappresentava il principio di una nuova sapienza; 
per l’altro, invece, si risolveva nell’analisi dei prerequisiti dell’eticità. 
L’uno insegnava una libertà come conquista e posizione di nuove 
autorità, l’altro una libertà come scioglimento da ogni obbligo og- 
gettivo — non solo nei riguardi della divinità, ma anche nei riguardi 
di ogni ente, materiale o spirituale, che, collocandosi al di fuori 
del pensiero, gli prescrivesse norme di condotta. 

All’interno di questa prospettiva, Calogero credeva di poter re- 
cuperare il senso delle antiche suddivisioni della logica sull’unico 
terreno che gli sembrava sicuro, e cioè sul terreno morale. E il 
risultato era una traduzione, in termini di condizioni trascendentali 
di eticità, di tutte le opposizioni logiche tradizionali e della stessa 
concezione, radicata nell'uomo della strada, di un oggetto esterno 
immoto e circoscritto dinanzi al quale la coscienza se ne stia come 
uno specchio. 

Scriveva, ad esempio, nella Conclusione della filosofia del cono- 
scere, che il principio 


« che impone al contenuto concreto del pensiero di essere sempre qualcosa di 
determinato e definito e concluso in se medesimo, ma per ciò stesso di 
aver sempre qualcos’altro che sia al di fuori di esso, e in antitesi al quale esso 
possa cosî determinarsi e definirsi [non è in definitiva se non] la condizione 
trascendentale di ogni agire pratico, il quale non potrebbe realizzarsi in una 
coscienza il cui contenuto fosse obiettivamente totale (...) Per essere non spec- 
chio immoto ma io vivente ed agente, la coscienza non deve, pur nella sua 
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illimitabilità, ed anzi in funzione di essa medesima, risultare mai esaurita 
dalla totalità del suo contenuto, e quindi dev’essere sempre concretata in un 
contenuto definito, oltre il quale permanga coessenziale la possibilità del di- 
verso, cioè dell’eterna mutazione ».13! 


A quali conclusioni morali e ideologiche portassero la critica 
della gnoseologia tradizionale e il tentativo di recuperare la distin- 
zione tra i diversi momenti della coscienza, è dimostrato da Etica, 
Giuridica, Politica, il volume delle Lezioni di Filosofia che costitui- 
sce, in un certo senso, la premessa teoretica del discorso svolto in 
Difesa del Liberalsocialismo. 


* * * 


In Etica, Giuridica, Politica, il compito della filosofia è ancora 
quello assegnatole da Platone: la liberazione dalle immagini ingan- 
nevoli che si proiettano sul fondo della caverna. E tuttavia, mentre 
per Platone, quelle immagini impediscono la visione del vero, per 
Calogero impediscono la promozione del bene. L’uno vuole aprire 
l'animo alla contemplazione, l’altro vuole predisporlo all’azione; e 
pertanto, l’uno finisce col fare dell’etica un capitolo della metafisica, 
o piuttosto una forma di ascesi che consente a pochi eletti di innal- 
zarsi alla visione delle Grundformen del reale; l’altro finisce col ri- 
durre la logica e la scienza ad uno strumento di cui la volontà mo- 
rale si serve per realizzare più compiutamente sé nel mondo, o me- 
glio, in quella umana societas che costituisce il riferimento ultimo 
dell’agire morale. 

Il dissolvimento, progressivo e sistematico, di tutte le coppie 
di opposti, di tutte le entità fittizie, di tutti i falsi problemi posti 
dalla filosofia tradizionale, colpisce in primo luogo le cose e le per- 
sone, la cui esistenza oggettiva — e cioè indipendente dal soggetto 
che le percepisce — è messa in dubbio. Ciò non significa, benin- 
teso, che dobbiamo attribuirci un diritto illimitato sulle cose e sulle 
persone, ma soltanto che il problema dell’adaeguatio rei et intellectus 
è un problema privo di senso, perché, in ogni caso, una peggiore o 
migliore conoscenza della cosiddetta realtà esterna è un risultato 
della nostra volontà, cioè del nostro interesse a conoscere peggio o 
meglio le cose. Se io ho di esse una visione fallace ed ho interesse 
ad averla, nessuna forza dimostrativa riuscirà mai a convincermi del 
mio errore e, d’altra parte, se ne ho una visione ‘pit aderente al 
vero’, nessuna forza fisica potrà mai impedirmi di mutar parere. 

Questo profondo convincimento, su cui poggia la filosofia della 
presenza, non si traduce in un potere, ma in una consapevolezza: 
esso non ci autorizza a sentirci i padroni del mondo — dal momento 
che l’essere di questo è subordinato al nostro interesse a riconoscerlo 
e a sussumerlo sotto certe categorie logiche e scientifiche — ma 
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ci rende edotti sul senso da attribuire alla nostra conoscenza della 
natura. 


« Voglio schivare disinganni: perciò voglio informazioni più esatte; voglio 
accrescere il mio potere: quindi voglio sapere di più (...) Per questo ho sete, 
e vado in cerca di ‘verità’; per questo non posso mai compiutamente sa- 
ziarmene, cosicché proietto sempre più lontano il suo ideale, trasfigurandolo 
in un’estrasoggettiva ‘realtà’, con sempre nuovi aspetti fuori di me che 
l’inseguo ».132 


In tal modo, non è più la scienza — o la conoscenza del vero — 
che ci prescrive di esser morali, ma, in un certo senso, è la morale 
che ci porta alla scienza. 

E cosî, spostando il discorso dal mondo fisico al mondo umano, 
è la volontà di promuovere l’altrui libertà che ci fa riconoscere l’esi- 
stenza degli altri. Anche qui, le persone esistono solo se vogliamo 
che siano; la loro esistenza non può rivendicare nessuna immediata 
autoevidenza, né alcuna possibilità di apodittica dimostrazione. 


« Eticità — aveva osservato Calogero ne I/ criterio etico — è uscire da se stessi, 
volgersi all’universale. Ma da se stessi, per un certo aspetto, non si può 
mai uscire: io non posso mai, essendo, cessare di essere io, di volere ciò che 
pare il meglio a me. Che io “esca da me”, che io ‘tenda all’universale * può 
quindi significare solo che io, in me medesimo, cerchi di far posto il più 
possibile ad altri pensieri, ad altre volontà, ad altri sensi e gusti della vita, 
rispetto a quelli immediatamente miei: che io faccia posto ad altre persone, 
che io viva in me l’altrui gioia e l’altrui dolore, e nell’altrui bene — prospet- 
tato e sentito nel modo pit vasto possibile — senta il bene mio »1% 


L’altruità, insomma, è la condizione trascendentale della mora- 
lità, nel senso almeno che senza la sollecitudine nei confronti degli 
altri e la volontà di capirli e di venir loro incontro, è possibile e 
vivere e pensare, ma non è possibile fondare un cosmo morale. Posso 
far sî che gli altri non siano — tant'è vero che, al limite, potrei 
ucciderli o non riconoscere loro alcun valore — ma non posso far 
sf che essi non contino nulla, se ho deciso di sentirmi parte di una 
comunità. 

Cosî come il mondo e le persone non costituiscono più un pro- 
blema teoretico con cui debba cimentarsi la filosofia, alla stessa ma- 
niera risultano vanificati le idee, i concetti, la Storia, intesi come 
modelli cui dobbiamo adeguarci. 

Nemmeno l’eticità costituisce una realtà irresistibile che si possa 
dimostrare; infatti, per quanto mi si fornisca la prova dell’eccellenza 
del bene, avrei sempre la facoltà di appigliarmi al male, senza in- 
correre in alcuna sanzione metafisica. 

Il volo della coscienza morale, scrive Calogero, non tollera « ag- 
giunte »: « voglio esser onesto, perché voglio essere onesto ». Voler 
convincere alla virti è, in ultima istanza, contraddittorio poiché di- 
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nanzi ad un’etica « more geometrico demonstrata » resterebbe pur 
sempre all’interlocutore la libertà di non lasciarsi persuadere. 

Ne deriva che lo stesso diritto, inteso come insieme di norme 
che s’impongono all’uomo e alla società dall’esterno, non può ri- 
vendicare nessuna consistenza ontologica. 


« Le leggi — aveva scritto Montesquieu — nel loro più ampio significato 
sono i rapporti necessari derivanti dalla natura delle cose; e, in questo senso, 
gli esseri tutti hanno le proprie leggi: la divinità, il mondo materiale, le 
intelligenze superiori all'uomo, gli animali, l’uomo ».1 


Ma in realtà, obietta Calogero, la legge, quale noi la viviamo 
nella concreta esperienza dei rapporti interumani, non è se non una 
dichiarazione di volontà, una richiesta rivolta ad altri, ma diversa 
dalle altre richieste, in quanto munita di sanzione. La sua giustifi- 
cazione non è nella logica, ma nella morale: l’uomo elabora leggi e 
programmi di azione perché vuole promuovere certi comportamenti; 
egli obbedisce, in altre parole, ad un imperativo ipotetico — « se 
vuoi costituire una comunità civile, devi preparare adeguati modelli 
e strumenti di convivenza » — non ad una necessità metafisica e 
logica per la quale, essendo la socialità un attributo dell’umano e 
modellandosi sull’armonia che regna in rerum: natura, egli non po- 
trebbe non volere il diritto come non potrebbe non fondarlo su un 
ordine trascendente o immanente che fosse. 

Non è difficile intendere, alla luce di queste attitudini, come 
venga a perdere ogni valore euristico la polemica tra quanti elevano 
l’individuo, unico e irrepetibile, ad oggetto delle scienze umane e 
quanti, invece, sostengono la necessità di assumere i « tipi ideali » 
e le generalizzazioni sociologiche quali uniche categorie conoscitive 
valide. 

Invero, come non esiste, al di fuori della coscienza, un mondo 
delle pluralità, cosîf non esiste un mondo di individualità irriducibili, 
costituenti ciascuna, indipendentemente dal nostro riconoscimento, 
un cosmo autonomo di valori; ed egualmente non esistono neppure 
entità come la « società », lo «stato », il « carattere nazionale », 
I « etica protestante », se per esse intendiamo delle realtà indipen- 
denti, caratterizzate da una loro logica autonoma. 

Esistono, invece, delle indicazioni di massima, di cui l’agire do- 
vrà tenere il massimo conto, per orientarsi efficacemente nel mondo, 
pur non sentendosi ad esse affatto condizionato. 

Il metodo nomotetico, insomma, serve per farci cogliere le so- 
miglianze presenti nelle cose, mentre il metodo idiomatico ci con- 
sente di penetrare ciò che in esse vi è di unico, con l’avvertenza, 
però, che le cose sono simili o dissimili non in sé, ma solo in re- 
lazione allo spettatore che le guarda e che, a sua volta, ne coglie 
l’uno o l’altro carattere. 
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Ne deriva che il sociologo, lo storico, il politico non avranno 
né il culto dell’universale, né quello del particolare, non tenderanno 
né a costruire generalizzazioni arbitrarie, né ad introdurre distin- 
zioni oltre la loro pratica convenienza. L’agire consapevole 


« deve considerare, caso per caso, ciò che risulti più opportuno, cioè meno espo- 
sto al pericolo di deludere nell’azione. In tal modo, certe volte tenderà piutto- 
sto all’universale, certe altre si terrà (...) più gelosamente alla particolarità ».135 


Per cogliere le implicazioni politiche di questa totale e radicale 
riduzione della filosofia ad eticità, basti considerare come Calogero 
riesca a rimuovere due difficoltà che parevano insormontabili per la 
riflessione politica tradizionale: da una parte, il rispetto assoluto e 
doveroso nei confronti dei nostri simili, che ci pone il problema di 
come dobbiamo comportarci quando le loro volontà, liberamente 
espresse, si rivolgono alla violenza e alla sopraffazione (v. i plebisciti 
fascisti e nazisti); dall’altra, la distinzione tra beni spirituali e beni 
materiali, che ci porta a voler garantire ad ogni cittadino innanzi- 
tutto i primi, ponendoci poi nella situazione spiacevole di non poter 
soddisfare le pit elementari richieste di giustizia sociale, in quanto 
ogni concessione di libertà materiale viene, de facto se non de jure, 
a limitare la sfera delle libertà formali. 

Per sciogliere il primo dilemma, Calogero fa osservare che l’as- 
soluto rispetto dovuto ad ogni uomo, lungi dall’essere un dovere che 
s'imponga dall’esterno, costituisce il risultato di una libera scelta: 
gli individui, ancora una volta, non sono in sé, ma esistono solo in 
quanto noi vogliamo che siano — e lo vogliamo perché abbiamo 
un interesse morale alla loro presenza, perché desideriamo ampliare 
la nostra esperienza di libertà, perché nella nostra agape non c’è gioia 
se non c’è partecipazione autentica. 

Ciò significa che se gli ospiti invitati nella mia dimora, invece 
di collaborare con me nell’elevazione morale di sé e di altri, mo- 
strano di non tenere in nessun conto l’obbligo di promuovere le 
altrui libertà, io non ho più alcun impegno nei loro confronti, né 
sono tenuto al rispetto delle loro decisioni, quale che sia il nu- 
mero di coloro che le abbiano sottoscritte. E allo stesso modo non 
debbo sottostare alle imposizioni di un Hitler per il solo fatto che 
è stato liberamente eletto dal suffragio popolare alla suprema ma- 
gistratura. 

Neppure la seconda questione costituisce uno scoglio insormon- 
tabile. L'eliminazione delle antiche coppie di opposti, infatti, do- 
vrebbe ormai averci reso edotti che spirito e materia, forma e con- 
tenuto, sono due illecite ipostasi, due ombre alle quali solo l’inganno 
semantico ha potuto dar corpo. 


% 


« La realtà è che ‘materiali’ sono tutte le cose che si fanno egoisticamente 
per sé e ‘spirituali’ tutte le cose che si compiono altruisticamente per l’uni- 
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versale. È ‘materiale’ occuparsi della propria anima, se ciò significa solo 
pensare ad assicurarsi un posto in paradiso, è ‘spirituale’ lavare i piedi ai 
pezzenti, se ciò è richiesto nell’interesse comune. Chi quindi potrà mai consi- 
derare meno degno il combattimento per l’altrui libertà di nutrirsi, a paragone 
di quello per l’altrui libertà di pensare e di parlare? ».136 


Con Etica, Giuridica, Politica, Calogero aveva ormai tracciato le 
direttive lungo le quali svolgere ogni ulteriore riflessione sulla na- 
tura, i compiti e le finalità dell’agire politico, prendendo, in pari 
tempo, le distanze dallo storicismo crociano, il cui liberalismo con- 
servatore gli appariva legato a preoccupazioni etiche e filosofiche in- 
sussistenti. 


E tuttavia, a ben riflettere, Croce stesso non aveva forse antici- 
pato, sia pur rimanendo spesso impigliato nelle reti di uno Spirito 
sovrapposto agli individui, la totale risoluzione della logica e del- 
l’ontologia nell’etica? 


Per la verità, nel corso di una garbata polemica col De Rug- 
giero, che accusava lo storicismo di sacrificare la storia ancora « da 
fare » alla storia già fatta, il Croce aveva avuto modo di chiarire 
la valenza etica della stessa suddivisione tra spirito teoretico e spi- 
rito pratico posta a fondamento di tutta la « Filosofia dello Spirito ». 


« Voi — replicava al De Ruggiero, in una celebre pagina di cui riportiamo ampi 
stralci per le evidenti affinità che vi emergono tra la filosofia del dialogo e 
lo storicismo morale — non avete dato attenzione al primo degli anelli da 
me posti nella catena di quel rapporto [tra realtà e idealità] e avendolo 
omesso, avete lasciato in aria il rapporto stesso. Quel primo anello è l’assil- 
lante bisogno di una ancora indeterminata azione pratica e morale, richiesta 
dalla particolare situazione in cui di volta in volta si è posti: bisogno che 
prende forma di inquietezza, di agitazione, di angoscia, perché non si vede 
ancora l’azione da intraprendere. Chi non conosce questo momento che, quasi 
insensibile nelle risoluzioni ordinarie e abitudinarie, cresce d’intensità e 
d'importanza nelle più gravi e talora mette capo nella disperazione e nelle sue 
estreme conseguenze? Per superarlo, per uscir da esso (poiché come dice il 
Vangelista, i nostri nemici sono le tenebre), bisogna preliminarmente pro- 
curarsi luce; e luce è, nel secondo momento al quale si fa trapasso chiarezza 
sulla realtà, sulla realtà che è storia, sul presente che è carico del passato; e 
l'indagine del pensieto e il pensiero storico è perciò in funzione di quel 
bisogno e di quell’angoscia morale (...} La coscienza morale è in questo pro- 
cesso il primo e l’ultimo, la condizione e la conclusione, e il pensiero storico 
è il mediatore; donde l’importanza che ha nello spirito umano la storia 
e la riduzione che io ho fatto ad essa di ogni concreto conoscere, anche di 
quello che si chiama filosofico ».137 


Anche qui, s'intende, non debbono sfuggire le differenze: se l’eti- 
cità, nel brano appena citato, è il carattere più profondo dello Spi- 
rito, resta non meno vero che tra la filosofia della presenza e lo 
spiritualismo crociano passa la stessa differenza che intercorre tra la 
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«qualità ontologica e la condizione trascendentale, tra il possesso e 
lu possibilità di possesso. Per Croce, infatti, lo Spirito è moralità, 
liddove per Calogero — che non parla più di spirito, ma di co- 
scienza — quest’ultima può volersi morale: l’uno fa dell’eticità una 
rcaltà, anzi la suprema realtà; l’altro ne fa un’aspirazione ideale a 
cui nessun dio ha assicurato l’eterno; l’uno, dopo aver riconosciuto 
che non si dànno teorie senza l'impulso morale costantemente pro- 
teso a far luce sul mondo, per meglio potervi operare, traduce poi 
questa consapevolezza in una nuova teoria; l’altro, fermo alla peri- 
colosità di ogni ipostasi laica o trascendente, e fedele al principio 
dell’invalicabilità dell’io, considera il valore come un faciendur, come 
un qualcosa per cui ci si deve battere, indipendentemente da ogni 
calcolo di vittoria. Per Croce essere nel mondo significa essere in- 
seriti nella corrente trascinatrice della Storia, che tende, per sua na- 
tura, all’innalzamento spirituale dell’umanità, quali che siano le « pa- 
rentesi » e le « malattie morali », le pigrizie e le rinunce compiute 
dagli individui nei momenti di stanchezza; per Calogero, essere nel 
mondo significa responsabilizzazione radicale, assenza di qualsiasi cer- 
tezza, tranne di quella che ripone il bene supremo per l’uomo nel- 
l'apertura all’altro e che eleva la costituzione di un’autentica co- 
munità morale a riferimento ultimo dell’agire. 

Ma, ad onta di queste divergenze, Calogero era convinto di po- 
ter utilizzare non pochi elementi della dottrina crociana nel com- 
pito di ricostruzione che aveva in mente: si trattava, per lui, di 
scomporre lo storicismo nei suoi motivi fondamentali e di scartare 
quelli di derivazione vichiana e idealistica. Insomma, egli voleva che 
del Croce sopravvivesse soltanto il filosofo della libertà e che del 
suo sistema rimanessero in piedi solo le parti relative ai fondamenti 
dell'agire morale. 


Lo stesso storicismo, nella misura in cui non si traduceva in 
una teoria del divenire storico intesa a rintracciare le leggi e le 
tendenze costanti dei fenomeni culturali, economici, politici, etc., gli 
appariva come l’estensione al passato della comunità etica. 


La scelta dei fatti storici, aveva osservato, non può aver luogo 
che in funzione della prassi, del presente e integrale interesse di vita. 


« Si sceglie quel che pi importa, quel che più attira l’affetto e che più desta 
la curiosità per la parentela con la propria azione: e tanto migliore è la scelta, 
tanto più ricca è la storia, quanto maggior pregio di pratica e morale fecondità 
si manifesta intrinseco a quel gusto di evocazione, quanto più alto, insomma, 
è il senso umano e civile di quella curiosità per l’esperienza altrui ».188 


È superfluo, forse, rilevare come queste osservazioni riecheggino 
pagine rimsate famose della Storia come pensiero e come azione e 
riflessioni sparse nella Storia d'Europa e nella Storia d'Italia. 

E del resto, Calogero stesso scriveva, con cordiale adesione, che 
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il capire storico teorizzato dallo storicismo etico « si risolveva in un 
capire pit profondo, in quel capire più vasto e universalmente 
umano, per cui ogni coscienza ‘capisce’ realmente un’altra coscienza 
solo se si mette dal suo punto di vista e ricostruisce in sé l’espe- 
rienza dell’altra ».! 


* * * 


Se riandiamo ora ai quattro motivi fondamentali individuati in 
Etica e Politica — a) indagine sulla natura della scienza politica; 
6) proposta di un metodo di ricerca o meglio di un particolare 
approach alla realtà storica ed umana; c) apologia del liberalismo; 
d) richiamo alla responsabilità morale e civile — non è difficile com- 
prendere come a Calogero stesse a cuore soprattutto il quarto. 

L’esperienza crociana della libertà, come iniziativa individuale, 
estranea a qualsiasi preoccupazione di successo, si legge in Ricordi 
del movimento liberalsocialista, aveva aperto ai giovani della Scuola 
Normale di Pisa « un orizzonte da cui non avrebbero mai più ac- 
cettato di vedersi esclusi [...]. Avevano imparato da lui a scorgere 
nella forza dello spirito il movente di ogni storia e di ogni ascen- 
sione civile [...]. Avevano imparato da lui ad amare la libertà non 
già come egoistico diritto di privilegio, ma come dovere di sempre 
più vasta liberazione degli uomini da qualunque forza di serviti ».!*° 

In realtà, quando non era condizionato dalla concezione vichia- 
no-hegeliana circa lo sviluppo provvidenziale della storia come vi- 
cenda cosmica, Croce, a chi gli avesse chiesto « se il mondo andava 
verso la libertà o verso l’autoritarismo, sapeva ben rispondere: non 
preoccupatevi di sapere dove va il mondo, preoccupatevi di sapere 
dove dovete andare voi; perché il mondo siete voi, e il mondo andrà 
dove andrà ciascuno di voi »;!4 in tal modo, riallacciandosi al filone 
di pensiero che da Socrate giunge a Kant, piuttosto che a quello 
che da Platone conduce ad Hegel, egli risolveva la filosofia in etica. 

Ma Calogero aderiva — sia pure con le riserve e integrazioni 
già ricordate — anche alla Weltanschauung idealistica nella misura 
in cui essa faceva dei « valori » le forze che muovono la storia. 


« Gli uomini — scriveva nel saggio su Capitini — non si sono mai fatti am- 
mazare per il carbone e per i ‘problemi concreti’, ma solo per qualcosa 
di più vasto e di più immanente in tutto il quadro della loro possibile esi- 
stenza ».1 


E nel profilo di Rosselli, ascriveva a merito del combattente 
antifascista la chiara consapevolezza che « ogni forza politica è in 
primo luogo forza ideale ».! 

Questa attitudine idealistica diveniva affatto esplicita nell'articolo 
Le ideologie e i problemi concreti, in cui l’autore invitava a guar- 
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darsi dall'opinione diffusa che un aumento salariale, una bonifica, o 
un approvvigionamento potessero suscitare nuove forze politiche. 


« Il fascismo, in tutta la sua lunga storia ha risolto non pochi problemi ‘con- 
creti?, finché è arrivato al disastro. Ha costruito ponti, ha eretto edifici, ha 
asfaltato strade. E nessuno pensa che, per se stesse, quelle opere siano state 
dannose: tanto è vero che nessuno sogna di abbatterle o di distruggerle, in 
tutti i luoghi ove siano rimaste illese. Certo, risolvere quei ‘problemi con- 
creti’ non era un giovare alla nazione, ma anzi molto spesso un truffare la 
nazione, mascherando con uno schermo di pubblica magnificenza la più 
colossale dilapidazione del pubblico erario che mai si fosse attuata nella 
storia patria. Tuttavia, chi volgeva l’occhio solo a quei ‘fatti concreti’ si 
lasciava sedurre dal fascismo, diventava fascista ».14 


Certo, come si vedrà meglio in seguito, a differenza di Croce e 
dei crociani del Partito d'Azione, Calogero prestava una ben diversa 
attenzione ai bisogni concreti delle differenti classi sociali ed era 
ben consapevole che le istituzioni politiche, economiche, etc. non 
costituivano il rivestimento terreno dell’idea. Riteneva, anzi, che tra 
le forze e gli interessi di una determinata società e le ideologie 
politiche — definite come « avvertimenti di nuove possibilità di 
vita» — vi fosse un rapporto di feconda compenetrazione. 


x 


« Non è vero né che le forze politiche siano create dalle sole concezioni dot- 
trinali, né che le concezioni dottrinali siano solo un riflesso postumo e perife- 
rico delle forze politiche. La verità è che le ideologie politiche polarizzano 
intorno a sé le forze e gli interessi i quali ne riescono irrobustiti e insieme 
se ne valgono tanto come di schemi quanto come di emblemi di battaglia. 
Nella lotta politica è quindi necessario tanto far leva sugli interessi, portandoli 
a meglio comprendersi e quindi a meglio situarsi nello schieramento delle forze 
in giuoco, quanto operare sugli orientamenti ideologici, togliendo alle forze 
opposte i sostegni e i pretesti ideali e dando alle forze favorevoli la possibilità 
di non sentirsi impedite dall’ostacolo della ragione, anzi di essere incoraggiate 
dal sentimento che dalla loro parte milita la potenza di una superiore verità ».14 


E tuttavia anche a Calogero, come agli idealisti, la realtà appa- 
riva — per usare una metafora — non come un territorio stermi- 
nato da conoscere nella sua stabile conformazione, con l’aiuto di 
strumenti di osservazione altrettanto stabili, bensi come un fiume 
maestoso, dotato di movimento perenne, soggetto a incessanti mu- 
tazioni, tanto da render vana ogni pretesa di descriverne il corso in 
una compiuta teoria. 

In tal modo, il rapporto di azione reciproca tra fatti e idee rima- 
neva confinato su un piano idealistico, non per l’insensibilità dinanzi 
alle esigenze del concreto, ma per l’impossibilità di fissare i modi 
della relazione tra le « concezioni dottrinali » e le « forze politiche ». 

L’educatore, scriveva Calogero, « sa che se per un verso gli uo- 
mini sono fatti dall’economia, per altro verso è l’economia che è 
fatta dagli uomini ».!4 
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Il principio è giusto, ma, in mancanza di strumenti e metodi 
che consentano di verificare tale reciproco condizionamento, rischia 
di ridursi ad una di quelle verità che, trovando tutti concordi — 
persino i materialisti storici impermeabili alle « più modeste solle- 
citazioni volontaristiche » — lasciano tutti egualmente edificati e 
perplessi. 

Non basta, in altri termini, riconoscere che gli interessi senza i 
valori sono ciechi e che i valori senza gli interessi sono vuoti: an- 
che per la « scienza empirica della politica », infatti, l’immagine 
concreta degli interessi si lega al concetto astratto dei valori, secondo 
schemi, sia pure elastici, la cui conoscenza è indispensabile all'uomo 
di governo non meno che al teorico. 

Perché certe classi si mostrano pit sensibili a determinate scelte 
politiche anziché ad altre? E quando certi programmi, fondati su 
precise istanze di rinnovamento o di conservazione, risultano dav- 
vero adeguati alle aspettative dei gruppi cui si rivolgono? E, infine, 
si richiede una specifica struttura di potere — interna e internazio- 
nale — per tradurre efficacemente in leggi e in istituzioni le varie 
esigenze morali e politiche avvertite da una società, in un partico- 
lare momento della sua evoluzione o, in questo campo, si può co- 
struire senza tener conto delle fondamenta? 

In realtà, il metodo idealistico non fornisce alcuna risposta a 
questi e ad altri problemi analoghi: nel peggiore dei casi, dichiara 
trattarsi di quesiti oziosi; nel migliore, rinvia alla storia e ai rap- 
porti constatabili 4 posteriori. 

Certo, se le condizioni in cui versava la borghesia in Francia, 
nel secolo diciottesimo, fecero si che il Terzo Stato prestasse volen- 
tieri ascolto alle teorie politiche illuministiche, che insegnavano es- 
sere tutti gli uomini liberi ed eguali in base al diritto di natura, 
possiamo dire che, in quel caso, certe esigenze ideali (di sempre), 
appoggiandosi a forze produttive reali, portarono al riconoscimento, 
a livello giuridico e istituzionale, delle une ed alla promozione so- 
ciale delle altre. Ma si tratta, a una pi attenta considerazione, di 
una risposta storica, che non c’insegna affatto come verificare l’ade- 
guatezza di un’ideologia ai bisogni effettivi delle forze sociali su cui 
essa vuol far leva, né ci dice come dobbiamo comportarci nell’opera 
di trasformazione della società contemporanea. In effetti, nella sto- 
ria, ci sono state sempre forze sociali insoddisfatte dello sfatus quo 
e ragioni ideali atte a giustificare il loro malessere: perché, in al- 
cuni casi, l’unione ha prodotto riforme ampie e profonde, mentre, 
in diverse circostanze, ha determinato, tutt'al pit, rivolte sterili, se 
non addirittura mutamenti che, invece d’intaccare l’ordine esistente, 
hanno vieppit contribuito al suo rafforzamento? In verità, non ba- 
sta teorizzare lo stretto rapporto esistente tra i fatti e le idee, se 
non si precisa in quali contesti strutturali le forze sociali agiscano 
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sulle ideologie, modificandole e aprendole a nuove possibilità, e in 
quali altri, invece, le idee promuovano più elevate condizioni di vita. 

Che si tratti di preoccupazioni metodologiche non peregrine è di- 
mostrato dal fatto che Calogero, consapevole dell’eguale importanza 
della libertà e della giustizia sociale ai fini di una pit civile convi- 
venza tra gli individui e le classi e certo dell’esistenza di gruppi e 
di ceti desiderosi di conciliare liberalismo e socialismo, riteneva — 
idealisticamente — che ci fossero tutte le condizioni per realizzare 
la « terza via ». 


« Oggi ancora milioni di uomini in Italia e nel mondo credono che non sia 
dato vivere insieme nella giustizia e nella libertà, che si possa scegliere tra un 
mondo in cui la giustizia sociale sia assicurata da un regime autoritario e un 
mondo in cui la disuguaglianza economica sia l’irriducibile prezzo della libertà. 
La nuova ideologia che si viene affermando nel mondo insegna invece che 
questo non è vero, che anzi è vero il contrario, che non c’è la libertà senza 
la giustizia e non c’è la giustizia senza la libertà: e facendo questo toglie una 
benda dagli occhi e un’angoscia dal cuore, indica una strada nell’oscurità ed 
ha il coraggio necessario per percorrerla ».!47 


Con questa osservazione, Calogero liquidava una volta per sem- 
pre le pretese di quanti intendevano farsi scudo della libertà per 
salvaguardare proprietà e profitti cresciuti all’ombra della protezione 
governativa e dei provvedimenti autarchici e, d’altra parte, metteva 
in guardia da chi teorizzava l’esproprio degli espropriatori — salvo 
poi ad affidare ad un’onnipotente burocrazia il controllo della pro- 
duzione, del consumo, della libertà reale degli individui, messa con- 
tinuamente in pericolo da complotti borghesi. Ma non pertanto ve- 
niva individuato il vero problema, e cioè: fino a che punto — e 
in quali precisi contesti storici e ambientali — i diritti sociali ri- 
sultano armonizzabili con le libertà formali? E quali sono i prere- 
quisiti di una società capace di conciliare gli uni e le altre? 

In realtà, né i provvedimenti « socialisti », né quelli liberali, né 
la loro sintesi hanno un valore in sé — per l’elemento morale da 
essi implicato —, ma solo in quanto determinano nuovi rapporti di 
potere tra le forze sociali di una stessa nazione o tra stati diversi. 
E indubbio, ad es., che Disraeli alternava a leggi conservatrici, ma 
liberali, leggi intese ad elevare le classi sociali più umili, ma era 
perciò un liberalsocialista? E il primo Roosevelt, che pose il di- 
segno riformatore al servizio dell’imperialismo nordamericano, era 
forse un seguace di Rosselli? 

Di fatto, non tutti i programmi di governo e le ideologie poli. 
tiche, aperti ad istanze liberali e ad istanze socialiste, rappresentano 
una scelta di civiltà, ma solo quei programmi che fanno posto alla 
libertà e alla giustizia sociale in determinate misure e che, in situa- 
zioni storiche ben precise, dìnno origine a rapporti di potere ogget- 
tivamente progressivi. Sovente un ampio programma di riforma è 
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dovuto all’iniziativa di gruppi nazionali spregiudicati che, nell’im- 
possibilità di stabilire durature egemonie, a causa dell’effettivo plu- 
ralismo sociale, accondiscendono a reciproche concessioni, nella spe- 
ranza di poter recuperare i profitti economici e politici perduti at- 
traverso una politica estera imperialista, resa possibile dalla raggiunta 
collaborazione tra le classi. 

La conclusione che se ne ricava è che l’agire politico non solo 
deve prendere atto di certe esigenze ideali (di giustizia e di libettà), 
ma deve anche poter individuare il quadro nazionale e internazio- 
nale che ne consenta l’effettiva realizzazione. 

Più che le riforme, in sostanza, conta il prezzo che si è di- 
sposti a pagare per esse. Ciò, beninteso, non equivale affatto all’af- 
fermazione che certi diritti e certe istituzioni siano ora buoni ora 
cattivi, a seconda di dove soffia il vento della storia — giusta l’at- 
titudine crociana —, ma implica la necessità di definire i dati reali 
che ai programmi politici conferiscono un significato ora positivo, 
ora negativo. 

Per la verità, Calogero, influenzato dallo storicismo crociano, si 
dimostrava del tutto insensibile a tale esigenza di metodo ed anzi, 
recensendo uno scritto del Diehl, definiva una « aberrazione metodo- 
logica » la dottrina dei tipi ideali, per cui, ad es., « l’uomo medievale 
[...] ignora affatto il liberalismo dal momento che il concetto di 
‘liberalismo’ è incompatibile col concetto di ‘medioevo’ » !* —, 
dove, invero, riesce difficile comprendere ciò che vi sia di aberrante 
nell’esigenza di tener rigorosamente distinti due concetti che si ri- 
feriscono non solo a diverse Weltanschauungen, ma anche a strut- 
ture sociali, produttive, economiche, etc. irriducibili. 


Certo, Calogero, riaffermando la verità per cui non esistono il 
liberalismo, la democrazia, il socialismo, ma solo uomini concreti, 
portatoti di determinate istanze ideali e di circoscritti interessi, non 
intendeva negare la difficoltà di realizzare contemporaneamente tutti 
i valori. 


Nell’articolo su Diehl, osservava opportunamente: 


4 


«non è possibile eliminare né l'istanza liberale, né l’istanza socialista, cosf 
come non è dato realizzare né un assoluto liberismo, né un assoluto colletti- 
vismo: tutto è questione di misura, e quel che conta è contemperare saggia- 
mente l’una e l’altra istanza. Soprattutto, poi, importa non reprimere la 
libertà e il gusto di iniziativa dell'individuo in nome dell’interesse di una 
comunità che non è essa stessa se non un complesso di individui ».199 


E tuttavia sembrava, proprio per la diffidenza radicata verso le 
« categorie » della sociologia politica, che la misura e la saggezza 
occorrenti al politico fossero una questione più di « prudenza » che 
di scienza, fossero piùi un fatto di sano istinto che il risultato di 
un’analisi scientifica e distaccata della situazione. 
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D’altra parte, se la realtà, come s’è detto, somiglia ad un fiume 
che scorre senza posa, orientarsi efficacemente in essa è questione 
di abilità e di destrezza nello sfruttare la corrente senza lasciarsi 
travolgere; è anche questione di cognizioni tecniche, ma solo in 
quanto esse si riducono a direttive di massima, da adeguare con- 
tinuamente alle circostanze concrete. 

Se invece la realtà è un insieme ben definito di forze e di in- 
teressi caratterizzati da rapporti più o meno costanti, prendere pos- 
sesso del mondo non è tanto una questione di saggezza, quanto di 
tecnica. 

La verità è che il dato nazionale determinava le modalità delle 
scelte e l’ottica valutativa e che, nell’indistinzione e confusione — 
accentuate dalla guerra — dei ceti e delle classi, l’uomo politico ap- 
pariva pi simile al demiurgo che all’ingegnere; e in effetti, lungi 
dall’essere il rappresentante di interessi radicati in una ben definita 
struttura di potere, egli era chiamato, molto spesso, a recar ordine 
nel caos provocato dallo sviluppo di uno stato nazionale ancora in- 
capace di contenere la lotta politica entro un solido quadro ga- 
rantistico. 

Ma, come si è accennato, nonostante questi innegabili rapporti 
con la problematica storicistica, Calogero, a differenza dei crociani 
Omodeo e De Ruggiero, non intendeva essere il filosofo dell’ethos 
nazionale. Come Capitini, egli aveva profondamente vissuto Îa crisi 
del nazionalismo e, per la ricostruzione postbellica, guardava pit al- 
l'Occidente che ai padri del Risorgimento. 


« Lo spirito della democrazia, il senso di una universale comunità degli 
interessi, il ripudio della guerra come arma di conquista e di affermazione di 
potenza, l’avversione ad ogni discriminazione razziale o religiosa, il senso 
della necessaria concomitanza tra libertà politica e giustizia sociale, l’elabora- 
zione di strutture giuridiche ed economiche dirette, in vario modo e in varia 
misura, a realizzarla progressivamente — tutte queste cose costituiscono 
oggi un habitus comune alla parte migliore dell'umanità ed è ciò a cui si 
allude quando si parla di ‘spirito europeo ? ».1590 


Il problema posto dinanzi alla cultura democratica italiana, era 
innanzitutto quello di compiere uno sforzo di adeguazione mentale, 
onde abituarsi « a pensare in termini europei ». 

E invero la stessa teoria liberalsocialista rappresentava, almeno 
per Calogero, il tentativo di reinserire la vita e il pensiero politico 
italiano nel più vasto quadro europeo e occidentale. Non a caso — 
come risulta dall’Inchiesta sul Partito d’Azione — egli era, nel 
1951, l’unico tra gli intervistati a dichiarare che gli ‘azionisti’ ave- 
vano vinto idealmente la loro battaglia in tutto l’arco atlantico. 


« Nonché essere una piccola eresia del socialismo e un residuo massonico del 
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dovuto all’iniziativa di gruppi nazionali spregiudicati che, nell’im- 
possibilità di stabilire durature egemonie, a causa dell’effettivo plu- 
ralismo sociale, accondiscendono a reciproche concessioni, nella spe- 
ranza di poter recuperare i profitti economici e politici perduti at- 
traverso una politica estera imperialista, resa possibile dalla raggiunta 
collaborazione tra le classi. 

La conclusione che se ne ricava è che l’agire politico non solo 
deve prendere atto di certe esigenze ideali (di giustizia e di libertà), 
ma deve anche poter individuare il quadro nazionale e internazio- 
nale che ne consenta l’effettiva realizzazione. 

Pit che le riforme, in sostanza, conta il prezzo che si è di- 
sposti a pagare per esse. Ciò, beninteso, non equivale affatto all’af- 
fermazione che certi diritti e certe istituzioni siano ora buoni ora 
cattivi, a seconda di dove soffia il vento della storia — giusta l’at- 
titudine crociana —, ma implica la necessità di definire i dati reali 
che ai programmi politici conferiscono un significato ora positivo, 
ora negativo. 

Per la verità, Calogero, influenzato dallo storicismo crociano, si 
dimostrava del tutto insensibile a tale esigenza di metodo ed anzi, 
recensendo uno scritto del Diehl, definiva una « aberrazione metodo- 
logica » la dottrina dei tipi ideali, per cui, ad es., « l’uomo medievale 
[...] ignora affatto il liberalismo dal momento che il concetto di 
‘liberalismo’ è incompatibile col concetto di ‘medioevo’ »!4 —, 
dove, invero, riesce difficile comprendere ciò che vi sia di aberrante 
nell’esigenza di tener rigorosamente distinti due concetti che si ri- 
feriscono non solo a diverse Weltanschauungen, ma anche a strut- 
ture sociali, produttive, economiche, etc. irriducibili. 

Certo, Calogero, riaffermando la verità per cui non esistono il 
liberalismo, la democrazia, il socialismo, ma solo uomini concreti, 
portatori di determinate istanze ideali e di circoscritti interessi, non 
intendeva negare la difficoltà di realizzare contemporaneamente tutti 
i valori. 


Nell’articolo su Diehl, osservava opportunamente: 


«non è possibile eliminare né l’istanza liberale, né l'istanza socialista, cosî 
come non è dato realizzare né un assoluto liberismo, né un assoluto colletti- 
vismo: tutto è questione di misura, e quel che conta è contemperare saggia- 
mente l’una e l’altra istanza. Soprattutto, poi, importa non reprimere la 
libertà e il gusto di iniziativa dell'individuo in nome dell’interesse di una 
comunità che non è essa stessa se non un complesso di individui ».199 

E tuttavia sembrava, proprio per la diffidenza radicata verso le 
« categorie » della sociologia politica, che la misura e la saggezza 
occorrenti al politico fossero una questione più di « prudenza » che 
di scienza, fossero più un fatto di sano istinto che il risultato di 
un'analisi scientifica e distaccata della situazione. 
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D'altra parte, se la realtà, come s’è detto, somiglia ad un fiume 
che scorre senza posa, orientarsi efficacemente in essa è questione 
di abilità e di destrezza nello sfruttare la corrente senza lasciarsi 
travolgere; è anche questione di cognizioni tecniche, ma solo in 
quanto esse si riducono a direttive di massima, da adeguare con- 
tinuamente alle circostanze concrete. 


[N 


Se invece la realtà è un insieme ben definito di forze e di in- 
teressi caratterizzati da rapporti più o meno costanti, prendere pos- 
sesso del mondo non è tanto una questione di saggezza, quanto di 
tecnica. 

La verità è che il dato nazionale determinava le modalità delle 
scelte e l’ottica valutativa e che, nell’indistinzione e confusione — 
accentuate dalla guerra — dei ceti e delle classi, l’uomo politico ap- 
pariva più simile al demiurgo che all’ingegnere; e in effetti, lungi 
dall’essere il rappresentante di interessi radicati in una ben definita 
struttura di potere, egli era chiamato, molto spesso, a recar ordine 
nel caos provocato dallo sviluppo di uno stato nazionale ancora in- 
capace di contenere la lotta politica entro un solido quadro ga- 
rantistico. 

Ma, come si è accennato, nonostante questi innegabili rapporti 
con la problematica storicistica, Calogero, a differenza dei crociani 
Omodeo e De Ruggiero, non intendeva essere il filosofo dell’ethos 
nazionale. Come Capitini, egli aveva profondamente vissuto la crisi 
del nazionalismo e, per la ricostruzione postbellica, guardava più al- 
l'Occidente che ai padri del Risorgimento. 


«Lo spitito della democrazia, il senso di una universale comunità degli 
interessi, il ripudio della guerra come arma di conquista e di affermazione di 
potenza, l’avversione ad ogni discriminazione razziale o religiosa, il senso 
della necessaria concomitanza tra libertà politica e giustizia sociale, l’elabora- 
zione di strutture giuridiche ed economiche dirette, in vario modo e in varia 
misura, a realizzarla progressivamente — tutte queste cose costituiscono 
oggi un habitus comune alla parte migliore dell'umanità ed è ciò a cui si 
allude quando si parla di ‘spirito europeo ” ».150 


II problema posto dinanzi alla cultura democratica italiana, era 
innanzitutto quello di compiere uno sforzo di adeguazione mentale, 
onde abituarsi « a pensare in termini europei ». 

E invero la stessa teoria liberalsocialista rappresentava, almeno 
per Calogero, il tentativo di reinserire la vita e il pensiero politico 
italiano nel pit vasto quadro europeo e occidentale. Non a caso — 
come risulta dall’Inchiesta sul Partito d'Azione — egli era, nel 
1951, l’unico tra gli intervistati a dichiarare che gli ‘azionisti’ ave- 
vano vinto idealmente la loro battaglia in tutto l’arco atlantico. 


« Nonché essere una piccola eresia del socialismo e un residuo massonico del 
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settecento o un traghelafo filosofico (...) il liberalsocialismo degli azionisti è 
ormai la più diffusa e solida dottrina e prassi politica esistente al mondo, per 
vatie che possano apparite le sue sfumature. In Inghilterra, per es., conser- 
vatori e liberali e laburisti non sono se non frazioni di quel grande partito 
d'azione che da molte generazioni, alternandosi nelle sue diverse tendenze, ha 
governato, governa, e continuerà a governare la Gran Bretagna, facendo sî 
che l'educazione politica e l’organizzazione sociale dei suoi abitanti siano, tutto 
sommato, le meno inadeguate che oggi ci siano. E ciò vale in infiniti altri 
casi all’infuori dell’Inghilterra ».151 


Identificando il liberalismo con l’esigenza di assicurare a tutti 
gli uomini la possibilità di esprimere liberamente la propria perso- 
nalità, e il socialismo con la richiesta di più umane condizioni di 
vita e di lavoro, nonché col principio per cui non deve essere ri- 
conosciuta « la legittimità del possesso ad uso privato del puro in- 
teresse del capitale, ma solo quella del compenso della reale attività 
e fatica dell’imprenditore o del dirigente », Calogero non faceva 
altro che proporre una sintesi di queste due esigenze ineliminabili 
di ogni programma democratico del tutto aderente allo spirito dei 
‘classici’ del pensiero liberale e radicale europeo. 


Non aveva forse scritto Stuart Mill che 


« nessun uomo assennato può sostenere che è teoricamente giusto che una 
debole minoranza usufruisca, dalla culla, di tutti i vantaggi della vita senza 
averli guadagnati col suo lavoro e meritati in un qualche modo, mentre l’im- 
mensa maggioranza viene al mondo, condannata ad una vita di fatiche inces- 
santi, per trovare a malapena una sussistenza precaria »? 152 


In effetti, il Manifesto liberalsocialista non pretendeva né l’abo- 
lizione totale e integrale della proprietà privata, né la fine del re- 
gime di libera concorrenza, ma si proponeva solo di combattere ogni 
forma di guadagno senza lavoro e di convogliare il processo pro- 
duttivo entro argini sicuri. 


Ma il tono sostanzialmente moderato del Marifesto era dimo- 
strato innanzitutto dal tipo di riforme auspicate. Ad es., per quanto 
riguardava i cosiddetti « monopoli naturali » (comunicazioni, pro- 
duzione di energia elettrica, gas, etc.), esso non suggeriva soltanto 
le classiche nazionalizzazioni, ma prospettava anche forme di parte- 
cipazione amministrativa in grado di tutelare gli interessi dei con- 
sumatori. Inoltre, attribuiva un ampio potere di controllo sull’atti- 
vità dei partiti politici alla Corte Costituzionale, strumento classico 
del garantismo liberale; riaffidava alla responsabilità privata tutte 
quelle imprese che non fossero di vitale interesse sociale (grandi ban- 
che, società di assicurazioni, imprese minerarie d’importanza deter- 
minante, etc.); sottolineava l’esigenza di riforma del regime fiscale e 
del regime successorio; ma riservava solo qualche cenno alla riforma 
agraria. In definitiva, tutto ciò che il Manifesto si prefiggeva in fatto 
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di politica economica era molto semplice e compatibile con qual- 
siasi programma democratico avanzato. 


« Tanto più energicamente si dovrà espropriare, quanto meno il proprietario 
opererà come imprenditore o amministratore diretto e quanto meno sussiste 
ranno le condizioni di libera concorrenza, e quindi di autocontrollo dei pro- 
fitti. Pid immediatamente suscettibili di diventare oggetto di simili riforme ap- 
pariranno quindi le aziende di assicurazione, di credito, di trasporti, di co- 
municazioni telefoniche, di produzione di energia, di estrazioni minerarie, di 
lavori pubblici e le altre maggiori imprese industriali, oltre che i latifondi e 
le proprietà agrarie e immobiliari eccedenti un certo limite ».154 


Si trattava di direttive cosî poco rivoluzionarie da aver già ispi- 
rato i programmi di riforma tanto della New Freedom di Wilson, 
quanto del New Deal di F. D. Roosevelt, per poi costituire, di lî a 
qualche anno, la base del programma laburista.! 


Lo stesso punto del Marifesto relativo al controllo operaio, con- 
frontato allo Schema di programma di « Giustizia e Libertà », la- 
sciava trasparire la maggiore sensibilità dei liberalsocialisti rispetto 
ai giellisti nei confronti dell’istanza garantistica. 


Nello Schema, si leggeva: 


« Il regime della libera concorrenza va conservato e favorito in tutti quei casi 
in cui le condizioni necessarie per tale libera concorrenza sussistano in tal 
misura da promuovere il vigore della iniziativa individuale e da escludere in- 
sieme, col loro stesso gioco, una disuguaglianza eccessiva dei successi e dei 
premi; va ristretto ed abolito in tutti gli altri casi, in cui la minor funziona- 
lità di un simile autoregolamento ponga l’esistenza di un regolamento diverso ».153 
«II controllo operaio, introdotto in tutte le grandi e medie aziende, cosî 
pubbliche come private, dovrà assicurare alle classi lavoratrici un’effettiva 
compartecipazione alla gestione delle aziende. Esso sarà organizzato in modo 
da affermare la libertà operaia nella fabbrica, da sviluppare le capacità indu- 
striali della classe operaia, e da opporsi, nell’interesse della produzione, alle 
tendenze di burocrazia e di centralizzazione ».15 


Nel Manifesto, le stesse esigenze venivano cosî espresse: 


« Bisognerà educare i lavoratori a partecipare all’amministrazione, a rendersi 
conto dei costi e dei redditi, ad esercitare lo spirito del controllo e dell’auto- 
governo, attraverso ogni plausibile forma di consigli di fabbrica, di associa- 
zioni sindacali, di organizzazioni cooperative, sempre basate sul fondamento 
della libertà e del rispetto della legalità, incompatibile con lo scatenarsi in- 
composto degli egoismi di classe e di categoria ».157 


A prescindere dall’impiego del verbo «educare» — nello Schema 
giellista assente —, i liberalsocialisti adoperavano alcuni concetti, 
quali « rispetto della legalità », « egoismi di classe », etc., rivelatori 
di una volontà democratica pit preoccupata di salvare le istituzioni 
liberali, iniettandovi nuova linfa vitale, che di distruggerle. 
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E del resto Calogero non vedeva forse nelle tesi, contenute nella 
Crisi sociale del nostro tempo del neoliberale W. Répke, un tenta- 
tivo di individuare la « terza via » liberalsocialista « tra gli estremi 
del liberalismo liberistico e del socialismo autoritario »? 

Ma la riprova di quanto egli profondamente avvertisse l’istanza 
liberale è fornita dalla tesi delle « due libertà ». 

In polemica con l’idealismo, e con Croce in particolare, egli 


aveva sostenuto che un conto è parlare di libertà al singolare, un 
altro conto è parlare di libertà al plurale. La libertà al singolare, 
invero, non si può definire un valore, essendo madre di ogni valore 
o disvalore o meglio ponendosi come la conditio sine qua non di 


ogni lotta per i valori. 


« Essa è la libertà che vuole, tutte le altre sono libertà volute (...) Essa è la 
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libertà di cui non è mai concesso spogliatsi, perché anche il tentarlo sarebbe 
volontà e libertà. Essa appartiene anche ai tiranni e agli schiavi, nessuna catena 
o muro potrà mai toglierla ad alcuno. È l’estrema libertà di Catone e di Bruto, 
superstite al crollo dell’altra libertà ».18 


Le libertà al plurale, invece, sono quelle « che non si posseg- 
gono per destino » e che si possono perdere continuamente: sono, 
in sostanza, le libertà che si traducono in norme giuridiche e in 
garanzie democratiche, nonché in riforme atte a promuovere l’eleva- 
zione sociale ed economica di tutti gli uomini. Con questa distin- 
zione, Calogero si poneva sul piano della pit autentica dottrina libe- 
rale, la quale, per la verità, è molto pit interessata ai meccanismi 
e alle istituzioni che regolano la convivenza civile degli uomini che 
non alla « forza morale » che sta dietro ad essi. 

Richiamandosi al principio che «la libertà politica non è altro 
che la libertà morale stessa che si crea le sue istituzioni, le quali 
tanto valgono quanto vale la forza morale che le sorregge, e se al- 
l’uomo sono strappate con la violenza, egli si ribella o studia i modi 
di riconquistarle »,'’ Croce riportava, invece, il discorso sul piano 
dell’inverificabilità, dove ogni misura del valore restava affidata, in 
ultima analisi, all’intuizione del filosofo che, cogliendo la melodia 
del divenire storico, insegnava a vedere ora in queste ora in quelle 
istituzioni il prodotto di genuine forze morali. 

Non meno significativa di queste attitudini idealistiche era, d’al- 
tronde, la critica crociana dell’identificazione compiuta da Calogero 
tra libertà politica e giustizia sociale. Si trattava, infatti, per l’autore 
di Etica e Politica, di identificazione giustificabile soltanto qualora 
per « giustizia sociale » s’intendesse « non un astratto schema di 
eguaglianza, non un ordinamento razionale fisso una volta per tutte 
{...] ma quella ‘giustizia storica’ che è dato esercitare in condi- 
zioni certe e che varia col variare delle condizioni ».!9 Dove, ancora 
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una volta, le « condizioni certe » e le modalità del loro variare, in 
mancanza di ogni bussola di orientamento e di stabili punti di ri- 
lerimento (che la realtà, come divenire, non può contenere), possono 
essere individuate solo grazie ad un’illuminazione concessaci da quello 
Spirito che, come Croce non s’è mai stancato di ripetere, « soffia 
dove vuole ». 

Alla tesi dell’inconciliabilità del socialismo con la libertà, sulla 
scia di Croce, si richiamarono De Ruggiero e Omodeo. Il De Rug- 
giero, identificato il socialismo col « principio che la società sia da 
anteporre all’individuo e che questo sia inteso in funzione di essa », 
vedeva anch’egli nella formula liberalsocialista il prodotto di una 
grave confusione di concetti. 


« Nessuno — scriveva in Liberalismo sociale e liberalsocialismo — potrà affer- 
mare di essere veramente libero se non in una società di uomini liberi, quindi 
rientra nei compiti di ciascuno l’estendere e il promuovere la libertà degli altri 
intesa come concreta ed effettiva possibilità di collaborare al benessere comune 
e di goderne i frutti. Per conseguenza, non v'è bisogno di ricorrere a un prin- 
cipio di società di origine diversa per attribuire al liberalismo questo com- 
pito sociale; basta invece svolgere in tutta la sua estensione il principio stesso 
della libertà, per ritrovarvi il connettivo sociale necessario a giustificare la 
sua funzione ».l61, 


Considerazioni non dissimili erano avanzate dall’Omodeo, che, 
in Problemi e compito del Partito d’Azione, rilevava la giustezza 
della critica crociana nei confronti di 


«un poco felice tentativo di un nostro amico di affiancare ecletticamente li- 
bertà e socialismo con un programma brutto come il titolo che lo designa, 
liberalsocialismo, e di sventolare il luogo comune della libertà di morir di 
fame; quasi che lo spirito di libertà nasca da uno stomaco ben pasciuto (Dio 
l'avesse voluto, perché i Tedeschi, uno dei popoli meglio nutriti, anche dopo 
la disfatta del 1918, sarebbero stati i maggiori assertori della libertà) ».!62 


Veniva, dunque, pur sempre eluso il problema di fondo, quello 
cioè di determinare, e non sul piano dello spirito, ma su quello più 
modesto in cui operano i comuni mortali, i caratteri in base ai quali 
riconoscere se uno stato sia o non liberale, se la libertà sia o non 
effettiva, e cioè accompagnata dalla ‘giustizia sociale’. In tal modo, 
non si riusciva neppure a cogliere il limite effettivo (se di limite 
si può parlare), dell’analisi calogeriana, viziata, come rileva Bobbio, 
da « un certo dottrinarismo, che eta poi in stretta connessione col 
fatto che nasceva in un momento di totale assenza di lotta politica, 
e ormai distaccato dalle lotte del passato ».!* Questo dotttinatismo, 
annota opportunamente il Ragghianti, pottava i liberalsocialisti a 
conferire una importanza decisiva alla predicazione della dottrina: 


« gli istituti concreti della libertà e della struttura economica e sociale, la 
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loro interdipendenza e le loro relazioni, la loro configurazione reale nella 
storia presente e nelle sue condizioni, l’azione politica nei confronti di altre 
forze, erano punti caratterizzanti in modo assai più oscillante, vago ed anche 
generico ».164 


Si tratta di una critica lucida e obiettiva, anche se poi il Rag- 
ghianti, invece di approfondire le reali ragioni dei limiti denunciati, 
torna al vecchio discorso storicistico e al metodo — ormai abusato 
— di spiegare con le contraddizioni interne di una dottrina il suo 
fallimento sul piano dell’azione. 

Il liberalsocialismo, egli ripete col De Ruggiero, 


« se giungeva a definire la necessità della libertà, in quanto però la vincolava 
ad una ipotetica realtà sociale ed anzi la condizionava a questa, giungeva a 
vuotarla, poiché non la socialità, come allora si definiva, era vista come 
concretamento della libertà in tutte le sue conseguenze ‘anche sociali ed eco- 
nomiche, ma la società emergeva come effettivo contenuto o caratterizzazione 
esclusiva della libertà, col risultato di trasferire ogni valore alla socialità sola. 
Questa poi non aveva avuto, per sua parte, definizioni e qualificazioni originali 
o nuove, e semplicemente veniva a identificarsi con le vecchie istanze e deter- 
minazioni del socialismo tradizionale ».165 


In realtà, Calogero non intendeva affatto teorizzare la priorità 
del sociale sull’individuale o dell’individuale sul sociale, ma solo 
salvaguardare tre esigenze maturate nel corso della riflessione sulla 
politica: l’esigenza liberale, per cui la libertà è, innanzitutto, « il 
complesso delle garanzie dell’autonomia politica »; l’esigenza demo- 
cratica, per cui non vi deve essere decisione politica riguardante la 
comunità che non nasca dal consenso di quest’ultima; ed infine l’esi- 
genza socialista, per cui ad ogni uomo deve essere assicurata la pos- 
sibilità concreta di partecipare alle scelte sociali, senza esserne im- 
pedito dalle ristrettezze economiche. 

Nel bel saggio su Constant del 1945, discordando dalle inter- 
pretazioni classiche di Jellinek e di Croce, Calogero vedeva l’attua- 
lità del pensatore francese nell’aver egli richiamato gli uomini 


« dalla fruizione dei diritti propria della libertà civile (...) all'esercizio dei 
doveri proprio della libertà politica » 


ed aggiungeva: 


« Del resto dove se n’andrebbero le stesse garanzie della libertà di fruizione, se 
esse non fossero difese dalle libertà di autogoverno? (...) [Constant] vedeva (...) 
che la perdita della libertà di autogoverno importava prima o poi anche la per- 
dita della libertà di godimento (...) Dalla fruizione della libertà moderna 
bisognava tornare all'esercizio della libertà antica, perché quella fruizione non 
si appiattisse nell’edonismo e nell’egoismo: ma la stessa situazione politica 
della libertà antica era a sua volta un fondamento indispensabile per l’effettiva 
sussistenza di quella libertà e felicità moderna ».166 


La novità effettiva del discorso calogeriano rispetto al liberali- 
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smo classico stava nell’estensione del concetto di « garanzia », il 
quale, invece di limitarsi all’assicurazione di mom essere disturbati 
dal potere, doveva contenere anche gli strumenti atti a condizionarne 
le scelte. 


« lo non posso pretendere di aver dato ad un giovane la reale possibilità di 
esprimere le proprie idee, se non gli ho dato prima la possibilità di farsene. 
Altrimenti io rassomiglio a quei liberali di vecchio stampo, i quali sono 
zelantissimi nel sostenere che gli operai debbono poter leggere ogni sorta di 
libri, ma si annoiano se la questione vien portata sul punto di vedere come 
si possa loro assicurare la possibilità di comprarseli ».197 


Certo, anche qui, il vero problema per la scienza politica era 
quello di stabilire attraverso quali strumenti di potere fosse possi- 
bile conciliare la democrazia liberale, come principio del consenso 
espresso secondo certe regole e nel rispetto di certe forme, con il 
socialismo, come rivendicazione di diritti sociali inalienabili. 

Ma, come s’è visto, era la dimensione nazionale della lotta poli- 
tica a non consentire verifiche, a sconvolgere i progetti nati da una 
sincera sollecitudine per le classi più umili, a porre l’appello appas- 
sionato dell’uomo di cultura in un limbo di astratta esigenzialità. 

E tuttavia, pur con questi rilievi, l’azione esercitata da Calo- 
gero nell’Italia del dopoguerra è stata — ed è — utilissima. In 
un’epoca di crisi profonda dei valori, egli ha additato, al di là degli 
stati nazionali — ridotti dalla guerra a cumuli di rovine —, la re- 
pubblica kantiana dei figli della terra, proclamando la necessità di 
sentirsi, prima di ogni altra cosa, cittadini di questa repubblica. 

Se Omodeo e De Ruggiero sono inspiegabili al di fuori della 
cultura nazionale, delle preoccupazioni legittime di proseguire e ap- 
profondire l’opera del Risorgimento, della volontà di riallacciare so- 
lidi legami con la tradizione, Calogero mostra ormai il volto del- 
l’intellettuale europeo e cosmopolita. 

Gli uni rappresentano l’eredità del passato, l’altro l'apertura al- 
l'avvenire; gli uni sono interessati a comprendere, e a far compren- 
dere, le ragioni dei valori che hanno preso in custodia, l’altro è 
impegnato nell’estendere l’orizzonte delle esperienze, nella ricerca 
socratica di ciò che accomuna le diverse scelte di civiltà. 

E, pertanto, anche la sensibilità per i problemi europei in Calo- 
gero e nei discepoli del Croce è sostanzialmente diversa: per que- 
sti, infatti, l'Europa Unita non può essere che l'Europa delle patrie 
(per adoperare la fortunata espressione gollista non certo in senso 
politico, ma solo culturale e spirituale); per quello, la federazione 
non è tanto unione di popoli, quanto di individui liberi e ragione- 
voli, legati da identiche finalità politiche e da comuni aspirazioni 
ideali. 


« La missione dell’uomo di cultura — scrive Bobbio — è stata sempre — < 
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soprattutto nei periodi in cui prevale il furore distruttore delle guerre di 
religione — di rispondere ai seminatori di discordie col supremo tentativo 
di invitare gli uomini, non ancora accecati dal fanatismo, al colloquio e di 
lasciare ai guerrieri, ai politici, agli uomini di parte e di passione, l’iniziativa 
e la responsabilità delle crociate ».18 


Se agli allievi di Croce va il merito di aver svolto questa 
missione fra i propri connazionali, a Calogero spetta il riconosci- 
mento di aver cercato il colloquio non solo con la cultura italiana, 
ma anche, e soprattutto, con quella occidentale. E, d’altronde, la 
sintesi vagheggiata di liberalismo, democrazia, socialismo, cos'altro 
era se non il tentativo di instaurare un dialogo vitale e fecondo 
fra aree diverse di civiltà — quella angloamericana, quella francese, 
quella russa — che Calogero, come Capitini, voleva far convergere 
in una sintesi superiore? Si può dire, in un certo senso, che coi 
Manifesti del liberalsocialismo, Calogero, Capitini e gli altri ade- 
renti al movimento preparavano la loro filosofica Carta di S. Fran- 
cisco, da consegnare all'umanità rigenerata dalla lotta antinazista. 

Sarebbe toccato al pensiero politico posteriore riscoprire la ve- 
rità per cui « elli è tanto discosto da come si vive a come si do- 
vrebbe vivere, che colui che lascia quello che si fa per quello che 
si dovrebbe fare, impara più tosto la ruina che la preservazione sua ». 
E tuttavia anche «immaginarsi repubbliche e principati che non 
sono mai visti e conosciuti essere in vero » può rappresentare — 
quando non sia in funzione ideologica — una scelta di civiltà ed 
una testimonianza morale. 

Calogero ha insegnato che la volontà di realizzare certi fini porta 
essa stessa a foggiare, di volta in volta, i mezzi più adeguati al 
loro raggiungimento; oggi sappiamo che la fiducia, che egli nutre 
nella ragionevolezza umana, è eccessiva e spiegabile solo con le spe- 
ranze suscitate, negli anni della guerra, dalla ricostruzione europea. 
Se la « buona volontà » è la premessa indispensabile di ogni agire 
diretto a trasformare il mondo, essa da sola non basta ed anzi, molto 
spesso, per usare un'immagine weberiana, è costretta ad allearsi col 
diavolo per realizzare i suoi fini. Ma ciò non toglie che è solo da 
questi ultimi che dipende il significato dell’ esistenza e dei rap- 
porti umani. 

Ciò significa che ci sarà sempre bisogno di filosofi convinti che 
il loro mestiere sia quello di scendere nell’agora, per insegnare ai 
propri simili che «la civiltà non è altro che un continuo processo 
di comunicazioni, e chi si asserraglia in se stesso è finito per la de- 
mocrazia e per l’umanità ».!9 
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AVVERTENZA DEI CURATORI. — Assieme allo scritto Difesa del 
liberalsocialismo, divenuto ormai introvabile nella sua prima edi- 
zione, ripubblichiamo alcuni articoli e saggi che testimoniano la fe- 
deltà di Guido Calogero ai temi etico-politici degli anni quaranta.” 

L’impegno europeista (I/ crollo delle nazioni), le preoccupazioni 
garantistiche (I diritti dell’uomo e la natura della politica; Le as- 
surdità del reato di vilipendio), l’analisi delle strutture fondamen- 
tali dello stato democratico (Liberalismo e parlamentarismo), la rie- 
vocazione dell’insegnamento di due diversi protagonisti della lotta 
antifascista (Il socialismo liberale di Carlo Rosselli, Aldo Capitini e 
la « religione aperta »), la ricerca di una piattaforma d’intesa tra 
i partiti della sinistra democratica (Passato, presente e futuro del 
socialismo italiano): questi i momenti di una paideia laica che dal 
dopoguerra ad oggi si è venuta svolgendo con esemplare coerenza. 


Non intendiamo offrire una sintesi compiuta ed organica della 
riflessione politica di Calogero — consegnata del resto a volumi 
come Filosofia del dialogo, Quaderno laico, Le regole della demo- 
crazia e le ragioni del socialismo etc. — ma solo riproporre pagine 
che costituiscono una delle pir significative espressioni delle inquie- 
tudini e delle speranze di un’intera stagione culturale. 


DIFESA DEL 
LIBERALSOCIALISMO 
ED ALTRI SAGGI 


PREFAZIONE 


Un amico, che ha visto in bozze il titolo di questo libro, mi 
ha domandato: — Perché «difesa»? Forse che il liberalso- 
cialismo è accusato davanti a un tribunale? E perché assumere 
questo atteggiamento difensivo, cioè porsi fin dal primo mo- 
mento in una situazione d’inferiorità, come di chi ammettesse 
di non poter prendere l'iniziativa dell’attacco? 

Gli ho risposto che il liberalsocialismo non è una strategia 
e che chi lo propugna non è un generale che debba predisporre 
una battaglia o vincere una guerra. Noi liberalsocialisti siamo 
individui convinti di certe idee e del fatto che queste idee sono 
condivise da molti e saranno condivise da sempre più uomini 
nel mondo: perciò ci comportiamo, nella loro discussione e pro- 
paganda, piuttosto con la candida mitezza dei professori che 
con la sapiente aggressività dei tattici. Comprendiamo la guerre- 
sca necessità delle offensive, ma fin quando è possibile preferiamo 
all'offendere il difenderci. E perfino se dovessimo trovarci in un 
processo, accetteremmo come un dovere quello di sostenere 
l'accusa ma sceglieremmo come un piacere quello di assumerci 
la difesa. Quindi anche immaginando che il liberalsocialismo figu- 
rasse qui come un imputato, non ci dispiacerebbe affatto di 
apparirne gli avvocati difensori. 

Vero è (come mi faceva notare l’amico) che di una simile 
difesa non c’è forse nemmeno bisogno, perché è la stessa realtà 
politica che sta diventando sempre più liberalsocialista, — Non 
ti ricordi (egli mi diceva) quando, fra il ‘36 e il ’41, parlando 
noi di liberalsocialismo e del bisogno che la civiltà avvenire 
facesse tesoro non solo dell’esperienza del liberalismo occiden- 
tale ma anche di quella del socialismo sovietico, ci sentivamo 
rispondere che era assurdo pensare a qualunque reciproco avvi- 
cinamento fra tali forme di organizzazione della società, per- 
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ché mai e poi mai la Russia sarebbe stata a fianco delle demo- 
crazie occidentali, ma anzi il suo totalitarismo avrebbe aiutato 
i totalitarismi fascisti a cancellare dalla faccia della Terra gli 
ultimi baluardi della libertà? Certo, quando poi anche i sovie- 
tici si trovarono aggrediti dai nazisti e presero il loro posto 
dalla giusta parte della barricata, non per questo noi pensammo 
che i nostri ideali fossero stati confermati nel loro valore, per- 
ché gli ideali non aspettano conferma dai fatti e le nostre aspi- 
razioni di civiltà avrebbero serbato identico pregio anche se 
la vittoria di Hitler le avesse ricacciate per secoli nel segreto 
cuore di esigue minoranze di uomini. Ma tuttavia potemmo 
sentire meno remota la realizzabilità di quegli ideali, potemmo 
più validamente ribattere, a chi ci chiamava utopisti, che tutto 
sommato il corso delle cose dava ragione a noi, cioè faceva 
supporre che tra i milioni di uomini pensanti ed agenti nel 
mondo il numero di quelli che erano piuttosto con noi che 
contro di noi andava piuttosto aumentando che diminuendo. 
Allo stesso modo, oggi, a considerare l’insistenza con cui alcuni 
liberali da un lato, e alcuni socialisti e comunisti dall’altro, 
continuano ad avversare l’idea del « socialismo liberale » e del 
« liberalsocialismo », parrebbe che nessuna idea meno di questa 
fosse adatta alla presente situazione italiana. Eppure, che cosa 
fanno gli stessi socialisti, se non insistere sul punto che al so- 
cialismo (al loro socialismo) è naturalmente intrinseco anche 
l’ideale della libertà? E che cosa fanno i liberali, se non ribat- 
tere a loro volta che il liberalismo (il liberalismo come essi 
procurano d’intenderlo, e che non dovrebbe esser quello dei 
conservatori) accoglie spontaneamente in se stesso anche l’aspi- 
razione alla giustizia distributiva, al sociale equilibrio delle sorti 
umane? Che cosa prova tutto questo, se non che il problema 
è vivo, e che un’unità più profonda sottostà al terreno della 
contesa? 

Bisogna tuttavia rispondere, all'amico, che si peccherebbe 
di trascuratezza se non si tenesse conto anche di quelle criti- 
che, e ci si contentasse di farsi difendere dall’orientamento 
generale delle cose. Per questo aspetto, il liberalsocialismo am- 
mette volentieri di trovarsi nella situazione di un imputato, 
che deve respingere l'accusa d’incoerenza ideologica. C'è mol- 
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tissima gente, oggi, avviata în direzione liberalsocialista, ossia 
praticamente convinta della necessità di operare politicamente 
in un senso che non è più soltanto quello tradizionalmente 
liberale e non è più soltanto quello tradizionalmente socialista, 
bensi è una terza via attuante una nuova sintesi dell'una e 
dell’altra esperienza: eppure c’è assai poca gente che senta il 
bisogno di approfondire e di giustificare questa nuova visione 
politica anche sul piano del pensiero. Moltissimi sono liberal- 
socialisti, non altrettanti dicono di esserlo. Perché correre il 
rischio di tirarsi addosso una recensione, che scomunichi con 
l’accusa dell’incongruenza teorica? E si preferisce, magari, pren- 
dersela con le ideologie în generale, e dire che è ora di finirla 
con le dottrine e le denominazioni, bastando il mettersi d’ac- 
cordo sulle necessità dell’azione immediata. Come se poi fosse 
possibile far qualcosa di coerente in pratica, quando si sospetta 
che questa stessa cosa sia incoerente in teoria! 

A tutte codeste persone, bisogna ridare un po’ di coraggio: 
e per questo non c'è altro rimedio che quello di ricominciare 
a discutere. Ciascuno deve farlo nell’ambito delle sue capacità, 
per quanto modeste queste possano essere. Così anch'io, dopo 
aver cercato di dare una visione d'insieme del mio modo di 
concepire il liberalismo nel volumetto La giustizia e la libertà 
(non mi richiamo ad altri scritti, anche perché si troveranno 
ricordati qua e là nel corso del libro), ho raccolto qui una 
serie di discorsi e di articoli, che mi son parsi tali da poter 
illustrare più largamente quel mio punto di vista. Sono stati 
composti e pubblicati in tempi e in occasioni assai diverse, 
nel corso degli ultimi cinque anni: e io vorrei pregare il lettore 
di tener presente, per ciò stesso, la data di stampa o di com- 
posizione di ciascuno scritto, che a tal fine ho tenuto ad indi- 
care volta per volta. Insieme lo pregherei di voler scusare se 
accade anche qui quel che non di rado avviene in raccolte 
del genere, e cioè che analoghi motivi si trovino accennati e 
svolti a varie riprese. D'altra parte, giovava anche far ve- 
dere come certe idee si siano sempre più stabilmente affermate, 
nella discussione teorico-politica di questi ultimi anni. 

E a tal proposito mi è parso di non far male riproducendo, 
nell’ultima sezione del libro, quei due manifesti del movimento 
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liberalsocialista clandestino, che dopo le repressioni di polizia 
del 1942 sembravano andati definitivamente perduti, e di cui solo 
negli ultimi tempi si è rintracciata qualche copia. Molti ave- 
vano curiosità di rileggerli, e credo che avranno piacere di 
ritrovarli qui. Infine ho aggiunto le Precisazioni del secondo 
numero dell’ Italia libera clandestina, anch'essa oggi non facil- 
mente consultabile, che segnano il momento di confluenza del 
programma del movimento liberalsocialista in quello del Par- 
tito d’Azione. Siccome, poi, ero stato richiesto, da una rivista 
romana, di rievocare i principali tratti e nomi ed episodi di 
quel movimento, e non avevo saputo sottrarmi all'invito per 
una sorta di pietas storica verso un ambiente di fatti e di 
amici che ci furono particolarmente cari, cosi mi sono per- 
messo di riprodurre quel racconto anche qui, sia a chiarimento 
degli altri documenti sia come sigillo di una cronaca del pas- 
sato. 

Occorrerà, a questo punto, che io aggiunga che questa 
difesa del liberalsocialismo non è una difesa solo di quel libe- 
ralsocialismo? Quel movimento non fu che una delle tante cor- 
renti di pensiero e di azione, che negli ultimi cento anni si sono 
ispirate al motivo ideale del liberalsocialismo. Io ho un impegno, 
con un editore, di scrivere una Storia del socialismo liberale: w4 
credo che, quando l’avrò finita di scrivere, la intitolerò piut- 
tosto Storia del liberalsocialismo. Perché solo il termine di li- 
beralsocialismo, nella sua maggiore generalità e unitarietà, in 
cui non si distingue più un sostantivo e un aggettivo, è atto 
a comprendere sotto di sé le varie forme di avvicinamento alla 
concezione di questa unità nuova, alla quale era dato accostarsi 
partendo tanto dall'uno quanto dall'altro dei due originari ter- 
mini antitetici. In un recente articolo sulla Nuova Europa, 
Guido De Ruggiero ha contrapposto il « liberalismo sociale » 
al «liberalsocialismo », comprendendo sotto la prima desi 
gnazione le correnti che movendo dal liberalismo cercano di 
farvi avvertire l’esigenza delle istituzioni sociali per le stesse 
funzoni e garanzie della libertà, e sotto la seconda quelle 
altre correnti che, prendendo invece le mosse dal socialismo, 
tendono ad affermare sempre più il motivo della libertà nel 
seno stesso della sua struttura. E la contrapposizione è meto- 
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dologicamente impeccabile: ma al secondo termine conviene piut- 
tosto serbare il nome di «socialismo liberale », cioè quello 
medesimo che gli fu dato da Carlo Rosselli, il quale appunto 
partiva da un’esperienza socialista e fu il massimo assertore 
del socialismo liberale nella tradizione italiana. Nell’uso, in- 
somma, di queste locuzioni binarie, in cui c'è un sostantivo 
e un aggettivo, un genus proximum e una differentia speci- 
fica, conviene osservare il criterio di designare col sostantivo 
l’esperienza ideologica originaria e con l'aggettivo quella a cui 
si cercò di avvicinarsi o che si volle far valere come momento 
di correzione o di integrazione della prima: e lasciare invece 
il termine unitario di « liberalsocialismo » (o anche di « social- 
liberalismo », se contro di esso non intervenisse l’eufonia) per 
designare sia le dottrine meno legate ormai all’uno o all’altro dei 
due punti di partenza e quindi meglio esprimenti una nuova e 
autonoma visione d’insieme, sia, e soprattutto, il complesso 
generale di tutte queste teorie e aspirazioni e correnti politiche, 
variamente miranti a superare la contrapposizione, e l’endiadi, 
degli ideali della giustizia e della libertà nell’unico ideale della 
giusta libertà. 


x 


Perché quel che più conta, poi, è sentire l’unità del libe- 
ralsocialismo come ideale, in cui rientra la molteplicità dei 
liberalsocialismi storici, che bisogna saper insieme non rivendi- 
care e non dimenticare, giacché sarebbe davvero individuo di 
poca fede chi per paura della rivendicazione s'imponesse il 
dovere dell’oblio. Questo libro è, di per se stesso, idealmente 
dedicato a tutti gli amici del nostro vecchio movimento libe- 
ralsocialista, e io spero che essi si ritroveranno in queste pa- 
gine e in queste discussioni (in cui troppe cose appartengono 
ad essi assai più che a me), e vorranno comunicarmi le loro 
opinioni circa i modi di meglio affrontare quel compito di riedu- 
cazione politica, alla cui soluzione anche questo libro vorrebbe 
portare un suo piccolo contributo. Ma è anche ovvio che le 
sue parole non si rivolgono soltanto ad essi, bensi a tutti co- 
loro che possono aver interesse per il loro richiamo, siano essi 
dentro o fuori di un partito, dentro o fuori di un gruppo di 
partiti, dentro o fuori di questa o di quella nazione. Il liberal- 
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socialismo, in questo senso, non è monopolio di nessuno. Guai 
a chi sentisse in esso piuttosto l’eco nostalgica di un gruppo, 
che un appello rivolto verso l’avvenire. 


Roma, 5 luglio 1945 
G.C. 


I 
LA GIUSTA LIBERTÀ 


I 
INTORNO AL CONCETTO DI GIUSTIZIA! 


AI concetto di giustizia, non può dirsi che il pensiero filo- 
sofico più recente si sia rivolto con particolare simpatia. L’idea- 
lismo italiano contemporaneo ha riconosciuto nel suo sommo 
valore, ed energicamente svolto ed approfondito, il concetto 
di libertà: ha invece, per lo più, considerato meramente giuri- 
dico ed empirico quello di giustizia. Sembra, cosî, che si sia 
riconosciuto inevitabile il divorzio tra quelle che il Carducci 
cantava «ultime dee superstiti, Giustizia e Libertà ». 

È necessario questo divorzio? Per rispondere, occorre an- 
zitutto esaminare le cause che lo hanno provocato. In primo 
luogo, esso è stato determinato, palesamente, dal più vasto 
contenuto del concetto di libertà. Si è più volte contrapposta 
l’unica libertà, come concetto e ideale e valore, alle molte li- 
bertà, quali diritti e istituzioni giuridico-politiche: ma di fatto 
le libertà sono molte anche sul piano della filosofia e dell’idea. 
Anche quando concepiamo la libertà come supremo ideale e 
valore, altra è la libertà a cui aspiriamo quando, con Diogene 
e con gli stoici, tendiamo ad affrancare lo spirito da ogni desi- 
derio e volontà per liberarci dal mondo in una ben conclusa 
e indifferente autarchia; — altra la libertà che spinozianamente 
realizziamo uscendo dalla serviti alle passioni verso l’amante 
contemplazione di Dio;; — altra la libertà che mettiamo in atto 
con Kant nella pura autonomia del volere morale rispetto ad ogni 
inclinazione affettiva; — altra ancora, infine, la libertà che 
riconosciamo e vogliamo nell’altrui persona come suo fonda- 
mentale diritto, e nel cui effettivo promovimento sentiamo la 
più vera sostanza di ogni nostra vita morale, e quindi anche 
del valore di tutti quegli altri concetti della libertà. Ma ancora, 


1 Conferenza tenuta l’11 aprile 1941 all’Università di Roma, presso l’Isti- 
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poi, da tutti questi diversi ideali di libertà, da tutte queste 
distinte esperienze spirituali di liberazione, che possiamo porre 
a termine del nostro sforzo umano, si distingue la libertà come 
presupposto necessario, trascendentale, di questo stesso nostro 
sforzo, che senza di essa non sarebbe azione, ma meccanismo 
e fatalità. 

Questa, di fatto, è la distinzione più radicale, che occorre 
sempre tener presente quando si parla di libertà. Perché la 
libertà in quest’ultimo senso è una condizione assoluta, la quale 
è e non può non esserci; ed è quindi qualcosa di essenzial- 
mente distinto dalla libertà come valore, dalla libertà come ideale 
etico dello spirito e della civiltà, il quale, proprio perché deve 
essere, può bene anche non essere, può bene cedere il luogo 
alla serviti alle passioni o alla instaurazione delle altrui schia- 
viti. Quando invece si fondono insieme tali due aspetti della 
cosa, la libertà-presupposto finisce per imporre anche alla libertà- 
valore il suo carattere di onnipresenza necessaria: e cosî, po- 
niamo, per Hegel la storia è tutta storia della libertà, non 
solo nell’evidente senso che essa è sempre il prodotto della 
libera volontà dell’uomo, ma anche in quello (assai più pro- 
blematico, dal momento che l’assetzione assume carattere di 
assolutezza filosofica e non di empirico accertamente storico di 
una tendenza e di un progresso) che essa tende universalmente 
e fatalmente a una sempre più vasta coscienza della libertà, 
cioè a una sempre maggiore attuazione dell’ideale etico-politico 
della libertà. E cosî, allora, si può pensare che anche questa 
libertà appartenga, come l’altra, all’eterno: laddove essa non si 
trova né nell’eterno né nell’avvenire, ma solo nel presente della 
volontà morale dell’uomo. 

Vero è che l’attribuire anche questa libertà all’eterno può 
essere il più efficace espediente oratorio, per spingere gli uo- 
mini a volerla in eterno. Ma bisogna che il conforto non diventi 
garanzia, che l’istillazione di fiducia nella vittoria della libertà 
non sia sentita come assicurazione contro il pericolo della sua 
sconfitta. Di fatto, l'individuo cerca troppo spesso una garanzia 
trascendente, una teologica assicurazione dei valori contro i ri- 
schi della storia: mentre l’uomo veramente religioso sa che non 
c'è onnipotenza di Dio che possa garantire a priori la vittoria 
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del bene, perché qualora veramente l’assicurasse sarebbe inari- 
dito ogni suo impegno e sforzo, verrebbe meno ogni serietà 
della sua religione, e persino della stessa azione di Dio. Cristo, 
sulla croce, soffre la sua angoscia veramente, non per finta. 
Tuttavia la fralezza dell’uomo ha sete di certezze, e così ama 
identificare la libertà che ci dev'essere con la libertà che c’è 
sempre, per convincersi in tal modo che anch’essa c’è sempre. 
Allora la libertà diventa il mero espandersi del volere, il puro 
esserci della volontà; e questo non ha pi, naturalmente, niente 
a che vedere con la giustizia, la quale non è il semplice vivere 
la libertà propria ma il riconoscere la libertà altrui, il limitare 
la libertà propria per fare spazio alla libertà altrui. 

In secondo luogo, nello stesso idealismo italiano contem- 
poraneo l’individuazione di questo più specifico aspetto della 
libertà come valore nel più lato àmbito della libertà come fatto, 
e il conseguente riconoscimento della sua parentela con la 
giustizia, è stato ostacolato dalla preoccupazione di mantenere 
il principio etico in quella che appariva come sua assoluta uni- 
versalità e purezza formale. Nella sua giusta critica di ogni 
preordinata norma trascendente, e di ogni precettistica empirica, 
l’idealismo ha finito per diffidare di ogni precisa determinazione 
della legge morale. E quando ha voluto determinarla, l’ha desi- 
gnata appunto nella libertà, la quale, concepita nel più vasto 
e comprensivo senso che si è visto, è poi l’universale potere 
umano di porre e di togliere ogni determinazione, e con ciò di 
rispettare o di svalutare ogni norma. Come quindi, di fronte 
ad essa, poteva serbar valore la giustizia, che è comunque 
una norma, 0 la norma delle norme? Parallelamente, abbassato 
a questione empirica il problema dell’alterità e della moltepli- 
cità degli individui, e quindi anche quello del riconoscimento 
dell’altrui persona e della volizione del suo bene, non si poteva 
scorgere la sostanziale identità del principio etico col principio 
dell’altruismo, né veder coincidere su tale piano l’ideale della 
giustizia con quello stesso del riconoscimento dell’altrui libertà. 

D'altra parte, se da questa svalutazione idealistica del con- 
cetto di giustizia si torna a quella più tradizionale considera- 
zione, che muove dal presupposto della sussistente molteplicità 
degli individui e vede la giustizia in una forma del loro rap- 
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porto reciproco, ci si ritrova di fronte alle ben note difficoltà 
tante volte rilevate dalla critica filosofica. Dati i molti individui, 
o essi si concepiscono come tutti uguali, o come diversi tre 
loro. Se si concepiscono come tutti uguali, Ja giustizia assume 
il più piatto aspetto egalitario, diventa eguaglianza matema- 
tica. Diventa un rapporto tra palle da bigliardo, un carcere 
con le celle tutte uguali: contro cui insorge, allora, l’insoffe- 
rente spirito della libertà, s'intende come libertà che soggetti- 
vamente erompe e non come riconoscimento dell’altrui libertà 
(col che un cattivo concetto della giustizia favorisce un peg- 
giore concetto della libertà). Oppure si parte dall’idea che gli 
individui sono diversi l’uno dall’altro: e allora la giustizia di- 
venta l’attribuire a ciascuno il suo (justitia est constans et 
perpetua voluntas jus suum cuique tribuendi, già nella ben nota 
definizione di Ulpiano). Ma ciò riproduce senz’altro il problema, 
perché il suum da riconoscere come tale per ciascuno dovrà 
essere il suum giusto, non il suum ingiusto. Già Kant 
osservava paradossalmente che, se il guisgue ha già un suum, 
non c’è alcun bisogno di darglielo, e si tratta soltanto di assi- 
curare che esso non gli venga tolto. Ma quel che è più grave 
è il fatto che quella formula non ci dice affatto che cosa sia 
e quanto grande sia quel suz77, che noi dobbiamo dare o al- 
meno non togliere. Questa antinomia dell’individualismo può 
per esempio vedersi in atto, in forma particolarmente istrut- 
tiva, nella concezione del Del Vecchio? che si è dato molto 
da fare nel tentativo di superarla. Qui si muove da una posi- 
zione rigorosamente formalistica, rilevando come la giustizia non 
possa aver luogo senza il presupposto del rapporto intersu- 
biettivo; e per dar poi un contenuto e un orientamento a que- 
sto formalismo, altrimenti adiaforo, si fa ricorso all’idea del 
valore della persona. Ma chi è persona? E le persone sono 
uguali? Anche se si risponde che esse sono uguali in un senso, 
e disuguali in un altro, non si sfugge all’antinomia, e si oscilla 
fra l’astrazione egalitaria e la tautologia dell’unicuigue suum. 

Se d’altronde, in nome delle istanze critiche che rendono 
impossibile il muovere senz’altro dall’idea di una data molte- 


? La giustizia, Bologna, Zanichelli, 1924. 
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plicità di individui, ciascuno dei quali abbia un valore, si ri- 
nuncia senz’altro a orientare la definizione del principio etico 
nel senso altruistico, della posizione e del rispetto dell’altrui 
persona, l’etbos resta vuoto, ogni suo determinato riempimen- 
to venendo affidato all’empirica concretezza della singola situa- 
zione storica. Può accadere allora che, di fronte all’esigenza 
di indicare comunque in che consista il supremo comando mo- 
rale, si dica semplicemente che esso è la voce della co- 
scienza. E certo questa indicazione ha un valore fonda- 
mentale, perché richiama l’attenzione sul punto dell’assoluta au- 
tonomia della volontà e della coscienza, la quale è da ultimo 
sempre sola a decidere, e deve quindi trovare in se stessa la 
norma a cui obbedire. Ma bisogna anche non dimenticare che 
i casi in cui di solito si fa ricorso al motivo della « voce della 
coscienza », quelli in cui si esorta ad interrogare la propria 
coscienza e a decidere in conformità del suo responso, son 
proprio i casi in cui non si vuol suggerire un proprio consiglio, 
o perché non si sa che cosa consigliare o perché si desidera 
non infirmare per nulla la spontaneità dell’altrui decisione. Una 
morale, che conclusivamente si risolva in un appello alla voce 
della coscienza, è con ciò una morale, che proprio sul punto 
del supremo canone d’orientamento non ha niente da dire. È 
chiaro quindi come essa non possa orientare in alcun senso il 
pensamento della giustizia. La determinazione di questa resta 
unicamente affidata all’ispirazione etica nascente dal singolo mo- 
mento storico, e il «giusto » tende magari a identificarsi col 
« legale» , tutte le volte che se ne compia una esplicita for- 
mulazione. 

Per uscire da queste difficoltà, cerchiamo allora di prescin- 
dere inizialmente, per quanto è possibile, dalle disparità di 
opinione che più ci dividono in quanto filosofi, e di riportarci 
alla più ovvia e fondamentale nostra esperienza comune. Noi 
siamo, qui, in una sala di conferenze. Io parlo, voi ascoltate. 
Siamo in molti. Questo nostro esser molti, questo nostro essere 
più individui, più coscienze, sarà variamente interpretato da 
noi, a seconda delle nostre diverse filosofie (potrà addirittura 
esser negato, o considerato come problema angoscioso e inso- 
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lubile). Ma una cosa è certa: ciascuno di noi, che cosî sta 
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partecipando a questo, tacito o parlato, colloquio mentale, è 
— dal suo punto di vista — lui stesso. Concepirà in un modo 
o nell’altro questo esser lui stesso: dirà d’essere organismo 
distinto nello spazio da altre realtà ed organismi, o d'essere 
anima individuale, o d’essere io; considererà magari se stesso 
come singola e atomica manifestazione di una comune realtà 
materiale o spirituale, fino a negare il suo proprio valore e il 
suo proprio reale essere. Ma, anche per negare sé, dovrà esser- 
ci: dovrà esserci lui, come centro della sua reale esperienza, 
come consapevolezza che c’è e che si esprime, come io che prende 
posizione, qualunque sia la posizione che intende assumere. 

Questo è un punto, che credo possiamo considerare indi- 
scusso, a prescindere da ogni nostra divergenza d’interpretazione 
filosofica. Anche per non essere d’accordo, dobbiamo esserci: es- 
setci come soggetti, come coscienze, che aderiscono o non ade- 
riscono, assentono o dissentono. Persino chi di noi muovesse 
da un punto di partenza esclusivamente soggettivistico, non 
potrebbe poi, qui, né parlare né ascoltare, se non avesse co- 
munque superata l’iniziale difficoltà del solipsismo. Il solipsista 
puro non parla né ascolta; se entra in questo commercio men- 
tale, ha già negato il solipsismo. Noi, qui, crediamo tutti al- 
l'utilità del parlare e dell’ascoltare: altrimenti, né voi sareste 
venuti a questa conferenza, né io la terrei. Ecco dunque una 
verità comune, una verità che ci accomuna: ci siamo, siamo qui. 

Questo nostro esserci, questo nostro essere al mondo, sarà 
poi, certo, variamente interpretato da ciascuno di noi. Alcuni 
diranno che noi siamo in questo mondo, altri diranno che que- 
sto mondo è in noi: e infinitamente diverso potrà essere, caso 
per caso, il modo di giustificare e di svolgere tali affermazioni. 
Ma una cosa comunque resterà ferma: che noi, o col mondo o 
nel mondo, ci siamo, e, rispetto a questo mondo, abbiamo qual- 
che cosa da compiere. Reluttare a una simile constatazione 
potrebbe, se mai, solo il materialista puro, da un lato, il tra- 
scendentista assoluto, dall’altro. Ma non c’è materialista che 
non ammetta d’esser li, almeno, a comprendere e a difendere 
il suo materialismo. Anche quella sua intelligenza e difesa di- 
penderà si (secondo la sua interpretazione) dal soverchiante 
corso delle cose, dal causale o casuale moto degli atomi, che 
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avrà condotto quella sua coscienza ad accendersi in quel modo e 
in quel punto, quella sua volontà ed aspirazione di ricerca a deter- 
minarsi cosî. Ma, una volta che essa si è cosi determinata, 
come volontà cosciente, essa c'è, come vivente ed attivo cen- 
tro dell’universo, di fronte a cui l’universo si configura in una 
prospettiva. E il trascendentista, il panteista, il panlogista teo- 
logizzante può ben dire, d’altro canto, che la sua individua- 
lità consapevole è solo un atomo, o un modo, dell’infinita 
Consapevolezza, che è Dio, o il Logo, o la Ragione, o l’ Idea. 
Ma resta il fatto che, questo riconoscimento, è lui a compierlo. 
La conoscenza della immortale Ragione è (sia pure indegna- 
mente e imperfettamente riflessa) nella sua ragione mortale; e 
se egli si umilia nella sua finitezza, e si prostra di fronte a 
Dio, deve pure esserci per umiliarsi e prostrarsi. 

Se quindi ci accade di ripetere, con Eckart, che omzes crea- 
turae sunt purum nihil, dobbiamo insieme ricordarci, con Pa- 
scal, che un nulla, il quale sa e lamenta di essere un nulla, 
non è più un nulla. E possiamo anche deplorare la nostra 
povertà e superbia irreligiosa, e veder cosî, nell'uomo moder- 
no, solo un « Lazzaro quatriduano ». Ma purché resti ben fermo 
che, Lazzari o non Lazzari, noi siamo qui, e abbiamo la possi- 
bilità di fare qualche cosa. Noi non ci riduciamo né a mario- 
nette della natura, né a marionette di Dio: in ciò, credo, siamo 
tutti d’accordo. Non essere d’accordo significherebbe, infatti, 
non già asserire, materialisticamente o misticamente, la nullità 
dell’individuo, ma realmente annullare sé come individuo: ri- 
nunciare a vivere, sprofondare nel sonno della materia o del- 
l’infinito. Noi invece sappiamo che, qualunque sia la nostra 
filosofia, in tanto siamo persone serie (e possiamo pretendere 
di esser considerate tali, sia che spazziamo le strade sia che 
scriviamo libri di filosofia) in quanto abbiamo qualcosa da fare, 
e ci sforziamo di farlo, senza cedere alle tentazioni della pigri- 
zia o alla volontà dell’abbandono. Del resto anche nel cupio 
dissolvi et esse cum Christo al desiderio della dissoluzione si 
accompagna il desiderio di continuare ad essere, se anche in 
una forma di vita più sicura dai pericoli e dalle angoscie; e 
talora questa stessa esperienza mistica della dissoluzione in Dio, 
che è pure persistenza della vita in Dio (in quo vivimus et 
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movemur et sumus), si capovolge addirittura nella esperienza 
di una discesa della divinità nell'anima del singolo (xox ego 
jam vivo, vivit autem in me Christus), la quale spiega come 
l’individuo che ne è investito possa sentirsi il vivo strumento 
d’ Iddio, e invece che sprofondare nell’abbandono mistico, di- 
staccato dal mondo, spiegare calvinisticamente la più energica 
attività realizzatrice. Tutto ciò significa che non è mai possibile 
negare tanto se stessi, da non fare assolutamente nulla, cost 
come non è mai possibile affermare tanto se stessi, da fare 
assolutamente tutto. Possiamo essere mistici o attivisti, religiosi 
o irreligiosi: quel che del tutto non possiamo, è non essere pi 
o meno attivi, più o meno inerti. Faremo più o meno: ma le 
possibilità di vita, che comunque recheremo in atto, oscilleranno 
sempre fra i due estremi della pigrizia e dell’operosità. 

Ma c’è anche un altro assoluto ambito di necessità, tra i 
cui limiti si muove inevitabilmente la nostra azione. Come io 
non posso non sentirmi io, e non avvertire questa mia egoità, 
e la sua più o meno intensa attuazione pratica, come ambiente 
inderogabile di ogni mia esperienza, cosî non ho altro modo 
di uscire dall’immediato egoismo della mia azione, che quello di 
orientarla il più possibile nel senso dell’altruismo. Tra egoismo 
e altruismo, fertium non datur: può crollare l’universo, può 
mutare la faccia del mondo, ma non può mai cangiare questa 
situazione assoluta, per cui mi è data superare l’immediato egoi- 
smo amorale del mio interesse, e salire alla moralità, solo occu- 
pandomi degli altri, solo sentendo come interesse mio l’inte- 
resse altrui. E s’intende che io non esco mai dal mio io, che 
quindi ogni azione che io compia è sempre in funzione di me, 
è sempre scelta da me, è sempre tale che mi appare preferibile 
dal punto di vista di un interesse, di un gusto, il quale potrà 
essere più o meno ragionato e complicato o più o meno irri- 
flesso e spontaneo e passionale, ma sarà comunque un gusto 
e un interesse mio. Ma quel che importa è proprio il punto, 
che l’eterna egoità di questo mio volere in tanto si salva dal- 
l'essere anche egoismo, in quanto accoglie nel suo interesse 
l’interesse altrui, in quanto sostituisce al gusto immediato della 
soddisfazione propria il gusto riflesso della soddisfazione altrui. 
L’uomo non può mai fare altro, sul piano morale, che accen- 
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tuare più o meno il tono altruistico della sua esperienza. Chi 
non lo accentua affatto, è l’egoista puro, che considera ogni 
altro uomo come strumento dei suoi gusti. Chi lo accentua 
al limite estremo, è l’eroe e il martire, che per l’altrui bene 
trova preferibile la stessa morte. Tra questi due termini estremi, 
eternamente oscilla l'indice della moralità dell’uomo. Questo 
ambiente di possibilità è la necessità inderogabile, nei cui con- 
fini giuoca la sua morale libertà. 

Si obbietterà che l’esperienza altruistica, il riferimento al- 
l'altrui persona, non è condizione imprescindibile della mora- 
lità, perché hanno luogo doveri anche verso se stessi? Ma 
togliete il « tu », il riconoscimento dell’interesse altrui, e avrete 
tolto ogni pensabile esperienza morale. Quali doveri abbiamo 
noi verso noi stessi, se non quello di renderci il più possibile 
utili agli altri, o di prepararci per essere un giorno il più pos- 
sibile utili agli altri? L’etica della perfezione o della salvezza 
non val nulla, è utilitarismo e fariseismo pretto, se resta fine 
a se stessa, se non si giustifica almeno come esempio per l’edu- 
cazione altrui. Già l’etica classica ha dimostrato che non ci sono 
virti, che abbiano valore per sé, se si prescinde dall’idea uni- 
versale del bene. Esiste forse una virti della fede, se non è 
buona l’idea in cui si crede? Esiste una virtii dell’obbedienza, 
se il comando non ha valore? Si può distinguere la virti del 
coraggio o del valore militare dalla temerarietà folle o dalla 
beluinità bruta, senza riferirsi alla causa per cui si affronta 
il pericolo? Persino il nevrastenico esteta della guerra, Fede- 
rico Nietzsche, soggiaceva senza accorgersene alla forza di que- 
sta verità quando faceva contraddittoriamente dire al suo Zara- 
tustra: « Voi dite che è la buona causa, che santifica persino 
la guerra: io vi dico che è la buona guerra, che santifica qua- 
lunque causa ». Come se la «buona guerra» avesse mai 
potuto esser altro, che la guerra per una buona causa! Vero è 
che il povero Nietzsche, che non dormiva la notte e che pro- 
babilmente non sapeva neppure da che parte si prendesse un 
fucile, idoleggiava, come tutti i deboli, la guerra per la guerra: 
«La guerra e il coraggio hanno fatto pit cose grandi, che 
l’amore del prossimo! ». 

Ma se con ciò non ci sono virtà che non si risolvano 
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nell’unica virti del volere il bene, questo bene non può poi 
esser altro che il bene altrui, l’universale bene degli uomini. 
Ama il tuo prossimo come te stesso, non fare agli altri ciò 
che non vorresti fosse fatto a te; opera secondo la massima 
che possa esser voluta da ognuno, considera gli uomini sempre 
come fini e mai come mezzi. Le pi alte definizioni della mora- 
lità implicano sempre, come si vede, questo riferimento agli 
altri, e considerano la volontà buona come la volontà altruistica, 
come il gusto del gusto altrui, prospettato e commisurato sul 
piano dell’universale. Non bisogna temere l’apparente aspetto 
eudemonistico di simili definizioni: non lo temeva Leibniz, 
che definiva proprio la giustizia come babitus amandi alios, 
seu per se expetendi bonum alienum, bono alieno delectandi? 
E che non si possa praticare la virti senza gustarla più di 
ogni altro gusto, lo sapeva già Socrate, e persino il rigidissimo 
Spinoza lo ripeté nella famosa proposizione conclusiva della 
sua Etica: Beatitudo non est virtutis praemium, sed ipsa vir- 
tus; nec eadem gaudemus, quia libidines coercemus, sed con- 
tra, quia eadem gaudemus, ideo libidines coercere possumus. 
Cosî Hegel ha ricordato che niente di grande è stato mai fatto 
al mondo senza passione, e Croce ha fatto vedere come la virtii 
non possa vincere le passioni senza farsi essa stessa passione 
della virtii. Ora, quando pensatori di cosî alto livello mentale 
e di cosî diverso temperamento come un Socrate, uno Spinoza, 
un Leibniz, un Hegel, un Croce sono d’accordo su un deter- 
minato punto, si può ben credere che esso risponda a verità, 
che esso rifletta un’imprescindibile esperienza umana. Non ci si 
spaventi quindi se Rousseau dice nell’Erzilio (con linguag- 
gio di tono egoisticamente sensuale, e che pure implica il ri- 
fiuto di ogni egoismo e utilitarismo) che quand la force d'une 
dme expansive m’identifie avec mon semblable, et je me sens 
pour ainsi dire en lui, c'est pour ne pas souffrir que je ne 
veux pas qu'il souffre. Ricorda argutamente il Croce come il 
pittore Dalbono, che ospitava e sfamava tutti i gatti randagi 
del suo quartiere, rispondesse una volta con impeto, a chi gli 


* Juri et acqui elementa, in G. MoLLaT, Mitteilungen aus Leibnizens unge- 
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parlava della sua passione per i gatti, che egli in realtà li 
odiava, perché la loro sofferenza lo ossessionava in modo tale 
da rendergli impossibile di non occuparsene.’ Si tratti di 
gatti o di uomini (che ne hanno pi urgente bisogno), edu- 
care alla moralità è educare a gustare il bene altrui più del 
bene proprio, a sentire l’altrui dolore come pi insopporta- 
bile del proprio dolore. 

Ma questo bene altrui, verso cui la volontà morale si orienta, 
non è poi il bene della sola persona, che io pongo di fronte 
a me nella determinata esperienza. Perché tu abbia spazio nel 
mondo, io limito lo spazio mio: ma oltre a te io riconosco 
anche altri, e quindi non posso fare a te più spazio di quanto 
faccia ad altri. È questo eterno riferimento alla terza persona, 
integrante il rapporto fra la prima e la seconda persona della 
società morale, che toglie al rispetto del «tu» ogni carattere 
di immediata adesione al suo desiderio edonistico ed esclude, 
estendendo lo spirito di abnegazione per il bene altrui al di là 
di ogni limite di luogo e di tempo, ogni pretesa utilitaristica 
alla reciprocità del sacrificio. Io non posso mai condizionare la 
mia limitazione alla limitazione tua, non posso mai pretendere 
che la buona azione torni a me: perché la moralità è impera- 
tivo categorico e non ipotetico, è autonomia assoluta, è opzione 
superiore ad ogni calcolo di motivi, è libertà che sceglie solo 
perché vuole cosî. Ma posso bene, e debbo, commisurare quel 
che do a te con quel che do ad altri: e siccome c’è sempre 
un altro al di là di qualsiasi tu, cosi non posso mai servire 
solamente a te, non posso mai considerare esclusivamente il 
tuo interesse. Anzi debbo condurre te ad uguale comportamento, 
ogni volta che con tale esigenza non si accordi la sua stessa 
azione. Non sarei infatti giusto, se non m’interessassi a voi 
ugualmente. 

Ed ecco giustificati a un tempo, a questo modo, lo spirito 
della giustizia e quello dell’uguaglianza. Ecco i motivi della mol- 
teplicità distributiva, della partizione paritetica, che sono sempre 


4 Critica, 1940, pp. 319-20. 
5 Per un più ampio sviluppo di questo punto mi permetto di rinviare ai 
primi capitoli de La scuola dell’uomo (Firenze, Sansoni, 1939). 
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apparsi intrinseci al concetto di giustizia. D'altra parte, ora gli 
individui non sono pit individui dati, fra cui la giustizia non 
possa nascere senza l’astrazione dell’identità o l’insanabilità della 
differenza. Essi sono, anzitutto, individui di fronte a me, o 
più esattamente in me, che non sono tra loro, ma pongo cia- 
scuno di loro, liberamente riconoscendolo con la mia volontà 
morale. Niente quindi carcere con le celle tutte uguali, in una 
delle quali sia imprigionato io stesso: perché questo presunto 
carcere non è che una mia libera costruzione, la quale è poi 
la libera costruzione di tutti, dal momento che ognuno è, dal 
suo punto di vista, io. In secondo luogo, niente eguaglianza 
come negazione di varietà, cioè come livellamento meccanico 
di funzioni, di capacità, di attitudini. L’uguaglianza è solo una 
voluta uguaglianza di fortune, nel senso più lato 
del termine. Io voglio che Tizio non abbia, al mondo, meno 
di Caio: questa è l’esperienza radicale della giustizia. 

Si dirà che questo è interessamento all’altrui benessere ma- 
teriale, alle materiali fortune e sfortune della gente, mentre la 
moralità consiste nell’occuparsi non dell’altrui benessere, ma 
dell’altrui spiritualità, la quale si svolge indipendentemente dalle 
fortune e dalle sfortune? Molti filosofi sono inclini a conside- 
rare doverosa, per la loro classe, questa indifferente superiorità, 
rispetto a tutto ciò che è il riso e il pianto del mondo. Nel- 
l’antica tradizione, Eraclito era il filosofo che piange, Democrito 
il filosofo che ride: essi piangono e ridono anche meno di 
Giordano Bruno (che se era in tristitia hilaris, era pure in 
bilaritate tristis), e tutt'al più considerano il dolore come la 
naturale antitesi dialettica del piacere, che da questo è sempre 
vinta nella reale presenza della vita, perché il negativo è sempre 
superato dal positivo. Qui si ha una delle forme più fatue, in 
cui può degenerare l’ottimismo dialettico. Vero è che, in com- 
penso, ci sono anche i metafisici dell’angoscia, i contemplatori 
della Sorge cosmica, i sistematici della disperazione, i quali 
scrivono libri sull’insolubile problematicità dell’esistenza e sul- 
l’indecifrabile dolore del mondo, e non capiscono che l’unico 
modo serio di liberarsi dall’angoscia e dal dolore è quello di 
occuparsi un poco dalle angoscie e dei dolori degli altri. 

Di fronte a tutte queste metafisiche, il buon senso umano 
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tien fermo alla sua eterna esperienza, della diversa fortuna degli 
individui. Chi nasce e vive sano, chi soffre e muore per ma- 
lattia; una donna è bella, una è brutta; chi ha un tempera- 
mento aperto a ogni gioia, chi soffre nevrastenicamente di tutto. 
E se è vero (come certo è vero) che sta nella libera volontà 
dell’uomo il vincere il proprio dolore e il crearsi comunque 
un appagamento, resta la differenza tra chi per vincere deve 
combattere, e chi non ha bisogno di farlo (dove sarebbe pura 
rettorica l’osservare che è gioia anche il combattere contro se 
stessi: perché quando fosse solo gioia, non sarebbe pix neanche 
un combattere contro se stessi). Che se poi si insistesse ancora 
nel far dipendere la felicità dell’individuo dal suo mero volere, 
basterebbe spostare la questione sul piano del suo rapporto con 
gli altri. Chi gode per la salute, l’operosità, la fortuna dei 
propri figli, chi ne piange la morte, o ne soffre l’inferiorità 
fisica, la minorazione rispetto alla vita. Tutto ciò non solo vale 
a distruggere ogni idea di una reale, esistente, naturale egua- 
glianza degli uomini, ma può persino condurre a dubitare della 
vanità di ogni sforzo etico-giuridico diretto comunque a correg- 
gere le disuguaglianze. Quanto misero è tale sforzo per la 
« giustizia », di fronte alla radicale « ingiustizia » della natura! 
E qui la « natura » è la complessiva realtà delle cose, comun- 
que considerata: cosî la vera e propria « natura » dei positi- 
visti e dei materialisti, come la « storia» degli idealisti. 
Donde, tra l’altro, il rimedio della religione. Di queste di- 
suguaglianze e ingiustizie, non dipendenti dal libero volere pro- 
prio, ci sarà compenso in un altro mondo: l’ignoto e futuro 
sanerà il noto e presente, ristabilendo la giustizia. Pi elemen- 
tare è questa religione, più semplice è la sua idea della restau- 
razione, della salvezza nell’aldilà. Più complessa essa diventa, pi 
all’idea del futuro compenso oltremondano subentra quella della 
giustificazione presente della storia, attraverso il motivo del- 
l’« imperscrutabile » saggezza di Dio. La forma più matura di 
questa religione è nella concezione idealistica della provviden- 
zialità e razionalità della storia, in cui l’individuo si consola 
pensando che la storia stessa ha il diritto di passare sul suo 
capo. In ogni modo, qualunque sia la forma che viene assunta 
da questo rimedio teologico, un atteggiamento gli resta costan- 
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te: la riaffermazione della necessità e naturalità di tutte le 
disuguaglianze e ingiustizie tra gli individui, correggere le quali 
non spetta agli uomini ma a Dio, o alla Storia. 

Eppure contro ciò sta il fatto che tutto quanto si chiama 
civiltà, dal punto di vista etico-politico, è proprio un indi- 
pendente progresso di tale correzione, operata dagli uomini. 
Uno nasce forte, uno nasce debole: finché non c’è legge che 
difenda questo da quello, la disuguaglianza è senz’altro qual’è 
in natura, dove l’animale grosso mangia il più piccolo. La legge 
di civiltà, che difende il debole dal pericolo di essere ammaz- 
zato, o depredato, dal più forte, è, con ciò, diminuzione di 
disuguaglianza. Tant'è vero che oggi importa più, per un uomo, 
nascer ricco, che nascer con muscoli più robusti. La civiltà 
ha obliterato quel piano della disuguaglianza, che più immedia- 
tamente e gravemente pesava. Questo non esclude, s’intende 
(proprio l’esempio lo dimostra), che il procedere stesso della 
civiltà possa insieme accentuare disuguaglianze — come per 
esempio quella riferentesi al possesso di beni specificamente 
economici — che in una situazione primitiva non sussistevano, 
o erano molto più lievi. Ma quanto più ciò si verificherà, tanto 
più la coscienza degli uomini civili (i quali non sono, natu- 
ralmente, tutti gli uomini) troverà insopportabile non interve- 
nire, in un modo o nell’altro, contro il prodursi o l’accentuarsi 
di tale nuova disuguglianza. Si può quindi ben dire che, per 
questo aspetto, la civiltà è una successiva neutralizzazione di 
disuguaglianze, è un generale progresso da ingiustizia a giusti- 
zia e da disuguaglianza a uguaglianza. Proprio affermando la 
disuguaglianza naturale degli uomini, bisogna operare contro di 
essa: l’uguaglianza degli uomini non è una loro natura, è un 
dovere nostro. E s'intende che rendere uguali le sorti umane 
non significa verniciare tutte le faccie con la stessa vernice, 
o potare tutti gli uomini sul metro degli individui più bassi. 
L’uguaglianza, che è un ideale del volere, non è l’appiatti- 
mento uniforme delle personalità e delle capacità (cosa che 
non ha niente a che vedere con ciò di cui stiamo parlando), 
ma l’equilibrio delle fruizioni del mondo, l’equilibrio delle li- 
bertà. 

Ma allora è anche facile vedere che questo ideale della giu- 
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stizia e dell’eguaglianza è lo stesso ideale della libertà, quando 
essa sia intesa non come la libertà che si possiede ma come 
la libertà che si vuole, cioè come l’altrui libertà. Co- 
me quella, infatti, è la giusta eguaglianza, l’eguale giustizia, 
cosi questa è la giusta, o uguale, libertà. Il che torna, del 
resto, alla stessa dottrina di Kant, quando essa non sia astratta- 
mente oggettivata sul presupposto di una data molteplicità di 
individui, e sia invece fondata sul concreto atto di abnegazione 
dell’io, che nell'universo mondo della sua esperienza sensibile 
trova solo (per cosî dire) delle possibilità d’individuazione del 
suo darsi etico, le quali solo per questo suo darsi diventano per- 
sone del suo mondo morale. Si ricordi il principio fondamen- 
tale della kantiana Metafisica dei costumi: «Una azione è 
giusta, quando per mezzo di essa, o secondo la sua massima, 
la libertà dell’arbitrio dell’uno può sussistere con la libertà del- 
l’arbitrio di ogni altro, secondo una legge universale» . Donde 
l'imperativo: « Agisci esternamente in modo che il libero uso 
del tuo arbitrio possa accordarsi con la libertà di ogni altro, 
secondo una legge universale ». Resta qui, certo, un momento 
di adiaforia egoistica, un eremitico ritirarsi nella cellula, che 
è direttamente condizionato dall'idea della mera esteriorità della 
vita giuridica e del rapporto interindividuale che in essa si 
manifesta, e per contrapposto da quella della pura interiorità 
della vita morale (come se, anche qui, avesse senso parlare 
di esteriorità e di interiorità, e ci potesse mai essere una mora- 
lità non farisaica, che si occupasse solo di se stessa e non dei 
suoi rapporti giuridici con altri!). Ma se si eliminano questi 
aspetti più antiquati del kantismo, tanto meglio riluce la verità 
fondamentale, secondo cui la giustizia è la convivenza delle li- 
bertà. Se invece essi si accentuano, allora appare, sf, serbata la 
formula, ma essa può smarrire ogni più profondo significato, e 
magari decadere a banalità biologica e sociologica, come per 
esempio accade nel positivismo dello Spencer. 

In realtà, perfino se si concepisce la « giusta eguaglianza » 
solo sul piano della realtà specificamente economica (ed è ben 
chiaro che esso è solo un aspetto della reale sorte degli uo- 
mini), si può egualmente dire che il disporre di beni econo- 
mici, al pari del disporre del diritto di parola o del diritto 
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di voto, è una libertà. Ed è perciò da respingere recisamente 
l’idea secondo la quale l’aspirazione alla giustizia, in quanto 
tendenza a una giusta distribuzione dei beni del mondo, sa- 
rebbe di minor valore intrinseco in confronto dell’aspirazione 
alla libertà, quale tendenza ai tradizionali diritti di autonomia; 
la prima infatti permarrebbe nell’ambito dell’economia, e solo 
la seconda salirebbe alla sfera dell’eticità. È un’idea da respin- 
gere, perché tale qualificazione può aver luogo solo in quanto 
si considera la prima aspirazione dal punto di vista di chi 
chiede, e la seconda dal punto di vista di chi dà. Se si rove- 
sciano i punti di vista, anche le valutazioni s’invertono: se si 
parificano, anch’esse diventano uguali. Rivendicare ricchezza 
per sé è economia, rivendicare libertà per altri è morale: ma 
anche rivendicare libertà per sé è economia, e rivendicare ric- 
chezza per altri è morale. Si vorrà forse anteporre chi riven- 
dica a sé la libertà di espandersi a danno degli altri, a chi 
rivendica agli altri il diritto a un più equo livello di vita? 
O si osserverà che la libertà del sopruso non è veramente 
libertà, ma licenza? Ma la libertà si distingue dalla licenza 
(quando si vogliano adottare questi termini) proprio in quanto 
è rispetto delle libertà altrui, equilibrato e giusto sistema delle 
libertà. Niente quindi è pit falso e dannoso del motto, che 
spesso si ripete interpretando arbitrariamente una pratica osser- 
vazione di Goethe, secondo cui solo i ciarlatani o gli utopisti 
possono promettere insieme la libertà e l’uguaglianza. La libertà, 
che non soffre la giusta eguaglianza, è solo la cattiva libertà. 
La vera libertà è sempre norma della libertà, sia 
essa norma di quella convivenza politica e costituzionale, a cui 
più immediatamente si pensa quando si parla di libertà, sia 
essa norma di quella vita del possesso e dello scambio econo- 
mico, a cui piuttosto si allude quando si parla di giustizia. 

La questione sembra bensi complicarsi se si considerano le 
norme della libertà stricto sensu in quell’aspetto per cui esse, 
in quanto norme costituzionali della libertà legislatrice, si pre- 
sentano come norme creatrici di altre norme, come norme-ma- 
dri di norme sempre nuove. Qui pare svelarsi una dignità più 
alta, caratteristica delle norme della « libertà » politica a para- 
gone delle norme della « giustizia» economica. Ma basta fis- 
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sare rigidamente questa distinzione, per accorgersi subito come 
essa si manifesti insufficiente. Sono madri di norme nuove, assi- 
curano la libertà e la creatività legislativa solo le norme di 
uno statuto, o non anche, poniamo, quelle che, regolando 
equamente il tributo della ricchezza comune al pubblico erario, 
rendono possibile alla comunità di elevare il livello della vita 
e dell’educazione delle classi inferiori, e quindi di accrescerne 
la concreta capacità legislativa, il reale esercizio della libertà? 
Si assicura l’ulteriore possibilità dell’autogoverno solo volendo 
le norme dell’autogoverno, o anche volendo tutte quelle diver- 
se norme, che favoriscono il raggiungimento della capacità di 
autogoverno? Da un lato, la distinzione tra i due tipi di norme 
sembra realmente sussistere, perché anche queste osservazioni 
continuano, in certo senso, a presupporla. D'altro lato, essa 
non può semplicemente risolversi in una distinzione tra le nor- 
me della convivenza politica (soprannominata libertà) e le nor- 
me della convivenza economica (soprannominata giustizia): per- 
ché allora avrebbe ragione di insorgere già la classica polemica 
marxistica contro le « libertà vuote », e si rischierebbe anzi di 
veder tutto sommerso, per reazione, nell’economia. 

Il problema va quindi considerato da un angolo visuale 
più vasto. I Greci avevano cara, com’è noto, la distinzione 
tra il peithein e il biazesthai, tra il « persuadere » e il « co- 
stringere »; nel primo vedevano il fondamento della democra- 
zia e della convivenza civile, nel secondo il principio della 
tirannide, lo strumento della violenza e della illibertà. Questa 
contrapposizione non ha, s'intende, un carattere rigoroso ed 
assoluto: la stessa « persuasione » gorgiana, concepita quale uni- 
laterale incantamento dell’anima dell’ascoltatore, appare illibe- 
rale e demagogico-tirannica agli occhi di un Socrate, che vede 
nascere la vera persuasione soltanto dal dialogo, in cui c’è 
scambio di idee, contesa ad armi pari, volenterosa e benevola 
collaborazione mentale. Ma, nel suo più remoto fondamento, 
la contrapposizione del convincere al costringere ha un mo- 
mento essenziale, che non va trascurato. L’abnegazione per il 
«tu», s'è detto, non può mai dimenticare il «lui»: io non 
posso mai dimenticare che oltre di te c’è altri; e «tu» sei, 
in questo senso, non solo tu come singolo, ma tu come com- 
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plesso quasiasi di persone il cui interesse in un dato momento 
io consideri, e rispetto a cui io ho infatti il dovere di guardar 
sempre oltre, nell’illimitato ampliarsi della mia esperienza mo- 
rale. Non c'è mai comunità, a cui io debba servire esclusiva- 
mente, senza guardare insieme a una comunità ulteriore. Que- 
sto è ciò che distingue l’abnegazione del servilismo, inserendo 
nella dedizione l’equilibrio della giustizia. E allora, proprio per- 
ché non debbo dare a Tizio più che a Caio, debbo anche 
curare che Tizio faccia lo stesso con Caio, o almeno che la 
sua azione non sia addirittura un togliere a Caio. Né l’una 
né l’altra cosa io posso, a rigore, pretenderla da lui: perché 
il pretendere implica subito il do f des, l’utilitarismo, mentre 
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l'autentica vita morale è sempre un dare e mai un chiedere. 
Ma in ciò è il mio diritto di educare Caio a fare il suo do- 
vere; ed eventualmente di costringerlo a farlo, quando a ciò 
non pervenga la sua spontaneità. 

Ed ecco allora la distinzione fra il convincere e il costrin- 
gere. Essa non coincide senz’altro con quella tra l’educazione e 
la coercizione, nel senso che ovunque si costringa, ivi non si 
educa; perché si sa bene che, in determinate condizioni e con 
tutti gli accorgimenti del caso, anche la coercizione può essere 
strumento di educazione. Ma la distinzione radicale è nel punto, 
che la coercizione trae il suo valore solo dal fine dell’educa- 
zione, perché anche per costringere occorre qualcuno che sia 
convinto. Più io costringo, più io considero quel particolare 
complesso di realtà della mia esperienza sensibile, atto a darmi 
argomento per sentirvi una libera vita consapevole, che è l’al- 
trui « persona fisica », come una semplice realtà naturale, il 
cui comportamento io ostacolo cosî come con l’ombrello impe- 
disco alla pioggia di cadermi sulla testa. La forma estrema di 
questo atteggiamento coercitivo è l’uccisione, o la 
condanna a morte: con la quale io potrò magari aver 
contribuito (in situazioni di eccezione, o di ancora non troppo 
evoluta civiltà) a educare altri, ma avrò fallito irremissibilmente 
al mio compito educativo nei riguardi di colui che ne era il 
più prossimo oggetto. Se qui è il limite ultimo della sconfitta 
educativa, all’estremo opposto sta la vittoria che si ottiene quan- 
do l’educando si è liberamente persuaso, ha reso inutile ogni 
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pressione con la sua libera spontaneità. Qui è la radicale supe- 
riorità della non-violenza sulla violenza, della persuasione sulla 
coercizione, che pur non esclude l’eventuale necessità e dove- 
rosità della violenza e della coercizione. I codici penali occor- 
rono: ma beati i paesi in cui le sanzioni dei loro articoli hanno 
sempre minore occasione di essere applicati. Non c’è stato senza 
carta costituzionale: ma gli stati migliori sono quelli in cui il 
senso e le regole della convivenza politica si sono talmente 
radicate nella convinzione dei cittadini, da rendere sempre meno 
necessari organi ed istituti, atti a garantirli con la forza. 
Qui è, veramente, quella dignità suprema della libertà, che 
ha potuto far definire l’ideale etico ultimo con la semplice for- 
mula dell’accrescimento della libertà, o dell’accrescimento della 
vita. Dove è solo da aggiungere che la vita e la libertà da 
accrescere è appunto quella che a sua volta è idonea ad accre- 
scere sempre altre vite, sempre altre libertà. Essa è una vita 
e una libertà che si disciplina, per generare altre vite e altre 
libertà: in questa disciplina è il momento della giustizia e della 
norma, che la preserva dall’arbitrio distruttore e dall’espan- 
dersi eslege, ma nella sua spontaneità vitale è poi la radice 
ultima, che le dà l’esistenza e che la fa stare in piedi. Chi è 
costretto, ha bisogno della nostra coercizione, per tenersi nel- 
l’ordine fecondo della vita; ma chi è persuaso, è colui che può 
far senza di noi, che assicura alla civiltà il suo progrediente 
avvenire. Le norme della coercizione giuridica debbono soprat- 
tutto mirare a educare uomini, che da un fato ne abbiano sem- 
pre meno bisogno, e dall’altro siano capaci di creare norme 
migliori, sempre in vista dello stesso fine. Qui è il fondamento 
del miglior motivo del contrattualismo, inteso come 
generale esgenza etico-pedagogica dell'autonomia e dell’auto- 
creatività delle norme; e qui è, insieme, la ragione del migliore 
storicismo, quale rifiuto tanto del quietismo conservatore 
quanto dell’utopismo rivoluzionario, che pretenderebbero en- 
trambi di fissare una volta per sempre, nel vecchio o nel nuovo, 
il perfetto sistema della civiltà. L’uomo di buon senso non 
vuole soltanto delle leggi, che siano giuste e basta: vuole piut- 
tosto delle leggi, che anche se non sono immediatamente lo 
specchio della giustizia ideale, rendano tuttavia ragionevolmente 
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presumibile che, col loro aiuto, siano per nascere uomini che 
ne facciano di più giuste. Questo è l’ideale supremo di ogni 
ordinamento sociale, di ogni strumento giuridico: in cui la giu- 
stizia deve servire alla libertà, perché la libertà possa accre- 
scere la giustizia, e in cui la libertà deve servire alla giustizia, 
perché la giustizia possa accrescere la libertà. 

Se quindi si vuol riconoscere una superiorità alle norme 
della libertà a paragone delle norme della giustizia, bisogna 
dire che tale superiorità ha luogo soltanto quando la distin- 
zione non venga compiuta tenendo presente solo un’astratta 
distinzione di contenuto, onde una sfera dei rapporti esclusi- 
vamente politici si distingua da una sfera dei rapporti esclusi- 
vamente economici. La dote della creatività ulteriore non è sen- 
z’altro propria delle norme della prima sfera e differenza delle 
norme della seconda sfera, ma è piuttosto un comune ideale, 
a cui tanto le une quanto le altre debbono tendere, e a cui 
tanto più si avvicinano quanto più concordemente vi tendono. 
In entrambi i tipi di leggi c'è una coercizione istituzionale; 
in entrambi c’è il sottinteso desiderio, che quella coercizione 
sia per dar luogo a una persuasione. Anche attraverso gli stru- 
menti del diritto e dello stato, l’interesse etico-pedagogico tende 
sempre più a realizzare la persuasione senza coercizione, cioè 
ad attuare il più possibile, e a rinviare il meno possibile, il 
suo compito educativo, assicurando l’avvenire della volontà 
civile, nella sempre più giusta e feconda autonomia e autocrea- 
tività delle norme. Riguardino quindi la distribuzione della 
ricchezza economica o le regole della convivenza politica, le 
norme giuridiche partecipano tanto più di quel supremo valore, 
quanto più si rivelano atte ad assolvere tale compito. E quando 
appaiono massimamente importanti a tal fine, allora esse si con- 
figurano come le sacre tavole dei legislatori originari, come le 
costituzioni e gli statuti, come i contratti sociali e le carte di 
libertà, e gli uomini Ie osservano e le venerano come il Socrate 
del Critone, e temono in ogni loro lesione una rovina della 
civiltà. 

Ma se con ciò, studiando il concetto della giustizia, si sono 
insieme determinati nel loro valore anche quelli dell’eguaglianza 
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e della libertà, che dovrà dirsi, infine, di quello della fra- 
ternità, che fu ad essi legato dalla tradizione illuministica? 
Qui la risposta può leggersi nel Vangelo. « Un uomo discen- 
deva da Gerusalemme a Gerico, e incappò nei predoni, che 
dopo averlo spogliato e ferito se ne andarono lasciandolo mezzo 
morto. Per caso un sacerdote scendeva per quella via, lo 
vide e passò oltre. Cosî anche un Levita transitò di là, lo vide 
e passò oltre. Ma un Samaritano, che faceva la sua strada, gli 
venne vicino, e vistolo ne ebbe pietà, gli si accostò, gli fasciò 
le ferite versandovi olio e vino, e, caricatolo sulla propria 
cavalcatura, lo condusse in un albergo e si prese cura di lui. 
E il giorno dopo, tratti due denari, li diede all’albergatore e 
disse: — Ciîirati di lui, e ciò che dovessi spendere io te lo 
darò ripassando. — Chi di questi tre ti sembra il prossimo 
di quello che era incappato nei predoni? » (Luca, X, 30-37). 
Il « prossimo » non è dunque colui che appartiene alla stessa 
gente o alla stessa famiglia, ma colui che è fatto tale dalla 
libera elezione della misericordia. I veri cristiani non si amano 
perché sono figli di Dio, ma sono figli di Dio perché si amano. 
Non è la fraternità che condiziona l’amore, ma l’amore che 
condiziona la fraternità. Già nel testo fondamentale della mora- 
lità e civiltà moderna è con ciò espresso potentemente il prin- 
cipio, che il diritto dell’altrui persona non dipende da una 
sua realtà naturale, ma dalla libera volontà etica di colui che 
lo riconosce. Se infatti si intende naturalisticamente il legame 
della prossimità o della fraternità, si cade subito nello zoologi- 
smo e nel razzismo morale. Se invece si inverte la situazione, 
allora la fraternità non è più che il simbolo postitivo di quel 
rapporto umano, che s’instaura nella giustizia, nell’eguaglianza 
e nella libertà. 

Cosî, esaminando questi concetti, abbiamo visto come essi 
costituiscano gli aspetti molteplici, e reciprocamente implican- 
tisi, dell'unico ed eterno ideale morale, e come da essi possa 
ricavarsi orientamento e soluzione per tutti i grandi problemi 
di principio, che ci si fanno innanzi nella considerazione della 
convivenza sociale e politica. Essi possiedono tale virtà, ben 
s'intende, solo quando siano adeguatamente riconosciuti e de- 
finiti: mentre non la possiedono quella falsa giustizia, quella 
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falsa eguaglianza, quella falsa libertà, di cui abbiamo veduta la 
contraddittorietà e la crisi. Rettamente intesi, essi restano, e 
non possono non restare, gli ideali dell’uomo odierno, perché 
sono gli ideali stessi dell’uomo eterno. 


II 
L’IRCOCERVO, OVVERO LE DUE LIBERTA! 


1. C'è differenza fra la libertà del volere e la libertà a cui 
aspira il volere? — Se agisco, e sento di esserne responsa- 
bile, presuppongo una mia libertà. Se mi sento schiavo di qual- 
cosa, e voglio affrancarmene, parlo, ancora una volta, di li- 
bertà. Questa è una libertà che voglio: quella è la libertà in 
forza di cui voglio. C'è differenza tra queste due libertà? O 
si tratta sempre della stessa libertà, che si configura caso per 
caso nell’uno o nell’altro aspetto? Il Croce è di quest’ultima 
opinione. Se siamo di parere opposto, vediamo di scorger bene 
in che consiste la differenza. 

Che cosa sia la libertà che è l’anima stessa del volere, 


1 Questo scritto è stato pubblicato nel Ponte dell’agosto 1945 con la se- 
guente postilla: « Debbo qualche chiarimento al lettore, per spiegargli come mai 
questo scritto, composto tre anni fa, sia pubblicato soltanto adesso. La Critica 
del 20 gennaio 1942 recava una postilla, Scopritori di contraddizioni, che mi 
concerneva. La polemica aveva anche un interesse politico (palese, naturalmente, 
solo al lettore iniziato), perché l'opposizione del Croce a talune mie tesi veniva 
a ribadire la sua condanna, già espressa in un documento dattilografato di al- 
quanto tempo prima, della concezione liberalsocialista e del movimento clande- 
stino che ad essa si ispirava. Pochi giorni dopo, il 2 febbraio, io fui arrestato 
per tale attività: cosî non mi fu più possibile pubblicare una risposta, Riuscii, 
bensî, a scriverla e a farla uscire dal carcere: il solo Croce la lesse, perché ad 
entrambi non sembrò opportuno, allora, riaccendere la polemica, in un mo- 
mento in cui era necessaria l’unità di tutte le forze antifasciste contro un ne 
mico tanto pi potente, Caduto, poi, il fascismo, lo stesso Croce ha pubblicato 
a più riprese (da ultimo, nel volume Per la nuova vita dell’Italia, Napoli, Ric- 
ciardi, 1944, p. 92 sgg.) anche quelle Note a un programma politico, che, criti- 
cando le Precisazioni (in realtà non scritte da me solo, ma da me insieme con 
Ugo La Malfa e Carlo Ragghianti) del n. 2 dell’Italia Libera clandestina (aprile 
1943), investivano soprattutto il liberalsocialismo, considerato quale fondamento 
ideologico del programma del Partito d’Azione. È quindi legittimo che pub- 
blichi oggi anch'io quella mia vecchia difesa. 

D'altronde, essa non ha perduto, mi sembra, per nulla di attualità. In tempi 
in cui anche il liberalismo sente il bisogno di qualificarsi e di aggettivarsi, e 
in cui ha p.es. parlato di “liberalismo radicale” non solo Antonio Calvi ma 
lo stesso Croce (nella nota lettera al Laterza: vol. cit., p. 113) che poi ha criti- 
cato il Calvi in nome della “correttezza dei concetti”, può essere interessante 
vedere come, fin dai tempi della discussione clandestina, tale necessità fosse pre- 
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falsa eguaglianza, quella falsa libertà, di cui abbiamo veduta la 
contraddittorietà e la crisi. Rettamente intesi, essi restano, e 
non possono non restare, gli ideali dell’uomo odierno, perché 
sono gli ideali stessi dell’uomo eterno. 


II 
L’IRCOCERVO, OVVERO LE DUE LIBERTA! 


1. C'è differenza fra la libertà del volere e la libertà a cui 
aspira il volere? — Se agisco, e sento di esserne responsa- 
bile, presuppongo una mia libertà. Se mi sento schiavo di qual- 
cosa, e voglio affrancarmene, parlo, ancora una volta, di li- 
bertà. Questa è una libertà che voglio: quella è la libertà ir 
forza di cui voglio. C'è differenza tra queste due libertà? O 
si tratta sempre della stessa libertà, che si configura caso per 
caso nell’uno o nell’altro aspetto? Il Croce è di quest’ultima 
opinione. Se siamo di parere opposto, vediamo di scorger bene 
in che consiste la differenza. 

Che cosa sia la libertà che è l’anima stessa del volere, 


1 Questo scritto è stato pubblicato nel Ponte dell'agosto 1945 con la se- 
guente postilla: « Debbo qualche chiarimento al lettore, per spiegargli come mai 
questo scritto, composto tre anni fa, sia pubblicato soltanto adesso. La Critica 
del 20 gennaio 1942 recava una postilla, Scopritori di contraddizioni, che mi 
concerneva. La polemica aveva anche un interesse politico (palese, naturalmente, 
solo al lettore iniziato), perché l’opposizione del Croce a talune mie tesi veniva 
a ribadire la sua condanna, già espressa in un documento dattilografato di al- 
quanto tempo prima, della concezione liberalsocialista e del movimento clande- 
stino che ad essa si ispirava. Pochi giorni dopo, il 2 febbraio, io fui arrestato 
per tale attività: cosi non mi fu più possibile pubblicare una risposta. Riuscii, 
bensî, a scriverla e a farla uscire dal carcere: il solo Croce la lesse, perché ad 
entrambi non sembrò opportuno, allora, riaccendere la polemica, in un mo- 
mento in cui era necessaria l’unità di tutte le forze antifasciste contro un ne- 
mico tanto più potente. Caduto, poi, il fascismo, lo stesso Croce ha pubblicato 
a più riprese (da ultimo, nel volume Per /a nuova vita dell’Italia, Napoli, Ric- 
ciardi, 1944, p. 92 sgg.) anche quelle Note 4 un programma politico, che, criti- 
cando le Precisazioni (in realtà non scritte da me solo, ma da me insieme con 
Ugo La Malfa e Carlo Ragghianti) del n. 2 dell’Italia Libera clandestina (aprile 
1943), investivano soprattutto il liberalsocialismo, considerato quale fondamento 
ideologico del programma del Partito d’Azione. È quindi legittimo che pub- 
blichi oggi anch'io quella mia vecchia difesa. 

D'altronde, essa non ha perduto, mi sembra, per nulla di attualità. In tempi 
in cui anche il liberalismo sente il bisogno di qualificarsi e di aggettivarsi, e 
in cui ha p.es. parlato di “liberalismo radicale” non solo Antonio Calvi ma 
lo stesso Croce (nella nota lettera al Laterza: vol. cit., p. 113) che poi ha criti- 
cato il Calvi in nome della “correttezza dei concetti”, può essere interessante 
vedere come, fin dai tempi della discussione clandestina, tale necessità fosse pre- 
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tutti sanno. È quella libertà, che dobbiamo ben possedere per 
non essere automi, meccanismi, e quindi perché abbia un 
senso ogni nostra responsabilità ed obbligazione morale. Le teo- 
rie filosofiche concernenti la sua natura sono moltissime: ma 
il fatto resta quello, ed è chiaro ad ognuno. Chi non è libero, 
non può agire; non può deliberare e scegliere, e quindi non 
può aver obblighi. E siccome è ovvio che i nostri impegni 
di onestà non ammettono vacanze di Ferragosto, e che quindi 
in nessun momento noi possiamo ritenerci esonerati dall’ob- 
bligo della moralità, cosî è parimenti ovvio che sempre noi 
possediamo questa libertà. Questa è la libertà che noi abbiamo 
sempre, proprio perché nessuno ce la può togliere. 

Ma non meno noto è che cosa sia quella libertà, che è 
invece l’ideale del volere. È la libertà che noi consideriamo 
come uno scopo da raggiungere, come uno stato da acquisire, 
tutte le volte che formuliamo l’imperativo: — Conquista la 
tua libertà! Fatti libero! Sii libero! — Questa libertà può es- 
sere delle più varie specie: libertà dal desiderio dei beni ter- 
reni, libertà dalla falsa visione delle cose, libertà dal vizio, 
libertà dal peso delle altrui opinioni, libertà dalla tirannide, 
libertà dalla miseria, libertà dalla preoccupazione dell’avvenire, 
ecc. Tali sue possibili specificazioni in questo momento non 
c’interessano. Quel che ci preme è solo la nota comune, che 
caratterizza l’essenza di questa libertà. Essa è, appunto, uno 
scopo, un programma, un ideale del volere: qualcosa che il 
volere non può possedere sempre e per forza, perché in tal 
caso non potrebbe neppure aspirare a conquistarla. Nessuno 
può tendere ad essere quello che già è. 


vista da un critico del “liberalismo puro”. Nello stesso tempo, il Croce è an- 
cora intervenuto, nell’ultimo fascicolo della Critica (1944, p. 341 sg.), contro la 
mia concezione del rapporto tra giustizia e libertà; e per questo punto, e pat- 
ticolarmente sul tema della “libertà di morire di fame”, può valere come ri- 
sposta il mio discorso La democrazia al bivio e la terza via {v., qui, più oltre; 
e cfr., per tutto l’insieme della questione, La scuola dell’uomo, Firenze, Sansoni, 
1939; Il metodo dell’economia e il marxisnio, Firenze, La Nuova Italia, 1944; 
La giustizia e la libertà, Roma, 1944; e soprattutto Etica, Giuridica, Politica, di 
prossima pubblicazione presso l'editore Einaudi]. Ma siccome sul problema 
della distinzione delle due libertà, che quel discorso presuppone, il Croce è tor- 
nato polemicamente nel primo dei “Quaderni della Critica”, cosi può riuscire, 
anche per ciò, non inutile la stampa di questo mio vecchio scritto, che muove 
proprio da un esame di tale problema ». 
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Si osserverà, a questo punto, che anche quella prima specie 
di libertà, la libertà-presupposto, può ben diventare un ideale, 
perché nulla vieta (e anzi spesso accade) che si esorti a con- 
quistare una sempre maggiore libertà del volere, una sempre 
più salda attitudine all’indipendente deliberare e decidere? 
— Ma questa non è un’obbiezione: è una distrazione. — S’in- 
tende che a Caio, il quale si lamenta con me di non riuscire 
ad aver la forza di vincere la passione del giuoco, io posso 
ben dire: — È inutile che tu faccia tanti sforzi per resistere a 
una tentazione, nel momento in cui essa diventa per te invin- 
cibile. Cerca, piuttosto, di evitare le occasioni, di distrarti, di 
orientare altrimenti i tuoi interessi, di accrescere la tua vita 
mentale, in modo da potere, al momento opportuno, reagire 
efficacemente. Non pretendere, insomma, che ti sia data senz’al- 
tro la libertà di reagire; cerca piuttosto di prepararti tu stesso, 
a poco a poco, a questa libertà: conquistatela da te, passo 
passo. — Ma chi non vede che in tanto io posso esortare 
Caio a conquistarsi la libertà del volere (cioè quel particolare 
atteggiamento della sua libertà del volere) in quanto suppongo 
che egli abbia la libertà di conquistarsela? E che se mi sal- 
tasse in testa (ma speriamo non mi succeda mai...) di esor- 
tarlo a conquistarsi la libertà di conquistare quella libertà, do- 
vrei presupporre in lui la libertà di conquistare la libertà di 
conquistare (finalmente!) quella libertà? — Perché non prova, 
l’obiettante, a rivolgere un appello alla bambola di sua figlia, 
perché si conquisti la libertà di essere libera? 

Un'altra distrazione, d’altronde, è quella in cui è caduto 
lo stesso Croce, quando, per provare che una medesima cosa 
può essere forma intrinseca d’un modo d’agire dello spirito 
e nello stesso tempo termine ideale del suo processo, ha citato 
il caso dell’esperienza estetica. Non è bellezza dell’arte, da un 
lato presupposto e dall’altro scopo di quella attività spiritua- 
le? — Certo! Ma è forse l’arte, la catarsi estetica, l’esperienza 
del bello qualcosa che nello spirito è sempre e per forza, per- 
ché il suo non esserci equivarrebbe al non esserci dello spi- 
rito stesso? Implica forse, l’eventuale assenza della specifica 
creatività estetica in un momento della conscia vita dell’uomo, 
quella distruzione categorica di questa stessa vita, che da una 
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eventuale assenza della sua radicale libertà deriva invece in modo 
cosî immediato, da aver fatto spesso chiamare la vita e lo spi- 
rito col semplice nome di libertà? Non mi sembra che il Croce 
si sia mai convertito all’attualismo, e quindi alla sua tesi del- 
l’onnipresenza dell’arte nella vita. Dunque non si meravigli se 
siamo del tutto d’accordo con lui nel ritenere che lo spirito 
può vivere anche senza l’attuale presenza del bello (quante 
cose brutte vediamo al mondo, senza perciò morire!), e quindi 
con la possibilità di tendere all’ideale estetico della bellezza, 
cosî come all’ideale etico della libertà numero due. Mentre della 
libertà numero uno non può fare a meno neppure un istante, 
senza davvero morire. 

Concludendo, dunque, per questo punto. Bisogna tenere ben 
distinta la libertà numero uno dalla libertà numero due, la 
libertà-presupposto dalla libertà-ideale, la libertà che c’è sempre 
da quella che può esserci e non esserci, ed esserci più come 
esserci meno. Chi non le distingue, crea pericoli, — e non 
soltanto per il pensiero. Esempio classico, Hegel. Il quale da 
un lato, guardando alla onnipresente libertà numero uno, di- 
chiarò che tutta la storia è storia della libertà; e guardando, 
dall’altro, alla libertà numero due, trovò che nel mondo ci sono 
i padroni e gli schiavi, e il vario salire dalla schiavitt alla 
libertà. Due osservazioni egualmente giuste, se fossero state ri- 
ferite alle due diverse realtà che concernevano. Riferite a una 
cosa sola, diventarono entrambe confusionarie. Ne venne fuori 
il quadro bifronte della storia universale, che da un lato è 
tutta libertà, e dall’altro tende per forza, provvidenzialmente 
(e quindi senza troppo bisogno d’interventi personali contro 
il corso dell’accadere...), a una sempre maggiore libertà. 

Perché senza dubbio la storia è tutta storia della libertà, 
se per ciò si vuole intendere che essa è creazione della libertà, 
cioè della consapevole responsabilità umana. C’è storia dove 
c'è azione, dove non c’è solo evento di natura. Questa non è 
che la definizione dell’accadere storico, nella sua diversità dal- 
l’accadere naturale. Ma è pure chiaro che la storia non è tutta 
storia della libertà, se con ciò si voglia dire che in essa ci 
sono anche le schiavità e le tirannidi. Hegel non poteva 
distinguere le due tesi, perché non distingueva le due libertà: 
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ma non poteva neppure unificarle, perché erano reciprocamente 
incompatibili. Di qui il ripiego di considerare anche la libertà 
politita come necessariamente assicurata, nel suo progressivo 
sviluppo, dalla stessa provvidenziale evoluzione delle cose. Cosî 
Hegel, ordinario all’ Università di Berlino, poteva tranquilla- 
mente disinteressarsi della politica, fiducioso nel fatto che, tanto, 
anche il Re di Prussia non avrebbe potuto non lavorare per 
l'avvento di una migliore libertà... 


2. E veniamo al secondo punto. Qui ci muoviamo esclusi- 
vamente nel campo della libertà numero due. E più propria- 
mente, anzi, nella sfera di una sua ulteriore specificazione, la 
libertà etico-politica: cioè quella libertà che non desideriamo 
soltanto per noi, ma per tutti, in un ordinato sistema civile 
che la nostra coscienza politica assume quindi a ideale. 

Ora, il problema (che per certi lati ha formato anche og- 
getto di ormai ben note e ripetute discussioni tra il Croce, 
l’ Einaudi e altri) è il seguente. Quell’ideale civile può essere 
definito semplicemente mercé il concetto di libertà? Oppure 
bisogna integrarlo con il concetto di giustizia? O, addirittura, 
libertà e giustizia, su questo piano, sono lo stesso e identico 
ideale, definibile sia con l’uno sia con l’altro di quei concetti, 
che adeguatamente interpretato manifesta in sé presente anche 
l’altro? O invece — infine — il concetto di giustizia, con 
l’intrinseco suo ideale di un disciplinamento economico della 
vita degli individui, finisce per contraddire e infirmare lo stesso 
ideale della libertà? 

La tesi del Croce, a questo proposito, è nota, e la sua 
attenta meditazione è di fondamentale importanza. Quel che so- 
lo (egli dice) può esser proposto come termine dell’aspirazione 
etico-politica, è l’ideale della libertà, il quale è l’unico che 
abbia natura etica, essendo l’ideale stesso del promovimento 
della vita, dell’elevazione dello spirito: mentre quello della giu- 
stizia è un secondario ideale giuridico-economico, che gli uo- 
mini amanti della libertà attueranno ovviamente caso per caso, 
secondo le esigenze storiche del momento. Nessun bisogno, 
quindi, di aggiungere (o peggio ancora d’incorporare, mercè 
sintesi o fusione o identificazione) al concetto della libertà 
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quello della giustizia, che rispetto ad esso è di stirpe inferiore, 
e quindi « disparato » e incompatibile. Il supremo ideale etico- 
politico non può essere, di conseguenza, che l’ideale della li- 
bertà, l’ideale liberale: non mai quello sociale della giustizia, 
e tanto meno quello liberalsocialista della giustizia-libertà, che 
sarebbe addirittura un pesce-mammifero, o (per dirla con la 
parola aristotelica che piace al Croce) un traghèlafo, un irco- 
cervo. 

Ora, il punto su cui va concentrata l’attenzione è il se- 
guente. — La libertà, di cui il Croce parla anche in questa 
sede etico-politica, è la libertà come supremo ideale morale, 
non ancora legato ad alcuna contingente specificazione storica, 
di carattere giuridico-politico e giuridico-economico? — Certo: 
altrimenti non reggerebbe la fondamentale istanza negativa nei 
riguardi di ogni preconcetto ideale e programma di carattere 
sociale, cioè giuridico-economico. E, del resto, è la stessa nega- 
zione di ogni programma predeterminato, tanto cara al Croce, 
che deriva da questo carattere di assolutezza, puramente etica, 
dell'ideale della libertà. 

Bene. Questo signica allora che, dicendo: — Io sono li- 
berale, — io non dico altro che questo: — Io voglio agire 
moralmente; — Io sono un uomo onesto. — Di conseguenza, 
se un ipotetico partito si denominasse, in questo senso, Partito 
Liberale, esso non sarebbe altro che il Partito degli Uomini 
Onesti. — E, certo, nessuno potrebbe dire che non sarebbe 
un bel partito, e che non accetterebbe di iscriversi ad esso. 
Soltanto, presenterebbe un inconveniente: appunto questo, che 
ci s’iscriverebbero tutti. E chi potrebbe ammettere di non aver- 
ne la tessera? Peggio: non ci sarebbe altro partito, che non 
pretendesse anche lui di essere il Partito degli Uomini Onesti. 
E che? sarebbe forse il Partito dei Ladri? E come lasciare al 
partito avversario il monopolio di un nome cosî attraente? 
Ogni partito, quindi, finirebbe per impadronirsi di quel nome, 
e magari per abbassare il nome proprio ad attributo di speci- 
ficazione. Verrebbero fuori, cosî, i Liberali-conservatori, i Libe- 
rali-socialisti, i Liberali-comunisti, — ossia, s'intende, gli One- 
sti-conservatori, gli Onesti-socialisti, gli Onesti-comunisti, e via 
dicendo. 
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Per suo conto, invece, l’originario Partito degli Uomini One- 
sti, cioè il Partito Liberale, puro e senza aggiunte di concetti 
disparati, non potrebbe determinarsi in alcuno di quei modi. 
Di fatto, essere liberali — cioè amanti della libertà nel senso 
puro della parola — non significa (è ben noto ad ogni 
lettore del Croce) essere conservatori piuttosto che innovatori, 
sostenitori dell'economia privata piuttosto che di quella pub- 
blica, costituzionali piuttosto che dittatoriali, monarchici piut- 
tosto che repubblicani, propugnatori del sistema dell’elezione 
maggioritaria piuttosto che di quella della nomina dall’alto o 
dell’estrazione a sorte, fautori della libertà di religione piuttosto 
che dello « Stato etico » sostituente la Chiesa, amici della illi- 
mitata libertà di stampa piuttosto che di una sua più o meno 
estesa disciplina, ecc. ecc. Questi, infatti, sono tutti argomenti 
non più etici, ma economico-giuridici e politico-giuridici (senza 
distinzione sostanziale tra gli uni e gli altri, secondo la stessa 
ben nota dottrina crociana). Dipendono non dall’ideale e dal 
concetto, ma dalla contingente opportunità storica, e sono tema 
di empirici provvedimenti legislativi o amministrativi. Quindi 
il Partito Liberale Puro non deve parlarne. Se no, diventa irco- 
cervo. 

Ma accade poi, viceversa, che i più tra i liberali, un po’ 
perché non avvezzi a respirare in simile atmosfera rarefatta 
della libertà senza aggettivi, un po’ perché nemmeno ben con- 
sapevoli di tale divieto crociano di respirare più denso aere, 
specificano per loro conto, in un modo o nell’altro, quella 
purissima libertà-onestà. E cosî, chi la vede legata alla libertà 
di pensiero e di stampa, chi alla prassi costituzionale, chi alla 
democrazia, chi a un certo conservatorismo, chi all’assicurazione 
della concorrenza privata mercè eliminazione di protezionismi 
e monopoli, chi a più radicali riforme in senso sociale, chi, 
infine, a varî insiemi di tali, o di altri, aspetti dell’auspicata 
organizzazione giuridica ed economica della società. Insomma, 
non c’è liberale che non finisca, in tal modo, per essere liberale 
con la coda, liberale con l’aggettivo: liberale-costituzionale, libe- 
rale-democratico, liberale-conservatore, liberale-radicale, liberale- 
riformista, liberale-liberista, liberale-socialista, e cosî di seguito. 
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Alla resa dei conti, dunque, tutti liberali con aggiunta di 
« concetto disparato », tutti liberali impuri. Cervi di razza pura, 
nemmeno uno. Tutti ircucervi. 


3. Il che (si può anche capire) contraria il Croce. Ma è 
una contrarietà giustificata? Non sarebbe piti semplice ricor- 
dare che a pag. 320 di Etica e politica (Bari, 1931) si cita 
con approvazione Hobhouse, e il suo « paradosso » del « socia- 
lismo liberale »? E si potrebbe allora riconoscere, insieme, quel- 
lo che in realtà consuona con tutta la miglior dottrina cro- 
ciana: cioè che, quando si parla di liberalismo nel senso di 
amore della libertà quale puro ideale etico, questo liberalismo 
non ha nessuno, assolutamente nessuno, specifico significato nel 
campo politico (neppure, a rigore, quello della più classica, 
tradizionale, cavouriana, prassi liberale), potendo costituire 
l'ideale di qualunque partito e di qualunque uomo: mentre, 
quando si parla di liberalismo nel senso di specifica fede poli- 
tica, che si distingue da altre consimili o contrastanti fedi 
politiche (democrazia, socialismo, comunismo, nazionalismo, 
ecc.) e che permette quindi alla frase « sono liberale » di non 
significare semplicemente « voglio il Bene» o «amo Iddio », 
questo secondo liberalismo deve per forza, fin dal primo mo- 
mento della sua concreta formulazione, contaminarsi di empiri- 
cità, nuotare nel giure, nell'economia, nella sociologia, muover- 
si tra provvisorie valutazioni del momento storico ed egual- 
mente provvisorie delineazioni programmatiche dell’avvenire. 

E allora, niente vieta a questo liberalismo pieno — il quale 
è l’unico che abbia significato in sede filosofico-giuridica e filo- 
sofico-politica, e non soltanto filosofico-morale — di concretarsi 
tanto in un contenuto che si riferisca piuttosto ai vari aspetti 
della prassi costituzionale del vecchio liberalismo e della sua 
pratica attuazione dei classici « diritti di libertà », quanto in un 
diverso contenuto, che invece si riferisca piuttosto a tutto ciò 
che complessivamente si suol comprendere sotto la designazione 
di « problema sociale ». Di fatto, quelli che di solito chiamia- 
mo «liberali puri», non potendo anch’essi (abbiamo visto) 
non essere « itcocervi », sono in genere (quando hanno idee, 
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e per lo più ne hanno) o liberali-costituzionali, o liberali-demo- 
cratici, o liberali-conservatori, o liberali-liberisti, e via dicendo. 
Nessuna ulteriore ibridazione, dunque, nessuna ulteriore traghe- 
lafia, se accanto a questi ci sono (come naturalmente ci sono) 
i liberalsocialisti! 

Potrebbe tutt’al più sembrare che, dei due grandi complessi 
di programmaticità giuridico-economica (proprio per usare que- 
sto termine nel più lato senso crociano) che genericamente 
si riconnettono l’uno alla tradizione liberale-democratica, e l’al- 
tro a quella in vario modo socialista, il primo avesse valore 
più fondamentale del secondo, perché è anzitutto la difesa 
costituzionale dei diritti di libertà che garantisce la genesi e lo 
sviluppo della stessa legislazione sociale. Ma che anche questo 
sia da intendere con molta prudenza, e senza perder di vista 
tutti i casi e gli aspetti in cui la situazione può invertirsi, ho 
già cercato di far vedere altrove. Un ordinato funzionamento 
della libertà politica produce, di regola, un progresso nella 
legislazione sociale, ma anche una migliorata legislazione sociale 
contribuisce, di regola, ad ampliare e consolidare l’esercizio 
della libertà politica. 

Dunque: tutte le barriere chiuse, quando si parla di libe- 
ralismo in sede di dottrina morale: nessuna barriera chiusa, quan- 
do si parla di liberalismo in sede di dottrina politica. (Che 
se poi quella dottrina morale, cosî sospesa nella purezza del- 
l'assoluto, finisse per risultare alquanto vuota, non mia sa- 
rebbe la colpa: crociana è infatti la relegazione nell’empirico 
persino di quel principio dell’altruismo, che solo può, a mio 
parere, rendere veramente concreta l’etica, e insieme legarla 
alla giuridica e alla politica). E quindi non meravigliarsi se, 
in sede di dottrina politica, uno parla di liberismo e di anti- 
monopolismo, un altro di garanzie costituzionali, un terzo di 
libertà di stampa, un quarto di nazionalizzazione di certi tipi 
d’industria, un quinto di regime dei culti e della Chiesa, e via 
e via e via: se l’uno propugna la libertà dello spirito, e l’altro 
depreca la libertà di morire di fame. O non si deve parlare 
di niente, o si può parlare di tutto. Non ci sono vie di mezzo. 
In questo caso, davvero, non ci sono ircocervi. 
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E — per ultimo e sopra tutto! — non scandalizzarsi se 
l’infelice professor Tale, o lo sventurato dottor Tal Altro, ha 
trovato qualche contraddizione nelle pagine di un grande pen- 
satore. Perché, veramente, è quasi incredibile, quanto grande 
sia la disposizione dell’uomo a ripetere passivamente le idee 
altrui. Io sono un povero professore (ogni lettore del Croce 
ormai lo sa...). Ora, chi ha fatto parte di commissioni d’esame 
conosce per esperienza lo sgomento e l’irritazione che lo pigliano 
quando i suoi peggiori scolari si limitano a ripetergli a memo- 
ria, senza alcuna discussione critica, quello che egli ha detto o 
scritto. È questo, forse, uno dei danni venuti al Croce dal 
fatto che l’agio economico gli ha tolto di fare il professore? 
Non so: so soltanto che non riesco a rendermi conto del motivo 
per cui tanto gli dispiaccia che si discuta, o si contesti, un 
aspetto anche secondario del suo pensiero. E non vedo altro 
modo di spiegarmi questo atteggiamento, in un uomo della 
sua statura, — in un pensatore che alla fine del suo « sistema » 
ha preso congedo dal lettore con l’indimenticabile frase, in cui 
gli offre il frutto del suo lavoro perché gli serva di strumento 
di lavoro, — salvo quello di supporre che egli (forse per un 
estremo senso di modestia umana, che falsa in questo caso, a 
lui cosi grande storico, la visione delle cose) non valuti ade- 
guatamente l’enorme influsso, che il suo pensiero ha esercitato, 
e viene sempre più esercitando, sull’intera cultura italiana del 
Novecento. Ma se non c'è da noi uomo di cultura degno di 
questo nome, che non si sia fatto le ossa nutrendosi dei suoi 
libri! Rare volte, nella storia del pensiero, un uomo ha tal- 
mente improntato di sé la fisionomia mentale del suo secolo. 

Accoglierà il Croce di buon animo queste nostre osserva- 
zioni? Egli è talmente capace di sorprendere i suoi lettori con 
la propria spregiudicatezza mentale, che potrebbe persino darsi 
di sf. Se ciò invece non fosse, ed egli ancora una volta c’inve- 
stisse con una severa paternale, la cosa, certo, ci dorrebbe 
molto, come se davvero ci fosse accaduto di far arrabbiare 
nostro padre, il quale ha sempre ragione anche quando ha torto. 
Tuttavia, anche in questo caso, difficilmente potremmo far 
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altro da quello che abbiamo fin qui sempre fatto: leggere le 
nuove pagine che avremo cosî avuto la fortuna di fargli scri- 
vere, e cercare in esse, oltre alle verità da accogliere, le con- 
traddizioni da segnalare, — i problemi aperti, le domande 
nuove, che spingono il pensiero ad andare avanti. 


Firenze, Murate, 3 aprile 1942 


III 
LA « LIBERTA DI MORIRE DI FAME »! 


C'è una frase che irrita particolarmente i liberali, messi 
di fronte alla questione della giustizia economica. È quella della 
« libertà di morire di fame». Anche quando, nell’aprile del 
1943, essa apparve, col tono della rievocazione polemica, nelle 
Precisazioni del secondo numero dell’Italia libera clandestina, 
il massimo rappresentante del liberalismo classico appuntò la 
sua critica in primo luogo contro di essa. 

Questa irritazione polemica ha senza dubbio una sua ra- 
gione. Essa reagisce a una certa eco storica, di cui può pre- 
sentarsi circonfusa quella frase. Ma lasciamo stare per il mo- 
mento la sua storia, e cerchiamo d’intenderci sul significato 
che non vogliamo e su quello che vogliamo attribuirle. 

Il senso in cui tale formula polemica non va assoluta- 
mente intesa è quello secondo cui essa alluderebbe a una neces- 
saria nascita della libertà politica da ogni situazione di « sto- 
maco ben pasciuto ». La semplice soluzione dei problemi del- 
l'eguaglianza economica determinerebbe di per se stessa anche 
l'avvento della libertà politica. Questa è l’interpretazione che 
può dirsi, grosso modo, marxistica, della frase. Ma bisogna 
guardarsi dal fare qualche torto al marxismo, nel definirla esclu- 
sivamente come tale. Essa è l’interpretazione che è propria del 
peggior marxismo: del marxismo ridotto a schema catechistico, 
del marxismo di scuola. 


1 In Giustizia e libertà di Roma, 21 agosto 1944. 

2 Cfr., per il testo, qui, p. 221 sg., e per la loro genesi, pp. 75 e 25-26 n. 

3 Opportunamente quindi l’Omodeo (La situazione politica, Napoli, Mac- 
chiaroli, 1944, pp, 21-22), presupponendo questa interpretazione, esorta a non 
« sventolare il luogo comune della libertà di morir di fame: quasi che lo spirito 
di libertà nasca dallo stomaco ben pasciuto. (Dio l’avesse voluto, perché i tede- 
schi, uno dei popoli meglio nutriti, anche dopo la disfatta del 1918, sarebbero 
stati i maggiori assertori della libertà)». Egli ripete bensi l’errore del Croce, 
quando mostra di credere che in tal modo abbia inteso la cosa il liberalsocialismo. 
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Il senso in cui Ja formula ha invece assoluta legittimità, 
e dev’essere ripetuta fino a pieno raggiungimento del suo effetto 
polemico, di persuasione di coloro che sono ben disposti a 
riflettere, è tutt’altro. Essa significa semplicemente questo: 
— State attenti, voi amici della libertà, a non concedere agli 
altri che una troppo esigua libertà. Libertà di pensiero? Libertà 
di parola? Libertà di voto? Certamente. Se l’uomo non possiede 
queste libertà, non vale la pena che egli mangi il suo pane: è 
meglio che si lasci morire di fame, o che si faccia fucilare nelle 
Fosse Ardeatine. Ma se l’uomo possiede queste libertà, cioè 
queste aperte possibilità di azione, e non può tradurle in atto 
perché l’assillo della miseria gl’impedisce qualunque acquisizione 
di cultura e di orientamento politico, — allora con che animo 
il liberale potrà starsene tranquillo, come potrà pensare di 
aver esaurito il suo compito con l’aver assicurato a quell’uomo 
quella sola prima garanzia di libertà? 

Riflettendo su questo punto, si è più volte detto che quella 
è una libertà solamente « formale », che chiede di essere inte- 
grata di un suo «contenuto ». La frase non è felice: perché, 
di fatto, anche quella prima libertà ha un suo ben concreto 
contenuto, una sua precisa ed esauriente sostanza, come sa 
benissimo chiunque la perde, e ne sente perciò l’impellente 
bisogno. La realtà è che «forma» e «contenuto» è quella 
« libertà di parola», e «forma» e «contenuto» è questa 
« libertà dal bisogno ». Ciascuna di esse ha valore sia per se 
medesima, sia come condizione o ausilio per l’attuarsi dell’altra. 

Parimenti, è frutto di filosofica distrazione l’attribuire ca- 
rattere « spirituale » alla libertà di religione e di pensiero e di 
parola, mediante la quale si garantisce all'uomo lo svolgimento 
e l’affermazione della sua personalità, e carattere « materiale » 
alla «libertà dal bisogno » (0, che è lo stesso, alla « giustizia 
economica »), mercé la quale gli si assicura la possibilità di 
non morire e di vivere una vita non troppo inferiore a quella 
dei più. La realtà è che « materiali » sono tutte le cose che 
si fanno egoisticamente per sé, e « spirituali » tutte le cose che 
si compiono altruisticamente per l’universale. È « materiale » 
occuparsi della propria anima, se ciò signica solo pensare ad 
assicurarsi un posto in Paradiso, e « spirituale » lavare i piedi 
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ai pezzenti, se ciò è richiesto nell’interesse comune. Chi quindi 
potrà mai considerare meno degno il combattimento per l’altrui 
libertà di nutrirsi e di vivere, a paragone di quello per l’altrui 
libertà di pensare e di parlare? 

Di fatto, è quasi irrispettoso credere che i nostri ideali 
interlocutori non intendano queste elementari verità, questi 
semplici dettami della coscienza morale. Non resta quindi se 
non attendere che anch'essi, resisi conto che in tutto questo 
non c'è ombra di materialismo marxistico, si dichiarino d’accordo 
nel non contentarsi che gli altri abbiano una libertà, la quale 
sia solo la « libertà di morire di fame ». 


IV 
L'EDUCAZIONE CIVILE! 


Cari amici, 

permettetemi che, rivolgendomi a voi, io cominci col richia- 
marmi al bel nome che voi portate, e che altri insegnanti, di 
scuole superiori, hanno qualche volta mostrato d’invidiarvi, fino 
a proporre di dare a voi altro nome e di prendere per sé 
quello di « maestri ». La realtà è che a nessuno meglio che a 
voi spetta questo nome, perché, nel campo della scuola, nessuno 
più di voi ha la responsabilità di un’educazione integrale del- 
l’uomo. Nella scuola media, nella scuola universitaria tale re- 
sponsabilità è sempre più suddivisa: c’è una collaborazione in 
questo grande compito, di fare dell’alunno dell’uomo un uomo, 
di renderlo atto all’opera della vita. Voi siete invece soli di 
fronte al fanciullo, almeno tra le mura di quella scuola che 
non di rado è per lui la sola o la più degna famiglia. 

Questo vi pone il problema del contenuto più propriamente 
morale e civile dell'educazione da impartire. Se voi doveste 
soltanto trasmettere delle nozioni, se la formazione civile della 
persona fosse affidata ad altri che a voi (per esempio, a un 
rappresentante dell’autorità religiosa), voi potreste non propor- 
vi questo problema. Ma dal momento che questa alta respon- 
sabilità vi incombe, bisogna bene che consideriate attentamente 
il modo migliore di farle fronte. Quale contenuto dovrà avere 
questa educazione? Fino a che limite dovrà spingersi, per non 
diventare un’educazione di parte, un suggerimento o una sug- 
gestione unilaterale, che potrebbe ben rispondere alle legittime 
preferenze del maestro, ma che rischierebbe di infirmare, nello 
scolaro, la libertà della sua scelta futura? 


1 Conversazione tenuta in Roma a un gruppo di maestri il 23 dicem- 
bre 1944. 
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La prima risposta che, a questo proposito, voi vi sentirete 
dare, è quella che non dovrete far entrare la politica nella 
scuola. Dovrete farvi entrare solo quell’universale spirito di 
moralità e di civiltà, che di ogni ulteriore convincimento poli- 
tico costituirà il sostrato pit solido e la garanzia più sicura. 
In questo senso, il contenuto della vostra educazione non dovrà 
essere politico, dovrà essere morale. 

Senonché, quale morale (si potrà ancora chiedere) sarete 
tenuti, o autorizzati, a insegnare? La morale cattolica? Ma nella 
vostra scuola potranno essere anche bambini non cattolici: e non 
sareste rispettosi della «libertà di religione », cioè della più 
antica e illustre delle « quattro libertà », se voleste imporre a 
tutti una certa morale confessionale, che per alcuni suonerebbe 
come un dogma estrinseco. Insegnerete, allora, una morale laica? 
Ma le morali laiche sono molte, anch’esse, per lo meno nel 
senso che molti sono gli orientamenti di pensiero, i convinci- 
menti teorici, che possono esser sentiti come giustificazione 
dei precetti della moralità. E anche ammesso che tali più remote 
divergenze di argomentazione non siano destinate a venire in 
luce nell’insegnamento elementare, ne risulterà tuttavia palese 
il loro riflesso, e lo stesso concreto orientamento della volontà 
morale potrà riuscirne diverso nell’un caso e nell’altro. Dovrete 
ispirare l'animo giovanile a una morale della forza, o a una 
morale della rinuncia? Dovrete cominciare a far amare ai fan- 
ciulli l'ideale di una dedizione altruistica al bene sociale, o 
piuttosto quello di un individuale perfezionamento della loro 
personalità? 

Ma questi dubbi e questi interrogativi ne portano con sé 
un altro, che è più radicale. Che diritto abbiamo noi d’inter- 
venire nell’animo dei giovani con indicazioni e suggestioni, de- 
stinate a pesare sulla loro scelta della vita, e quindi sulla deter- 
minazione del loro destino? Ogni suggerimento, a rigore, è una 
violazione di libertà: è un intervento nella delicatissima perso- 
nalità del fanciullo, che può da esso subire un’impronta dura- 
tura, e volgersi in una direzione diversa da quella a cui lo 
avrebbe indirizzato la sua spontaneità. E non è proprio la spon- 
taneità quella che dev'essere massimamente salvaguardata, nella 
formazione del fanciullo e dell’uomo? Dunque bisogna rinun- 


L'educazione civile 47 


ciare ad ogni intervento, tendente a far sf che il bambino s’inna- 
mori di certe cose piuttosto che di certe altre. Tutt’al più si 
potranno presentare certe nozioni alla loro intelligenza, lasciando 
poi che in rapporto ad esse si orientino liberamente le loro 
aspirazioni. Ma è facile vedere che anche questa indicazione 
puramente conoscitiva è già una condizione posta alla libera 
scelta, perché modifica la situazione di fatto in rapporto alla 
quale quella scelta deve aver luogo. Si sceglie sempre in base 
a ciò che si conosce, e trasformare le conoscenze significa 
trasformare il campo della scelta. 

Da questo punto di vista, la conclusione paradossale ma 
incontrovertibile è perciò quella che, se si vuole educare senza 
intervenire nella libertà dell’educando, bisogna assolutamente 
rinunciare a educare. E siccome, da che mondo è mondo, si è 
sempre adempiuto a questo dovere dell’educazione, e la nostra 
coscienza morale non si rassegna a credere che ciò che si com- 
pie a questo proposito sia tutto privo di valore e anzi contro- 
operante ai fini della civiltà dell’uomo, cosî è forza ritenere 
che il problema non sia posto in modo adeguato, e che ci sia 
un intervento nell’altrui libertà non lesivo dei supremi diritti 
della libertà. 

A questo tipo d’intervento allude del resto, come ben sapete, 
la tradizione pedagogica della « educazione negativa », la quale 
appunto propugna una sollecitazione indiretta della volontà del- 
l’educando, lasciata tuttavia libera nell’estrinsecazione del suo 
moto reattivo. Si fa in modo che essa si trovi di fronte non 
l’ostacolo dell’altrui volontà, ma solo l’ostacolo delle cose, co- 
sicché essa ritenga di prendere la decisione, richiesta da tale 
stato di fatto, per libera scelta propria e non sotto la pressione 
di un suggerimento altrui. Anche questo metodo pedagogico, 
per quanto opportuno ed efficace, non può tuttavia giustificarsi 
in base al solo criterio di un maggior rispetto della libertà del- 
l’educando: perché anzi quest’ultimo, se sapesse che le cose 
sono state predisposte in modo da determinare in lui quella natu- 
rale reazione, ne resterebbe pit offeso nella sua libertà di quanto 
sarebbe se lo stesso comportamento gli fosse stato apertamente 
richiesto o comandato; cosicché l’efficacia medesima del metodo 
è subordinata al fatto che esso sia ignorato da chi ne è l’ogget- 
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SS E non si può dire davvero che sia rispettato nella sua 
libertà, colui che si crede libero solo perché non sa di essere 
manovrato! 

La realtà è che, per valutare il metodo educativo, il criterio 
generale non può esser quello dell’esclusivo rispetto dell’altrui 
spontaneità. Se dovessimo ispirarci a questo unico principio, il 
nostro comportamento sarebbe semplice: dovremmo sempre la- 
sciar fare, non dovremmo mai far nulla. Non esisteremmo come 
maestri. Di fatto, noi agiamo come maestri, proprio in quanto 
rispettiamo sf la libertà e la spontaneità del bambino, ma vo- 
gliamo che si orienti in un determinato modo. Non vogliamo 
una spontaneità arbitraria: coltiviamo quella spontaneità che 
riteniamo feconda. Non vogliamo qualunque libertà: vogliamo 
una certa libertà. Noi cerchiamo di far sf che la personalità 
del bambino si espanda e fiorisca con la maggior ampiezza 
possibile, e procuriamo di favorire l’affermarsi della sua indi- 
vidualità contro ogni ostacolo della timidezza, cioè della ten- 
denza dell’animo a restare chiuso in sé e quindi a lasciare avviz- 
zire in boccio i suoi virgulti di vita: ma quando questa sua 
individualità si afferma in modo che riteniamo non conveniente, 
noi cerchiamo non già di favorire ma di reprimere questo suo 
modo di espansione, anche se la nostra repressione procurerà 
di essere il più possibile indiretta e inavvertita, in modo da 
ferire al minimo la stessa libertà e autonomia del bambino. 
Se un bambino manifesta la sua inclinazione ad esercitare una 
prepotenza sui suoi compagni, e la sua individualità si mani- 
festa incline a questo gusto di predominio, noi non cerchiamo 
di favorire questo suo gusto, e anzi lo consideriamo come una 
tendenza negativa da correggere. 

Qualcuno dirà allora che il criterio direttivo dell’educazione 
non è quello del semplice rispetto della libertà dell’educando, 
bensf quello del rispetto della sua libertà di comportarsi come 
si deve, della sua libertà di fare il bene. Ma che cosa è il bene? 
Se dovessimo definirlo al di fuori di questa stessa nostra espe- 
rienza educativa, ci vedremmo ancora una volta trasportati su 
quel vasto terreno delle concezioni morali e delle dottrine 
politiche, alle cui controversie abbiamo cercato proprio di sot- 
trarci, per porci da un punto di vista che potessimo accettare 
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fin da principio tutti, in quanto educatori e solo in quanto 
educatori. Già da questa stessa nostra esperienza educativa 
deve venire a noi la risposta, già la coscienza che abbiamo del 
nostro compito deve suggerirci l’integrazione necessaria del prin- 
cipio che educare l’uomo è anzitutto rispettare e promuovere 
la libertà dell’uomo. 

Ora, il momento d’integrazione è appunto questo: che noi 
non dobbiamo favorire qualunque altrui libertà, ma soltanto 
quella altrui libertà che a sua volta favorisca altrui libertà. Noi 
non siamo mai soli davanti a un uomo, davanti a un bambino. 
Se anche lo fossimo, tra le mura di un’aula, al di là di quelle 
mura ci sarebbero gl’infiniti altri bambini del mondo, ai quali 
noi non potremmo far torto dimenticando la loro presenza nel- 
l'educazione del bambino che ci sta di fronte. Una delle più 
note malattie dell'educazione è quella che è stata argutamente 
chiamata la « malattia del figlio unico »: ora, il fondamen- 
tale compito educativo è proprio quello di dare, a questo natu- 
rale ed immediato « figlio unico », infiniti fratelli, di renderlo 
atto a porsi di fronte a loro in quello stesso atteggiamento di 
interesse attivo ed altruistico che noi assumiamo di fronte a 
lui. Proprio per questo ogni educazione è sempre, essenzialmente, 
coeducazione; proprio per questo ci riesce più facile educare 
un bambino in compagnia di altri bambini che educarlo da solo, 
e anche quando lo educhiamo da solo dobbiamo sempre fargli 
sentire la muta presenza dei suoi possibili compagni; proprio 
per questo una delle pi feconde situazioni pedagogiche è quella 
in cui possiamo far diventare educatori gli stessi educandi, attra- 
verso le varie attività dell’insegnamento mutuo. 

Questo è dunque il punto fondamentale: liberare il più 
possibile l’anima del bambino, nel senso per cui essa acquisti 
l’attitudine a liberare il più possibile l’anima di altri. Solo a 
questo patto non abbiamo da temere che suscitando e favo- 
rendo nei fanciulli lo spirito di autonomia noi promoviamo in 
loro lo spirito di anarchia; solo a questo patto ci affranchiamo 
dall’angoscioso sospetto che coltivando la pianta della loro indi- 
vidualità noi coltiviamo la pianta del loro egoismo, che spa- 
lancando le porte della loro libertà noi indichiamo loro la via 
della licenza e dell’indisciplina. Contro l’antica idea di un’educa- 
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zione che fosse pura sottomissione delle anime a un modello 
di vita imposto dall’alto, il più profondo spirito liberale della 
civiltà cristiana e moderna ha affermato il principio che un 
simile modo di educazione sarebbe una educazione alla servitù, 
e che le anime si educano solo con la libertà e alla libertà. 
Ma se questa educazione alla libertà non avesse altro criterio 
che se medesima, e non fosse calata nell’infinito mondo delle 
individualità umane in cui la rivendicazione della libertà deve 
diventare rispetto dell’altrui libertà e pretesa all’ulteriore rispetto 
dell’altrui libertà, essa potrebbe giustificare se medesima tanto 
poco quanto la pretesa di piegare gli animi all’accettazione di 
una regola trascendente. Tra la serviti e l’anarchia, la libertà 
che è ideale dell’uomo è solo la libertà che crea libertà. 

Nella scuola, noi ci orientiamo secondo questo ideale tutte 
le volte che procuriamo di suscitare nei fanciulli tanto lo siprito 
di autonomia quanto lo spirito del rispetto per l’altrui autono- 
mia. Voi sapete che è possibile attuare questa educazione attra- 
verso le più diverse esperienze, e fino dai primissimi anni della 
vita scolastica. Attraverso il giuoco, il bambino comincia a com- 
prendere il valore tanto della sua personale autonomia d’inter- 
vento quanto del doveroso rispetto delle regole del giuoco 
stesso: e questa è già una prima educazione alla responsabilità 
e alla lealtà. Attraverso la convivenza con bambini di altra 
razza o di altra religione, egli può avviarsi al convincimento 
che le « buone maniere » che egli deve usare con tutti quelli 
che sono bambini come lui non soffrono mutamento perché 
questi bambini abbiano la pelle più scura o più chiara o il 
naso più camuso o arcuato, o perché vadano o non vadano a 
messa o parlino una lingua differente. Attraverso la consuetu- 
dine di consumare la refezione insieme coi suoi compagni, egli 
si abitua all’idea di un naturale pari diritto di ciascuno a di- 
sporre di quei beni che sono elementari necessità di vita; e 
quando egli possiede qualcosa di proprio che lo ponga in con- 
dizioni di privilegio rispetto a quanto possono avere in comune 
gli altri, lo spirito di generosità che lo spinge a farne loro 
parte instaura nella sua piccola anima il gusto della carità e il 
senso della giustizia sociale. 

Cosi i bambini imparano a comprendere, fino dai primissimi 
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anni della loro vita, che rispettare la libertà dei loro compagni 
significa insieme fare in modo che questa loro libertà si realizzi 
davvero, che non resti un semplice diritto vuoto, una poten- 
zialità inattuabile: cosî essi imparano a capire che difendere 
l’altrui diritto di vita non è soltanto un astenersi dal violarlo 
con la propria invadenza, ma un attivo intervenire in loro aiuto, 
un dovere, che incombe al pit forte e al più dotato, di soccor- 
rere il più debole e il meno dotato. Da bambini che si siano 
a poco a poco assuefatti a questa visione delle cose e a questo 
sentimento del loro valore, non nasceranno uomini facilmente 
disposti a considerare i loro simili come strumenti di manovra 
e come sgabelli per il raggiungimento del loro vantaggio. Non 
nasceranno uomini che proclamino il loro amore per la libertà 
e non siano disposti a nessun sacrificio per la libertà che è 
scomoda a loro e comoda ad altri, cosi come non nasceranno 
uomini che per sottostare a una comune disciplina di giustizia 
accettino di rinunciare alla propria autonomia personale e al 
libero giudizio circa la verità e la giustizia di quella disciplina. 

Ma ecco che, dopo esserci guardati dall’assegnare ogni 
preconcetto contenuto politico all’educazione, e dopo aver anzi 
schivato perfino di fondarla sulla base di una determinata dot- 
trina morale, l'educazione stessa ci ha ricondotti, per se mede- 
sima, alla morale e alla politica. Perché questa educazione, 
che è promovimento di libertà e di attiva opera in favore del- 
l’altrui libertà, è poi essa stessa non solo avviamento alla vita 
morale, ma effettivo esercizio della vita morale: l’unico possi- 
bile esercizio della moralità, la cui esperienza non ha contenuto 
diverso né può definirsi in modo diverso, da quello che abbiamo 
trovato proprio dell’esperienza educativa. D'altro canto, questa 
morale è, a sua volta, una politica, in quanto non è la morale 
dell’ucmo isolato — cioè dell’uomo che vuole isolarsi e pen- 
sare soltanto a se stesso, alla propria egoistica perfezione mon- 
dana o oltremondana — bensi la morale dell’uomo tra gli uo- 
mini, dell’uomo che sa di non doversi imporre altro comanda- 
mento all’infuori di quello di servire ad altri uomini, purché 
però questi servano a loro volta ad altri uomini, senza che nes- 
suno possa mai pretendere di essere il definitivo destinatario 
del servigio. Ma quel che più conta è che questa fondamen- 
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tale dottrina morale e politica non ci è stata suggerita da nes- 
suna considerazione esterna, fosse essa l'obbedienza a una rive- 
lazione trascendente o l’omaggio a una presupposta condizione 
della realtà. Essa ci si è presentata spontaneamente nell’esame 
della stessa esperienza educativa: l’educazione, di per sé, ce 
l’ha messa sotto gli occhi, come cosa intrinseca alla sua più 
profonda natura. Nessuno potrà dire che essa sia una morale 
preconcetta o una politica di parte, perché essa è l’eterna mo- 
rale e l’eterna politica dell'educazione. Nessun maestro potrà 
mai essere accusato di fare una politica di partito, se si schie- 
rerà in difesa di questa politica del perenne magistero umano, 
di questa immutabile politica della scuola. 

Questo contenuto politico, d’altronde, è proprio quello che, 
chiaramente sottolineato e fatto valere in tutta la sua effica- 
cia, assicura alla scuola la sua funzione precipua, di prepara- 
zione degli uomini alla vita comune. Gli uomini debbono poi 
prendere il loro particolare atteggiamento, debbono scegliere il 
loro partito, cost come dovete sceglierlo voi maestri, che non 
siete certo tenuti a dimezzare la vostra umanità, astenendovi 
dalle lotte di cui è contesta la convivenza. Ma il compito della 
vera scuola, il compito della scuola democratica nel senso pi 
vasto e più profondo della parola, il compito della scuola che 
non serve a nessun interesse di parte e tuttavia fornisce l’orien- 
tamento generale nell’àmbito del quale possono poi armonica- 
mente inquadrarsi gli opposti interessi di parte, è appunto 
quello di dare il senso di quei comuni ideali di vita, di quegli 
universali principî di coesione nella diversità e di collaborazione 
attraverso le divergenze, senza cui la libertà diventerebbe anar- 
chia e il contrasto delle preferenze degenererebbe in guerra 
civile. La scuola non può essere politicamente indifferente, e 
non può essere politicamente parziale. Essa non ha altro modo 
di superare questo dilemma, all’infuori di quello di assumere 
come propria politica il compito dell’educazione alle supreme 
regole ideali di ogni possibile politica. Questa è la politica 
naturale di tutti i maestri, la politica dei maestri come maestri, 
qualunque sia poi il loro specifico orientamento di partito. 

Che se poi, dopo aver cosî delineato la fisionomia generale 
della politica dell'educazione, della politica dei maestri come 
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maestri, noi volessimo prefigurare taluni aspetti necessari di 
quel partito, a cui i maestri stessi dovrebbero più naturalmente 
esser portati a aderire in forza di tale orientamento radicale 
del loro spirito, noi potremmo dire quanto segue. 

Un vero maestro non può iscriversi a un partito qualunque. 
Il partito che meriti la sua adesione deve rispondere a talune 
fondamentali esigenze, alle quali non può rinunciare senza pec- 
care di infedeltà alle ragioni ideali della sua missione. 

La prima esigenza è che esso non sia un partito mirante 
solo alla rivendicazione di certi interessi economici, che esso 
non sia un partito di categoria. I maestri hanno fame. I maestri 
hanno sempre avuto fame più di qualunque altro funzionario 
dello stato. Ma sono forse stati quelli che meno lo hanno detto. 
Essi hanno sempre intuitivamente compreso che un educatore 
il quale si limiti a rivendicare aumenti di stipendio è un po’ 
come un sacerdote che scioperi perché gli sia accresciuta la 
congrua. Questo, s’intende bene, non diminuisce di una linea 
lo strettissimo dovere che incombe alla società, di far sî che 
gli educatori delle sue giovani generazioni siano messi in grado 
di assolvere il loro altissimo compito senza che l’assillo della 
povertà e delle privazioni dei suoi cari li distragga da esso e 
li obblighi ad altri lavori. Ma la particolare dignità dei maestri 
esige che non esauriscano la loro attività politica in una sem- 
plice azione sindacale. Certo, essi dovranno partecipare a que- 
st’ultima azione, e tutte le volte che il loro silenzio e la loro 
assenza potranno apparire determinati non da un superiore spi- 
rito di riserbo ma da una semplice timidezza o indifferenza 
sociale, bisognerà esortarli a muoversi anche su questo terreno 
e a far sentire la loro voce. Ma essi dovranno dire anche altre 
parole. Pit che rivendicare il loro esclusivo miglioramento di 
categoria, dovranno intervenire in quella pit vasta azione poli- 
tica che sola potrà determinare la complessiva ed armonica ele- 
vazione di tutte le categorie lavoratrici della comunità. Il par- 
tito dei maestri, insomma, non potrà essere il partito dei soli 
maestri. Dovrà essere il partito di tutti coloro che comprende- 
ranno fra gli altri anche i problemi dei maestri, cosî come i 
maestri comprenderanno i loro. 

Ma, per ciò stesso, questo ideale partito dei maestri non 
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potrà essere neppure un partito di classe. Taluni maestri pos- 
sono essere portati all'ideologia classistica da un certo aspetto 
più schematico della loro formazione mentale, da quello che i 
francesi chiamano l’esprit primaire, e di cui i maestri non deb- 
bono aver dispiacere che si parli, perché solo in tal modo può 
liberarsene chi fosse rimasto sotto il suo dominio. Ma i maestri 
vengono presto in contatto con la vita: tra le mura delle loro 
aule i ceti si accomunano, sui banchi delle scuole bambini di 
tutte le provenienze vivono in una società che è ancora im- 
mune dai privilegi e dagli squilibri del possesso. I maestri si 
trovano nelle migliori condizioni per comprendere come anche 
la soluzione del problema della giustizia sociale non possa essere 
un monopolio della classe che ad essa è più direttamente inte- 
ressata, ma debba nascere dalla più vasta collaborazione di tutti 
coloro che, qualunque sia la loro provenienza, sentano quel 
grande problema morale e siano disposti ad impegnarsi attiva- 
mente per risolverlo. I maestri sanno che le verità si insegnano 
a tutti, che quello che vale e quello che conta trova la sua via 
nell'animo di ogni ben disposto senza guardare alla sua fede di 
nascita. Essi non potrebbero quindi aderire con tutto il loro 
animo ad un partito che classisticamente rivolgesse il suo appello 
soltanto a una parte dei componenti della società. 

La terza esigenza di questo loro ideale partito è che esso 
non subordini il problema della libertà politica a quello della 
giustizia economica. Una simile subordinazione può avvenire 
solo quando si scorga nell’evoluzione economica la forza fonda- 
mentale della storia, e si consideri cosi ogni altra attività umana 
come condizionata da essa: quando si veda cioè nel rapporto 
fra il capitale e il lavoro l’eterno sostrato di ogni manifestazione 
positiva o negativa della civiltà. Ma chi è abituato a educare 
uomini, sa che gli uomini non sono fatti soltanto dall’econo- 
nomia: sa che se per un verso gli uomini sono fatti dall’eco- 
nomia, per altro verso è l’economia che è fatta dagli uomini. 
E quindi bisogna assicurare agli uomini ogni possibilità di agire 
politicamente, e non soltanto inserirli in un sistema che soddisfi 
le loro necessità economiche ma non dia loro il modo di inter- 
venire attivamente affinché la stessa soluzione dei problemi so- 
ciali sia sempre portata innanzi e alla rivoluzione non faccia 
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seguito l’involuzione. I maestri sanno che non esistono forze 
storiche da cui gli individui siano trascinati come cadaveri da 
un torrente in piena, allo stesso modo che non esistono masse 
non costituite, in conclusione, da individui personalmente re- 
sponsabili del loro agire. Essi non potranno quindi mai aderire 
a nessun partito che costringa sotto il peso della necessità eco- 
nomica il fondamentale diritto dell’uomo a decidere liberamente 
del proprio destino. 

Ma per analogo motivo (e questa è la quarta ed ultima 
esigenza) questo ideale partito dei maestri non potrà essere 
neppure un partito che nell’intento di rivendicare la libertà 
politica di ogni individuo respinga in secondo piano il suo 
diritto a godere di tale libertà in condizioni di parità effettiva 
con tutti gli altri suoi concittadini, e in generale a godere 
non solo di questa libertà, ma di tutte le libertà, di tutte le 
possibilità di uso dei beni del mondo, le quali siano compa- 
tibili con una pari possibilità di uso da parte degli altri. I 
maestri, che conoscono la durezza della vita, sanno che bisogna 
bene accrescere anche l’agio della vita perché in essa possa 
veramente fiorire la libertà, che per poter elevare il proprio 
spirito nella lettura dei libri bisogna avere il denaro per com- 
prarsi i libri o almeno il tempo e la tranquillità di racco- 
gliersi nella loro lettura: sanno che non di solo pane vive 
l’uomo, ma che senza il pane l’uomo non vive. Non accette- 
ranno mai una libertà senza giustizia, come non accetteranno 
una giustizia senza libertà. 

Osserverete a questo punto, miei cari amici, che, dopo 
esser partiti dal generale problema dell’educazione civile del- 
l’uomo, noi siamo inavvertitamente scivolati sul terreno della 
propaganda politica, e che io, descrivendovi le caratteristiche 
necessarie di questo ideale « partito dei maestri», di questo 
partito atto a difendere le più vitali esigenze dei maestri, 
vi ho in conclusione delineato gli ideali programmatici del 
liberalsocialismo? Ma quel che importa è che il ragionamento 
che abbiamo compiuto sia stato in sé coerente, che il suo 
punto di partenza non ci sia stato offerto da nessun precon- 
cetto e da nessuna prevenzione politica ma solo dalla natura 
stessa di quell’esperienza educativa, che sta al centro della no- 
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stra vita e che noi sentiamo come la matrice e la culla di 
ogni civiltà. Quel che importa, è sapere se abbiamo condotto 
con scrupolo e lealtà questo nostro ragionamento. Se voi, nel 
vostro pacato esame, riconoscerete che questo è vero, che le 
cose sono andate realmente cosî, allora le conseguenze concer- 
nenti il vostro atteggiamento politico saprete trarle da voi 
stessi, senza che nessuno prema su di voi con un’indiscreta 


propaganda. 


V 
LIBERALISMO E LIBERISMO! 


Il liberalismo, come atteggiamento politico e come generale 
concezione della vita, ha ancora oggi, a buon diritto, un posto 
d’onore nella discussione. E se non tutti sono più del parere 
che esso costituisca l’unica possibile dottrina adeguata della 
politica, o il sistema per se stesso ottimo della vita associata, 
non c’è, d’altra parte, nessun serio e sincero studioso di questi 
problemi il quale non riconosca che il principio della libertà 
politica è un elemento essenziale della convivenza civile, co- 
munque poi pensi circa la necessità d’integrarlo, più o meno 
largamente, con quello della giustizia sociale. Per quanto, in- 
vece, riguarda il pendant economico del liberalismo politico, 
e cioè il liberismo, ormai rari sono coloro che continuano a 
difenderne il principio, per lo meno su quello stesso piano di 
assolutezza su cui in passato si amava appaiarlo a quello del 
liberalismo politico. 

Causa principale di questa minor fortuna del liberismo a 
paragone del liberalismo è stata, come tutti sanno, la critica 
crociana, che, distinti i due concetti, ha dato al secondo un 
valore assoluto e al primo un valore soltanto contigente, fa- 
cendo vedere come la civiltà liberale, sempre tenuta a difen- 
dere e a promuovere il principio della libertà, possa poi caso 
per caso assolvere questo compito tanto con ampliamenti 
della libertà di commercio quanto con disciplinamenti e restri- 
zioni di questa stessa libertà, e quindi anche con sostituzioni 
più o meno vaste di un’economia pubblica all’iniziativa privata. 
Cosî, chi (come per esempio Armando Zanetti, nell’articolo 
in cui, sull’ Opirzione del 22 gennaio, riassume il contenuto 
della discussione che ebbi con lui il 17 alla Sala Capizucchi) 


1 Nel Giornale del Mattino del 2 febbraio 1945. 
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torna a ribadire la vecchia tesi, secondo cui non si distingue 
tra liberalismo e liberismo e si vede la panacea di tutti i mali 
della società nel ritorno contemporaneo alla piena libertà po- 
litica e alla piena libertà economica, si presenta come il difen- 
sore di una causa ormai perduta, che c’è scarsa probabilità 
di salvare in appello. E, senza dubbio, gli argomenti che egli 
arreca in quell’articolo, per sostenere il suo punto di vista 
contro quello del suo interlocutore, non sembrano i più adatti 
a convincere che la difesa del liberismo venga con essi posta 
su un piano nuovo. 

Eppure, se ben si guarda, una qualche ragione l’hanno 
anche questi fedeli della vecchia unità di liberalismo e liberi- 
smo: per quanto in senso opposto al loro stesso intento. 
Essi non hanno tutti i torti ad opporsi alla distinzione cro- 
ciana, che abbassa il liberismo economico a struttura contin- 
gente nell’ìmbito del liberalismo politico: ma non già perché 
il sistema della libertà economica sia da risollevare a quello 
stesso piano di assolutezza su cui si colloca il sistema della 
libertà politica, bensi, al contrario, perché il sistema della li- 
bertà politica, nella sua concreta configurazione istituzionale, 
è da far discendere anch’esso a quel piano di contingenza 
storica su cui si muove il sistema della libertà di commercio. 
Lasciamo qui da parte ogni più complesso problema concer- 
nente il puro e assoluto concetto della libertà (sia come prin- 
cipio della vita e della responsabilità morale, sia come ideale 
della moralità stessa). Consideriamo solo questo punto, che 
sarà facilmente concesso. Per i difensori della sopravalutazione 
del liberalismo rispetto al liberismo, vale quanto segue. Si può 
dire: « Una civiltà è tanto migliore, quanto più realizza in sé 
la libertà politica ». Mentre non si può dire: « Una civiltà è 
tanto migliore, quanto pi realizza in sé la libertà economica ». 
Perché laddove ogni restrizione della libertà politica è sempre 
un evento negativo e non desiderabile (seppure talora giustifi- 
cato da necessità contingenti), ci possono ben essere restri- 
zioni della libertà economica che si presentino come stabilmente 
opportune e doverose per un migliore assetto pratico e morale 
della società. 

Da ciò sembra risultar palese come la libertà politica sia 
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un ideale, che bisogna sempre cercare di attuare il più possi- 
bile; mentre la libertà economica non è un fine, ma un mezzo, 
di cui può essere conveniente servirsi o non servirsi, cioè 
servirsi pid o meno, a seconda dei casi. 

Senonché, le cose stanno cosî soltanto in apparenza. Se 
per libertà politica intendiamo la situazione nella quale a cia- 
scuno sia garantita la possibilità di influire come meglio sa 
per far pesare il suo punto di vista nella determinazione della 
volontà comune, eccettuato il puro ricorso alla violenza fisica, 
dobbiamo dire che questa libertà politica costituisce si, senza 
dubbio, un progresso rispetto a una situazione in cui tale pos- 
sibilità non sussista, ma non è ancora un sufficiente ideale di 
civiltà. Optimum dal punto di vista liberale sarà bensi il caso 
in cui ciascuno può sf influire con piena libertà nella determi- 
nazione della volontà comune, ma senza che nessuno si trovi 
per ciò in una qualsiasi situazione di privilegio a paragone di 
nessun altro, cioè senza che nessuno disponga di una concreta 
libertà e possibilità d'azione maggiore di quella di cui dispone 
ciascun altro. Non occorrono argomentazioni, basta uno sguar- 
do alla storia, per vedere come l’evoluzione della civiltà libe- 
rale e democratica non si orienti e commisuri storicamente se 
non in funzione di un simile ideale di libertà paritetica, e 
non già in funzione di un pi indiscriminato ideale di libertà 
del più forte, cioè di una libertà di privilegio. 

Ma allora la stessa condizione di cose si manifesta anche 
nel campo economico, cioè in quello in cui la contesa tra gli 
uomini non verte circa la determinazione delle comuni regole 
di convivenza, bensî circa l'appropriazione e l’uso dei beni. 
Qui, al sistema per cui Caio s’impadronisce dei beni di Sem- 
pronio strappandoglieli con la forza, succede quello per cui 
Caio li ottiene da Sempronio d’amore e d’accordo, in quanto 
quest’ultimo si dichiara soddisfatto di ricevere in cambio da 
lui altri beni o vantaggi. È un evidente progresso nel rispetto 
dell’altrui diritto, cioè nella vita storica della libertà: è quel 
passaggio dal « sistema della guerra » al « sistema del commer- 
cio », che (come ha ben fatto vedere il Constant, sia nello 
Spirito di conquista sia nella Libertà degli antichi paragonata 
a quella dei moderni) costituisce una tappa essenziale nel cam- 
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mino della democrazia, intesa come generale moto di regresso 
dello spirito e dei metodi della violenza di fronte allo spirito 
e ai metodi del consenso. Prendere pagando, è meglio che 
predare, cosî come accaparrarsi i voti degli elettori è meglio 
che costringerli all’obbedienza col bastone. Ma allo stesso modo 
che, di fronte a un accaparramento dei voti degli elettori in 
cui una determinata situazione di influenza o di disponibilità fi- 
nanziaria metta un candidato in situazioni di privilegio rispetto al 
suo concorrente, un più raffinato spirito di civiltà democratica 
reagisce cercando di ristabilire l’equilibrio, cosî anche in quella 
« democrazia del consumatore », che si attua nella libera scelta 
dei beni sul mercato, può determinarsi una situazione più o 
meno intensamente monopolistica di privilegio a favore dell’uno 
o dell’altro dei partecipanti allo scambio: e allora lo stesso 
spirito di civiltà interviene con norme ulteriori, tendenti ad 
eliminare quel privilegio. Le due situazioni sono perfettamente 
coincidenti: in entrambi i casi lo stesso progresso dello spirito 
liberale esige una più accurata delimitazione ed equazione di 
libertà. 

Perché quel che conta, naturalmente, è poi il farla finita 
con l’idea che promuovere la libertà significhi togliere limiti, 
in quanto in realtà significa solo equilibrare più giustamente i li- 
miti. Non si tende mai, in astratto, alla libertà, ma solo a una 
certa delimitazione della libertà. Libertà di commercio vuol dire 
divieto di rubare, come libertà di voto vuol dire divieto di 
dominare con la violenza. La libertà che avanza può richiedere 
altri divieti. Ma ciò non significa abbandonare la libertà, bensi, 
anzi, renderla più vera e giusta. 


VI 
LABURISMO E LIBERALSOCIALISMO! 


È arrivato a Roma Attlee, vice-primo ministro britannico. 
E ognuno ha ricordato i tempi in cui l’antifascismo era un 
piccolo drappello, e ansiosamente tendeva l’orecchio al di là 
dei confini per averne il conforto di una voce amica. Allora 
il maggiore Attlee non era che il leader del Partito Laburista, 
e insieme il capo della « opposizione di Sua Maestà ». (E con 
che senso di umiliato rammarico si ripeteva questo termine, 
quando da noi non c’era alcuna Maestà che garantisse un’oppo- 
sizione!). Allora, altri uomini politici inglesi non capivano il 
pericolo del fascismo, il governo britannico sembrava non vo- 
lersi mai decidere ad affrontarlo davvero. E la voce insistente 
di Attlee che parlava ai Comuni era, per noi, la voce di un 
amico, di uno che ci capiva e che comprendeva quanto sarebbe 
successo. Erano i tempi in cui un Churchill ammoniva ancora 
invano contro il pericolo germanico, in cui un Eden era co- 
stretto a dimettersi perché la sua politica di difesa delle supe- 
riori idealità di una convivenza internazionale urtava contro 
il più modesto e miope patriottismo di un Neville Chamber- 
lain. 

E come è qui il capo del Partito Laburista inglese, cosî 
sono arrivati fra noi i massimi rappresentanti di quel più 
vasto schieramento anglo-sassone delle forze del lavoro, in cui 
l’ Inghilterra allinea la grande organizzazione delle Trade Unions 
e gli Stati Uniti quelle dell’ American Federation of Labour e 
del Congress for Industrial Organisation. Gli inviati di que- 
sti due ultimi organismi sindacali sono giunti per primi nel 
nostro paese. E hanno due nomi italiani: Luigi Antonini e 
Giorgio Baldanzi. 


1 In Domenica del 3 settembre 1944. 
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A nessuno fra noi può sfuggire il profondo significato di 
questo evento. Per lunghi anni la nostra terra ha inviato in 
America le più tenaci forze del suo lavoro, di quel lavoro che 
non poteva vivere e che non intendeva morire. Per lunghi 
anni i più coraggiosi e intraprendenti lavoratori hanno attra- 
versato l'Atlantico, per contribuire alla costruzione di una nuo- 
va civiltà, in cui potessero vivere come cittadini di una più 
larga patria, pur senza dimenticare l’antica piccola patria. Ora, 
questi nuovi cittadini americani, dal vecchio nome italiano, 
tornano a visitare la terra delle loro origini, tornano a vedere 
i loro compagni di lavoro e a studiare il modo di meglio 
risollevarli, dopo un duro periodo di oppressione e di miseria. 
Sono i figli più forti e più fortunati, che accorrono a stendere 
la mano alla madre stanca, ai fratelli minori bisognosi di aiuto 
dopo il disastro. 

Che cosa offre l’Italia al loro sguardo? — Essi vengono 
a vedere se il nostro paese è veramente capace di democrazia: 
se l’antica libertà italiana è morta, o è in grado di rivivere, 
e in che modo comincia a rivivere. L’ Italia non ha da mo- 
strar loro né grandi organizzazioni, né grandi forze. Oggi più 
che mai l’Italia dispone solo di quella scarna ricchezza, che 
l’ha tuttavia, tante altre volte, salvata dall’ultima miseria. La 
sua buona volontà, e alcune idee chiare. 

Fortunatamente, queste idee sono oggi molto affini a quelle 
dei compagni lavoratori, che giungono d’oltre Oceano con l’in- 
tento di aiutarla nel suo sforzo di riavvicinarsi ai grandi eterni 
ideali della giustizia e della libertà. Nei paesi anglo-sassoni, 
la lunga esperienza della democrazia ha ormai fatto largamente 
attecchire il convincimento, che non si possiede la libertà sen- 
za la giustizia, e non si fa vivere la giustizia senza la libertà. 
I laburisti inglesi, i sindacalisti americani sanno che non avreb- 
bero mai potuto infrenare tanto da presso l’attività profitta- 
trice dei datori di lavoro, se lo spirito della libertà politica 
non avesse loro fatto conquistare, dopo aspre lotte, il diritto 
di associazione e di coalizione operaia. Sanno che non potreb- 
bero mai veramente tutelare gli interessi dei lavoratori, se le 
supreme franchigie della democrazia — i diritti politici della 
persona, le libertà di parola, di stampa, di voto — non des- 
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sero loro la possibilità di vedere e la capacità di agire. Sanno 
che tradirebbero gravemente i loro stessi interessi, se si faces- 
sero sensali dell’acquisto di un ipotetico aumento di giustizia 
economica al prezzo di una rinuncia a quelle libertà. 

Ma nello stesso tempo sanno anche che sarebbe una troppo 
scarsa libertà, quella che assicurasse agli uomini solo tali clas- 
siche franchigie. L’uomo non dev'essere soltanto libero di par- 
lare e di convincere: dev'essere anche libero di poter parlare 
e di poter convincere con una potenza d’azione non minore 
di quella di chiunque altro. Se uno squilibrio economico rende 
meno efficiente la sua propaganda, quello squilibrio va tolto 
di mezzo proprio per garantirgli il suo equo spazio di libertà. 
Egli dev’essere libero quanto sono liberi gli altri: la sua libertà 
non può essere che la giusta e uguale libertà. E deve poter 
entrare nella vita cosi come vi entrano gli altri: deve poter 
usare dei suoi beni non meno di quanto ne usa ogni altro 
uomo. La sola libertà legittima è quella suddivisa giustamente, 
come la sola giustizia legittima è quella che dà a ognuno pari 
libertà. 

Questa spontanea coincidenza della migliore aspirazione li- 
berale, che si preoccupa in primo luogo di evitare all'uomo 
di essere oppresso, con la migliore aspirazione socialista, che 
si preoccupa in primo luogo di evitargli di essere sfruttato, 
è ormai divenuta chiara alla più intelligente democrazia anglo- 
sassone. E non è neppur vero che la sua empiristica reluttanza 
per le teorie l’abbia trattenuta dall’enunciarla in formulazioni 
dottrinali. Dai Cartisti ai Fabiani, da Stuart Mill a Hobhouse, 
è stato un lento ma continuo approfondimento di questa espe- 
rienza, che ha condotto il vecchio liberalismo e il vecchio so- 
cialismo a integrare le loro verità unilaterali nella nuova unità 
liberalsocialista. Nella storia, ormai secolare ed europea, dei 
vari movimenti ideologici svolgenti il motivo del « socialismo 
liberale » o del «liberalsocialismo », il posto della tradizione 
anglo-sassone non è secondo a nessun altro. I rappresentanti 
del laburismo e del sindacalismo britannico ed americano sono 
vissuti in questo clima d’idee, e noi quindi possiamo oggi giu- 
stamente salutare in essi i naturali ambasciatori del liberalso- 
cialismo mondiale. 
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Ora, in Italia c'è un partito, il Partito d'Azione, che ha 
decisamente fatto propria questa più moderna forza ideologica, 
trovando il suo immediato antecedente storico nel « socialismo 
liberale » di Carlo Rosselli e di Giustizia e Libertà e nel « libe- 
ralsocialismo » del movimento sviluppatosi con questo nome in 
Italia e in America. E alla più remota base di questo orien- 
tamento sta la sintesi mazziniana degli ideali della libertà e 
dell’associazione, che ha cosî fatto confluire in quel partito 
anche la miglior tradizione repubblicana. Perciò esso è l’unico 
partito nuovo dell’orizzonte politico italiano: l’unico partito 
che non si limiti a ripetere idee vecchie e a continuare tradi- 
zioni vecchie (anche se, naturalmente, non rinunci a far te- 
soro delle esperienze del passato, e anzi pretenda di fornirne 
la sintesi). Ma è giusto riconoscere come, anche tra gli altri 
partiti, i migliori vadano sempre più orientandosi nello stesso 
senso, e quindi gravitando verso di esso. Persino tra i libe- 
rali, persino tra i comunisti ci sono molti che credono di essere 
« liberali puri» o marxisti ortodossi, e che invece vengono 
sempre più avvicinandosi al liberalsocialismo del Partito di 
Azione. 

Cosî, per non ricordare qui che un solo grande partito, 
quello socialista, è chiaro come esso si trovi oggi di fronte 
al bivio, o di tener fermo al suo marxismo tradizionale e quindi 
di smarrire del tutto la sua individualità sciogliendosi nel Par- 
tito Comunista, o di chiarire il nuovo carattere liberale del suo 
socialismo, cioè di diventare liberalsocialista cosî come il Par- 
tito d’Azione. Giacché è ovvio che non possono esserci tre 
socialismi, ma soltanto un socialismo autoritario e un socialismo 
liberale, uno stato comunista e uno stato liberalsocialista. Né 
si può diventare liberalsocialisti senza criticare profondamente 
il marxismo, accogliendone gli aspetti validi e respingendone 
le soprastrutture antiquate. 

Ma finché questo ulteriore sviluppo della intelligenza poli- 
tica italiana non sarà accaduto, finché in Italia ci saranno forze 
e partiti che difenderanno la libertà politica più che la giustizia 
economica o la giustizia economica più che la libertà politica, 
— finché rimarranno cervelli legati addirittura all’antico pregiu- 
dizio della reciproca incompatibilità di un’organizzazione demo- 
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cratica della libertà e di un’organizzazione anticapitalistica del 
lavoro, — allora i nostri amici laburisti e sindacalisti anglo- 
sassoni faranno bene a tenere gli occhi aperti, in vista delle 
dovute distinzioni. Essi sono i classici difensori della libertà sin- 
dacale. Ora, libertà sindacale significa anzitutto autonomia delle 
organizzazioni dei lavoratori: elettività dal basso di ogni loro 
carica rappresentativa, indipendenza nella scelta da ogni preoc- 
cupazione diversa da quella della miglior capacità nella difesa 
degli interessi del lavoro, e quindi anche libertà da ogni pre- 
venzione e disciplina di partito. La democrazia dei partiti è 
sacrosanta; ma la democrazia dei sindacati è un’altra cosa, ed 
è sacrosanto che resti un’altra cosa. La più solida democrazia 
nasce dalla molteplicità delle democrazie: dalla varietà delle 
istituzioni democratiche, tutte contribuenti a educare in diverso 
modo lo spirito di libertà e di giustizia degli uomini, e a dare 
loro il modo di riconoscere e di difendere i propri diritti. Non 
può quindi esserci alcun monopolio dei partiti sui sindacati. 

Il liberalsocialismo non ignora, naturalmente, la realtà sto- 
rica delle classi, anche se non è classista nel vecchio senso 
marxistico della parola. Non crede, certo, alle classi aprioristi- 
camente date, alla classe da cui nessuno può derivare senza 
esserne condizionato nei suoi fondamentali interessi. Sa bene 
che lo stesso socialismo è stato creato in gran parte appunto 
dalla « borghesia non borghese »; e se conosce e difende una 
classe, questa è la classe di tutti coloro che lavorano, contro 
la classe di quelli che non lavorano. Ma soprattutto non crede 
agli interpreti, aprioristicamente dati, degli interessi delle classi. 
Non può condannare i liberali a difendere solo i proprietari; 
e quindi non può lasciare solo ai marxisti la difesa dei lavo- 
ratori. E se vede i marxisti, o altri, insediarsi dall’alto nelle 
vecchie posizioni autoritarie, arrogandosi la privativa della di- 
fesa del lavoro, allora resta molto diffidente circa la futura 
sorte della libertà sindacale; e comincia a temere che in un 
popolo già abituato a doversi fornire della tessera fascista per 
non morire di fame, si stabilizzi l’idea che ormai, caduto il 
fascismo e subentrato un altro regime, non resti che munirsi 
di una nuova tessera di partito, per potere, non diciamo di- 
fendere i proprî generali interessi di categoria in un sindacato, 
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ma addirittura trovar lavoro e salvarsi dalla disoccupazione 
(cioè per veder tutelato quel radicale diritto, che la più mo- 
derna democrazia mondiale tende invece, attraverso gli Uffici 
del Lavoro, a porre sotto la suprema e imparziale protezione 
giurisdizionale della comunità). 

— Preoccupazioni eccessive? — Speriamo. Ma, intanto, i 
nostri compagni laburisti e sindacalisti della libera Inghilterra 
e della libera America, che hanno tanto maggiore autorità di 
noi, non si lascino sfuggire l’occasione di esercitare un utile 
influsso. Diano qualche buon consiglio: non sarà mai dannoso. 


VII 
SOCIALISMO LIBERALE E LIBERALSOCIALISMO' 


C’è differenza fra socialismo liberale e liberalsocialismo? Ci 
sono motivi per preferire l’uno all’altro dei due termini? Il 
fatto che il sostantivo «liberalsocialismo » e l’aggettivo « libe- 
ralsocialista » vadano entrando sempre pi nell’uso, è il risul- 
tato di una semplice preferenza linguistica, o ha un più intrin- 
seco e profondo significato? 

Il primo avviamento alla risposta non può esser dato che 
da un rapido richiamo alla tradizione storica di quei termini. 
« Socialismo liberale » è, tra i due, il primogenito. È un nome 
in uso ormai da un secolo, perché liberaler Sozialismus si 
parlava già al tempo di Marx; e una storia del socialismo libe- 
rale (quale può ben scriversi, e quale spero di poter scrivere) 
deve risalire molto pit in su di quello stesso L.T. Hobhouse, 
a cui persino Benedetto Croce (poi cosî acerbo critico tanto 
del liberalsocialismo quanto di ogni «liberalismo con l’agget- 
tivo ») concesse una volta come legittimo il « paradosso di 
espressione » del « socialismo liberale » (Etica e politica, 1931, 
pag. 320). Oggi, tuttavia, chi parla di socialismo liberale non 
può non ricollegarsi più immediatamente, nell’intendere la de- 
nominazione, al senso attribuitole da Carlo Rosselli nel suo 
Socialisme libéral, scritto al confino di Lipari e poi pubblicato 
nel 1930 a Parigi. Il « socialismo liberale » è oggi, in primo 
luogo, quello di Carlo Rosselli e di Giustizia e Libertà. Ora, 
quali sono le sue caratteristiche? 

Rosselli proveniva dal socialismo, e aveva filiale devozione 
per Filippo Turati. Ma fin dall’inizio repugnò al marxismo, 
forse anche per influsso dell’insegnamento del Salvemini. Ca- 
piva che la critica moderna aveva dimostrato fittizia l'apparente 
unità del sistema marxistico, respingendo nel passato la sua 


1 In Giustizia e Libertà di Roma, 18 dicembre 1944. 
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metafisica deterministica e materialistica e liberando dalla sua 
ganga i più concreti elementi di novità (chiarimenti storici 
circa taluni aspetti della vita economica del tempo, conseguenti 
indicazioni circa l’azione politica e sociale da svolgere). Nono- 
stante ogni apparenza, il miglior Marx era un appassionato mora- 
lista, un riformatore sociale che faceva appello alle più pro- 
fonde forze etiche degli uomini, affinché si accorgessero di 
certe situazioni d’ingiustizia sociale e si ribellassero contro di 
esse nella maniera più opportuna per farle cessare. Questo era 
il Marx davvero operante, quello che svegliava gli uomini e 
li orientava in vista dell’azione; mentre il Marx teorico del 
fatale sviluppo economico, il Marx metafisico del materialismo 
storico, finiva piuttosto per addormentarli, nell’inerte attesa 
del sicuro sole dell’avvenire. 

Un simile socialismo pratico ed etico (in cui la migliore 
intelligenza delle realtà e delle possibilità storiche non valeva 
già come sostituto della idealità morale, ma serviva soltanto 
come ausilio per meglio realizzarla) non poteva più, d’altronde, 
sentirsi repugnante a quel principio della libertà con cui 
l’esigenza della rivoluzione sociale era apparsa in conflitto solo 
attraverso talune prospettive unilaterali, pur messe utilmente 
in luce dall’economismo marxistico. Non solo si poteva attuare 
il socialismo nella libertà, ma, anzi, si doveva attuarlo nella 
libertà, non si sarebbe mai potuto veramente attuarlo se non 
nella libertà. Solo la libertà l'avrebbe assicurato e fatto fiorire, 
sia pure dopo l’iniziale frattura rivoluzionaria, che fosse occorsa 
per permettere alla democrazia di funzionare davvero e di non 
soggiacere all’influsso deformatore di forze economiche dittato- 
rialmente dominanti. 

Questo era il nuovo «socialismo liberale » di Carlo Ros- 
selli, chiaramente orientato verso il principio la cui sigla sim- 
bolica era nel nome stesso del suo movimento: la radicale 
unità dei due ideali della giustizia e della libertà, l’inscindibile 
connessione, e presupposizione reciproca, degli istituti giuridici 
e politici chiamati a realizzarli nella vita. 

Tuttavia, Rosselli tradiva la sua originaria provenienza 
socialistica, e in certo modo anche marzxistica, quando, nella 
più precisa determinazione della sua idea, prospettava la que- 
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stione prevalentemente sul piano economico, facendo vedere i 
vantaggi della sintesi di un’economia liberale e di un’economia 
socialista, o, meglio, di un sistema produttivo basato sull’ini- 
ziativa individuale e di un sistema produttivo variamente colle- 
tivizzato. Era l’idea della « economia a due settori », che costi- 
tuisce oggi parte integrante del programma sociale del Partito 
d’Azione, ma che può dirsi passata nella coscienza di qualun- 
que altro partito contemporaneo non assolutamente retrogrado 
o semplicistico (perché chi mai oggi, veramente, pensa più a 
un’economia tutta quanta di privata iniziativa, o tutta quanta 
collettivizzata?). A questo modo, però, il problema della sin- 
tesi della libertà politica e della giustizia sociale si trasferiva 
sul solo terreno dell’economia, trasformandosi nel più ristretto 
quesito della composizione di strutture liberistiche e di strut- 
ture socialistiche nell'organismo produttivo. Non si trattava più 
di una vera e propria ideologia liberalsocialista, che avesse in- 
vestito tutti gli aspetti della vita sociale e politica, ma sol- 
tanto di una economia liberalsocialista. 

Certo, in tale limitazione dell’orizzonte problematico, il Ros- 
selli era anche mosso dalla profonda preoccupazione politica 
di costituire un fronte antifascista unitario delle forze liberali, 
socialiste e repubblicane, senza mettere in discussione i più 
remoti presupposti ideologici, che avrebbero potuto contrap- 
porre le une alle altre. Quello però che ne veniva fuori era 
una specie di «economia mista », la quale richiamava palese- 
mente alla memotia la concezione di un altro ex-marxista e 
critico del marxismo, il belga Henri De Man. E tutte le volte 
che si parla di economia « mista» (cosf come un tempo di 
« stato misto »), allora l’idea della mistura o della miscela ri- 
manda inevitabilmente a quella della « purezza» , e chi abban- 
dona il « puro » per il « misto » sembra che abbandoni il puro 
per l’impuro, il chiaro per il confusionario, il genuino per 
l’ibrido. Senza dubbio, un Carlo Rosselli non avrebbe mai fatto 
la fine di un De Man, non sarebbe mai tornato a dimenticare 
marxisticamente la politica per l’economia e a mettere da parte 
le sacre esigenze di libertà del suo popolo in una approvazione 
della ipotetica giustizia sociale ad esso concessa dalla domina- 
zione nazista. Tuttavia, la mancata soluzione del radicale pro- 
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blema ideologico non poteva non lasciare la sua concezione in 
uno stato di relativa debolezza. E a un liberale « puro » (cioè 
economicamente agnostico) come Benedetto Croce era lecito 
farsi forte dell'esempio del De Man di Après coup per am- 
monire circa i pericoli di una soluzione soltanto economica 
del problema del rapporto fra la «giustizia » e la «libertà ». 

Il «liberalsocialismo » è invece, fin da principio, partito 
da una considerazione integrale del problema. Esso ha messo in 
chiaro la sostanziale unità del concetto, cioè dell’ideale di vita, 
i cui due volti appaiono designati dai nomi della « giustizia » 
e della «libertà »; e in secondo luogo ha fatto vedere, sul 
piano più specificamente politico e sociale, come gli istituti 
e le realizzazioni della libertà democratica e della giustizia eco- 
nomica siano interdipendenti e reciprocamente condizionati, co- 
sicché ogni progresso, o regresso, in un campo favorisce il pro- 
gresso o il regresso dell’altro. Non è dato essere pienamente libe- 
rali senza essere insieme anche socialisti, non è dato essere ade- 
guatamente socialisti senza essere insieme anche liberali. Il libe- 
rale « puro » è in realtà solo il liberale a metà, come il socialista 
puro è il socialista insufficiente. E il liberalsocialismo non è la 
loro sintesi ibrida, e destinata prima o poi a tradire la sua con- 
traddittorietà con lo scindersi, bensi, anzi, l’integrazione logica 
delle loro antitetiche unilateralità. Ma su questi principî non 
è qui necessario attardarsi, essendo stati già più volte esposti 
e discussi. 

In questo stesso senso, peraltro, il « liberalsocialismo » non 
è che il più moderno approfondimento del « socialismo libe- 
rale », la formulazione più rigorosa dell’ideologia di Giusti 
zia e Libertà. Donde la sua pretesa di essere la sola verità 
politica veramente aggiornata, affermantesi in un mondo in cui 
ancora sopravvivono tante concezioni politiche vecchie. Cosî, 
nel bellissimo Manifesto degli Italiani d'America (tra i cui 
firmatari è il Salvemini) il « liberalsocialismo » è ricordato al 
primo posto tra i vari «schemi aleggianti sopra il pensiero 
contemporaneo », i quali « attraverso vie diverse e pur con- 
vergenti », combattono per la « formazione di un nuovo mon- 
do », « chiamato a far da mediatore nel conflitto fra giustizia 


e libertà ». 


VIII 
LA DEMOCRAZIA AL BIVIO E LA TERZA VIA* 


Un’osservazione che si viene ormai facendo da molte parti 
€ quella che tutti oggi parlano di democrazia, si affermano 
seguaci della democrazia. Tutti aspirano a una civiltà democra- 
tica. vedono nella democrazia l’insegna dell’avvenire. Parteci- 
pano a questo coro persino i partiti di estrema destra, come 
è chiaro già dal nome del Partito Democratico Italiano. E 
questo può anche essere meno grave, perché (ce ne ricordiamo) 
anche i fascisti dicevano di essere democratici, di essere i 
realizzatori della più vera democrazia. Quando qualcuno ado- 
pera un nome che assolutamente non gli compete, è meno 
facile ingannarsi sul suo significato. Ma quando la stessa desi- 
gnazione viene adottata da molti movimenti, ciascuno dei quali 
può degnamente pretendere di non esserne immeritevole, allora 
il problema è più complicato, e il disorientamento può essere 
più legittimo. Se tutti i partiti vogliono la democrazia, perché 
(si domanda il pubblico) non si fondono in un solo partito? 
E se invece ciascuno di essi vuole una cosa diversa, cioè in- 
tende per democrazia una cosa diversa, perché non adoperare 
nomi diversi per cose diverse, in modo da evitare il pericolo 
di confondere le idee della gente? 


LS 


Di fatto, « democrazia » è oggi lo slogan che ha più suc- 
cesso in tutto il mondo: e, in questo senso, esso ha smentito 
le previsioni di alcuni grandi maestri del pensiero politico, che 
per vario motivo sono stati avversi al suo uso. Mazzini (può 
essere interessante ricordarlo) considerava il concetto di demo- 
crazia come adatto ai regimi liberi del mondo antico, ma non 
a quelli del mondo moderno. « La parola democrazia (egli dice 


1 Conferenza tenuta il 26 novembre 1944, a cura della sezione romana del 
Partito d’Azione. 
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in una nota dello scritto Fede e avvenire, composto nel 1835) 
fu ispirata da un pensiero di ribellione, santa ma pur ribel- 
lione. Ora, ogni pensiero siffatto è evidentemente imperfetto 
e inferiore all'idea di Unità che sarà dogma del futuro. Demo: 
crazia suona lotta: è il grido di Spartaco, l’espressione di un 
popolo sul primo levarsi; governo, istituzione sociale rappre- 
senta un popolo che si costituisce e trionfa. L’aristocrazia can- 
cellerà, spegnendosi, il nome democrazia. E Benedetto Croce 
ha sempre considerato il concetto di democrazia come meno 
universalmente valido di quello di liberalismo. Ciò nonostante, 
se c'è una parola che oggi riunisca tutti coloro che amano 
la libertà politica e il progresso sociale, e di conseguenza si 
oppongono a ogni forza tirannica e reazionaria, questa è appunto 
la parola democrazia. 

Di qui l’obbligo, che c’incombe, di andare al di là della 
parola, e di comprendere i suoi problemi. Se vogliamo essere 
seriamente democratici, dobbiamo sapere che cosa vogliamo. 
Dobbiamo sapere quale è la nostra democrazia. Dobbiamo sa: 
pere in che cosa la nostra democrazia si distingue dalla demo- 
crazia degli altri. 

Anzitutto, noi siamo portati a questo proposito a dire che, 
intanto, la nostra democrazia non è una democrazia di destra. 
Noi non siamo di coloro che si contentano di un ritorno alla 
vita politica della libertà, e rimandano ad un secondo tempo 
la soluzione dei problemi della giustizia sociale. Noi sappiamo 
bene che gli uomini hanno un bisogno radicale di poter par- 
lare, di potersi associare, di poter diffondere i propri convin- 
cimenti e discutere i convincimenti altrui per mezzo della stam 
pa, di poter stabilire e sostituire coi metodi delle elezioni e 
della maggioranza le norme e le autorità di governo. Ma sap- 
piamo anche che non c’è nessun motivo per ritenere che l’opera 
diretta ad assicurare o ad accrescere tra gli uomini tali possi- 
bilità sia in qualunque caso più urgente di quella diretta ad 
assicurare o ad accrescere tra loro la possibilità di disporre 
dei beni economici. Anzi sappiamo che, in molti casi, la riu- 
scita di questa azione è un presupposto utile o indispensabile 
per la riuscita dell’altra. 
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Ma è anche vero che, d’altro lato, noi non siamo di quei 
democratici che considerano tanto urgente il problema della 
giustizia economica da anteporne la soluzione a quella dei pro- 
blemi della libertà politica, o addirittura da rinunciare par- 
zialmente a questa per quella, e sia pure per un periodo limi- 
tato di tempo. Se noi non andiamo d’accordo con quei libe- 
rali che si dicono democratici e tuttavia reluttano anche di 
fronte all’esproprio dei latifondi o alla nazionalizzazione delle 
industrie monopolistiche, noi non andiamo neppure d’accordo 
con quei comunisti che trovano, poniamo, difficoltà a firmare 
un patto di comune azione democratica e repubblicana per il 
fatto che in esso sia compreso l’impegno a difendere il prin- 
cipio della pluralità dei partiti nello stato. Noi sentiamo troppo 
acutamente il bisogno della libertà, noi comprendiamo troppo 
bene che in uno stato in cui non ci sia la possibilità del 
controllo e il diritto dell'opposizione non si è mai sicuri nep- 
pure dell’effettivo realizzarsi della giustizia sociale, per desi- 
derare una situazione di cose nella quale una miglior distri- 
buzione delle ricchezze e una più rigorosa organizzazione della 
produttività economica sia pagata al prezzo di una qualunque 
dittatura, di partito o di classe. Abbiamo fame di giustizia, ma 
non siamo per nulla disposti a rimanere assetati di libertà. 

Ora, nella geografia politica c’è, come voi sapete bene, una 
specie di prospettiva orizzontale, secondo la quale si sogliono 
situare le tendenze e i partiti procedendo da destra verso sini- 
stra. Non è una collocazione semplice, perché può avere signi- 
cati diversi. Se per esempio intendiamo per « stare a destra » 
soltanto l’essere conservatori, cioè il difendere i privilegi pro- 
pri di fronte ai giusti diritti altrui, allora è chiaro che ogni 
buon democratico non accetterà mai di stare a destra, ma si 
sposterà il più possibile verso sinistra e non tollererà che nes- 
sun altro stia più a sinistra di lui. Ma se invece, per fare un 
altro caso, noi intendiamo per «stare a destra» il preoc- 
cuparsi di certi valori tradizionali di civiltà e il temere che 
essi possano venir sommersi da un puro capovolgimento rivolu- 
zionario, e per « stare a sinistra » il non avere simili preoccu- 
pazioni, allora non è escluso che molti buoni democratici sen- 
tano il dovere di non «andare troppo a sinistra», proprio 
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nell'interesse degli ideali che difendono e delle aspirazioni 
popolari di cui si sentono interpreti. 

Cosî, dal punto di vista della esigenza di cui abbiamo testé 
parlato, cioè quella di non rinunciare né alla libertà politica 
per la giustizia economica né alla giustizia economica per la 
libertà politica, accade che la nostra posizione venga a situarsi 
in certo modo al centro, tra i conservatori che mettono innanzi 
il ritorno alle libertà democratiche per rinviare ad un secondo 
tempo la soluzione dei problemi sociali, e i marxisti disposti 
ad accettare una più o meno larvata dittatura dei loro capi, 
pur di vedere attuata una pi totalitaria soluzione di quei 
problemi. E allora, chi considera le cose da quel punto di 
vista più semplicistico, per cui il progresso civile sembra confi- 
gurarsi esclusivamente come una marcia da destra verso sini- 
stra, ci domanda: — Perché vi siete fermati a mezza strada? — 
E chi ritiene che si debba semplicemente scegliere tra la destra 
e la sinistra, che non ci sia altra alternativa fuor che quella 
di essere o schiettamente liberali o schiettamente socialcomu- 
nisti, aggiunge: — Perché pretendete di tenere i piedi in due 
staffe? Perché vi ostinate nell’assurda velleità di essere mezzi 
bianchi e mezzi rossi? Decidetevi, una buona volta, tra il libe- 
ralismo e il socialismo, e non continuate a credere di poter 
conciliare il diavolo e l’acqua santa, la purezza della libertà 
con la materialità dell'economia, nella vana ricerca di una sin- 
tesi ideologica destinata ad essere coerente tanto quanto un pe- 
sce mammifero. — 

Senonché, lo svolgersi dell'esperienza politica ha già dimo- 
strato a sufficienza come, sul piano delle concrete formulazioni 
programmatiche, quel che a prima vista si configura come uno 
scomodo stato di sospensione tra due posizioni opposte, desti- 
nato prima o poi a risolversi nella ricaduta o nell’uno o nel- 
l’altra, finisca viceversa per chiarirsi come il più concreto punto 
di convergenza, al quale entrambe quelle opposte posizioni 
sono sempre più condotte ad avvicinarsi. Anche i liberali sono 
ormai convinti della necessità di una certa quota di controllo 
collettivo della vita economica, e anche i socialisti e i comu- 
nisti adoperano sempre meno le formule della lotta di classe 
e della dittatura del proletario e parlano di « democrazia 
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progressiva » e prendono le difese della libertà. Messi di fronte 
alla necessità di configurare un realizzabile progetto di nuovo 
stato, tutti tendono a incontrarsi su quel terreno, che è pro- 
prio il nostro terreno, tanto pet quel che riguarda le previste 
innovazioni istituzionali quanto per quel che riguarda le pre- 
viste innovazioni di struttura economica. Che cosa sono gli 
stessi « tre punti » di Nenni, se non tre punti del programma 
del Partito d'Azione? E chi non è oggi sul terreno dell’« eco- 
nomia a due settori»? Non c’è liberale o conservatore che 
pensi di restituire le ferrovie all’iniziativa privata, e non c’è 
comunista che pensi di poter eliminare qualsiasi forma di pic- 
cola intrapresa individuale. Variano, naturalmente, le colloca- 
zioni del confine tra i due settori, le delimitazioni reciproche 
dell’uno e dell’altro. Ma si tratta sempre, in ogni caso, di una 
«economia a due settori», cioè di un’economia secondo il 
principio proclamato dal Partito d’Azione. 

Commisurata alle esigenze concrete, quella che prima poteva 
apparire come una scomoda e ingenua pretesa di tenere i 
piedi in due staffe si manifesta con ciò come la maniera più 
acconcia di cavalcare il cavallo della storia. La realtà delle cose 
dice la sua parola, e dirime l’interminabile controversia delle 
ideologie. I teorici del liberalismo e i teorici del socialismo 
non possono mai mettersi d’accordo, e tanto meno comporre 
le loro concezioni in una dottrina comune: ma se si mandano 
a spasso i teorici, e si guardano in faccia i problemi concreti, 
la comune umanità dei bisogni aiuta a risolverli, e si trova 
il punto dell’unione. Nasce cosî l’idea che Ila caratteristica 
del Partito d’Azione, anzi il suo più peculiare titolo di mo- 
dernità, stia proprio nel respingere non solo le altrui ideologie, 
ma l’assunto stesso di una preordinata formulazione ideologica, 
di fronte alla pura esigenza della soluzione dei problemi sin- 
goli, di natura istituzionale, politica ed economica. — Basta 
con le chiacchiere teoriche, sembra dire il Partito d'Azione. Noi 
ci mettiamo di fronte alle difficoltà di fatto, e questo è il modo 
che proponiamo per uscirne. — 

In realtà, il Partito d'Azione non dice soltanto questo, per- 
ché, se dicesse soltanto questo, sarebbe poco accorto. Se di- 
cesse soltanto questo, si potrebbe anche pensare, di esso, che 
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ha coraggio bastante solo per fermarsi a mezza strada, che 
una piu audace capacità di creazione e di manovra di forze 
potrebbe forse condurlo molto più innanzi. I marxisti, portati 
sul suo terreno in fatto di soluzione di problemi pratici, avreb- 
bero tutto il diritto di continuare a credere che la loro conce- 
zione resta sostanzialmente la migliore, e che solo l’immaturità 
della situazione storica vieta di tradurla dall’ideale nel reale, e 
costringe a contentarsi di qualcosa di più ridotto. I liberali, 
a loro volta, non avrebbero nessun motivo di dubitare che, 
in conclusione, è sempre la loro dottrina che sta alla base 
delle nuove soluzioni pratiche propugnate, perché il nuovo 
liberalismo non è legato al liberismo e quindi ammette forme 
di disciplinamento dell’economia: cosicché gli uomini del Par- 
tito d’Azione non sono che dei liberali un po’ più spinti, i 
quali hanno preteso di darsi un nome nuovo quando potevano 
tenersi il nome vecchio. Infine, gli stessi uomini del Partito 
d’Azione, guardati dall’alto in basso tanto da sinistra quanto 
da destra, rischierebbero di convincersi che la convergenza 
delle altrui opposte forze sul loro stesso terreno è soltanto il 
risultato di una necessità compromissoria, e che appena passata 
l’ora del compromesso ciascuno se ne andrà per la propria 
strada. Situazione psicologica che non sarebbe certo invidia- 
bile, per gente chiamata a costituire un partito giovane e a 
portarlo all’assalto di posizioni già solidamente tenute, sia pure 
in parte per forza d’inerzia, dai partiti tradizionali. 

Ora, il Partito d’Azione, l'abbiamo già detto, non è affatto 
del parere che la sua posizione sia quella di chi si ferma a 
metà strada. Il Partito d’Azione è convinto che la via della 
democrazia non sia una specie di traversa, che va da destra 
verso sinistra e che si è costretti a incrociare in un certo punto, 
più o meno distante dai suoi estremi. La via della democrazia 
è una via maestra, che si allontana verso l’orizzonte. Ma a un 
certo punto ha un bivio, il quale cela allo sguardo la prose- 
cuzione della via vera. A destra c’è la deviazione del libera- 
lismo o agnostico o conservatore: la via della libertà senza 
giustizia. A sinistra c'è la deviazione del collettivismo autori- 
tario: la via della giustizia senza libertà. Il Partito d’Azione 
non prende né l’una né l’altra perché conosce la via vera, la 
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terza via: la via dell’unione, della coincidenza, della compresenza 
indissolubile della giustizia e della libertà. 

Questa, di fatto è la formula fondamentale della nostra 
dottrina politica, e nessuno di noi crede che questa dottrina 
politica non esista, e che quella formula sia soltanto il sim- 
bolo di una contingente opportunità d’azione. Noi siamo ben- 
sf, talvolta, cosî inclini alla scrupolosa comprensione dei punti 
di vista altrui, che quando i puri liberali o i puri marxisti 
ci accusano di incongruenza ideologica o addirittura di assenza 
ideologica, non di rado lasciamo correre, e magari qualche volta 
non escludiamo dal nostro animo l’idea che possano anche 
avere ragione, paghi di aver ragione noi sul terreno concreto, 
delle soluzioni effettive e delle pratiche attuazioni. Ma que- 
sta cortesia cavalleresca, che usiamo verso i nostri critici e 
contraddittori teorici, non significa che non comprendiamo la 
necessità di combattere anche su questo fronte, di non lasciare 
una specie di pericolosa lacuna nella formazione del nostro 
schieramento di battaglia. Se noi abbiamo la coscienza di veder 
le cose con maggior chiarezza in fatto di problemi concreti e 
di loro soluzioni, abbiamo parimenti la coscienza di veder le 
cose con maggior chiarezza anche in fatto di dottrina politica 
generale e di critica delle vecchie idee e di loro superamento 
in concezioni nuove. 

A questo proposito, noi abbiamo per parecchio tempo la- 
sciato senza risposta le critiche, che ci sono state mosse da 
parte liberale, e che si concretano nell’accusa di eclettismo, 
rivolta alla nostra dottrina politica. Ci siamo tenuti per parec- 
chio tempo dal rispondere, perché ci dispiaceva di entrare in 
polemica con un uomo degno di cosî grande reverenza quanto 
Benedetto Croce, a cui tanto ciascuno di noi deve per la for- 
mazione dei suoi convincimenti. E ci sembrava che già fosse 
confutazione bastante delle sue accuse il fatto che a questo 
nostro orientamento politico fossero venuti aderendo, l’uno dopo 
l’altro, i suoi più illustri scolari e seguaci, i quali pure avevano, 
in altri tempi, più strettamente aderito alla sua personale con- 
cezione del liberalismo. Ma c’è anche un dovere di chiari- 
mento ideologico, e chi è in qualche modo responsabile di 
certi orientamenti teorici del nostro Partito non può esimersi 
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dal còmpito di difendere la dottrina e di assicurare i suoi 
compagni che essi non stanno in un movimento politico il 
quale sia capace di affermarsi vittoriosamente sul terreno della 
soluzione dei problemi pratici ma non su quello del dibattito 
ideale, un movimento insomma che abbia fantasia realizzatrice 
per le esigenze dell’immediato presente ma nessuna più vasta 
idea che si spinga al di là di esso. 

Cosî noi dobbiamo dire che non solo è falsa l’accusa di 
ibridismo e di eclettismo, mossa alla concezione che sta alla 
base della nostra politica, ma che anzi è composita e non uni- 
taria proprio quella stessa dottrina liberale, in nome della quale 
viene formulata tale accusa. Senza dubbio, la dottrina crociana 
della libertà ha avuto e serba grande importanza, per la for- 
mazione della moderna coscienza politica, italiana e mondiale. 
Ma essa è piuttosto un insieme di diverse considerazioni e dot- 
trine, ciascuna delle quali ha il suo pregio, ma dev'essere te- 
nuta nel suo àmbito e non confusa con le altre, a rischio di 
determinare un’ambiguità dannosa per tutte. Di fatto, non c’è 
un solo concetto crociano della libertà: ci sono molti concetti 
crociani della libertà, proprio perché sono molte le libertà di 
cui egli parla. In primo luogo, queste libertà sono due. L’una 
è la libertà morale, quella che tutti gli uomini presuppongono 
nelle loro azioni, proprio in quanto ne sono responsabili. L’al- 
tra è la libertà politica, quella che gli uomini che l’amano 
vogliono realizzare con le loro azioni, e che riescono più o 
meno largamente a realizzare a seconda del successo storico 
delle loro attività. La prima c’è sempre, qualunque cosa si com- 
pia, per il solo fatto che la si compie e che a compierla non 
si è automi ma uomini responsabili. La seconda c’è solo in 
quanto si riesce a farla essere, e nella misura in cui si riesce 
a farla essere. La libertà morale accompagna l’uomo pi della 
sua ombra, perché è implicita in qualunque sua azione consa- 
pevole. La libertà politica lo accompagna solo quando la civiltà 
trionfa sulla barbarie, e tanto più quanto più la civiltà trionfa 
sulla barbarie. 

La distinzione dell’una dall’altra libertà ci è del resto sug- 
gerita in modo palmare già dalla nostra personale esperienza, di 
quando eravamo in prigione o sottostavamo al dominio fascista 
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o nazista. Anche allora, evidentemente, noi avevamo la nostra 
libertà morale, avevamo la libertà di dire no, per lo meno con 
l’animo quando ci avessero strappato le labbra. Ma non ave: 
vamo la libertà politica, e la presenza della nostra libertà mo- 
rale ci serviva proprio per lamentare l’assenza della nostra li- 
bertà politica, e per agire allo scopo di riconquistarla. Ancora 
più evidente, infine, ci si presenta la distinzione dell’una dal- 
l’altra libertà quando riflettiamo sul fatto che la prima è stretta- 
mente personale, mentre la libertà politica va sempre al di là 
della singola persona. La libertà morale che io presuppongo 
non può mai essere di nessun altro all’infuori di me, perché 
è ovvio che io non posso mai scaricarmi della mia responsa- 
bilità su nessun altro; mentre la libertà politica alla quale 
aspiro non può mai essere soltanto la libertà mia, perché allora 
sarebbe soltanto la libertà del mio egoismo, la libertà del mio 
privilegio, sarebbe proprio quella libertà che i dittatori cercano 
di avere per sé restringendo o distruggendo la libertà degli 
altri. La libertà politica alla quale ogni vero democratico aspira 
è sempre la libertà sua commisurata alla libertà degli altri, è 
una libertà non personale ma universale, è una libertà di tutti. 
È, come altrimenti può dirsi, una libertà sociale. 

Ora, è proprio l’inavvertita differenza dai caratteri di queste 
due libertà e la loro fusione in una libertà sola a costituire, 
nella classica dottrina liberale impersonata da Benedetto Croce, 
il fondamento necessario dell’accusa di ibridismo mossa al no- 
stro concetto della libertà e del suo rapporto con la giustizia. 
Questa dotrina, come voi sapete, ci accusa di mettere insieme 
cose che non possono stare insieme perché appartengono a piani 
differenti: ci rimprovera di non scorgere che la libertà è un 
universale valore etico, e che quindi essa sola può costituire 
il costante ideale dell’attività politica, mentre la giustizia so- 
ciale ed economica è un tema particolare di provvedimenti le- 
gislativi, che non può esser messa sullo stesso piano e tanto 
meno identificata con quell’ideale. Ora, sta di fatto che uni- 
versale e onnipresente è la libertà morale degli individui, quella 
di cui nessuno è mancante e di cui nessuno può sbarazzarsi 
perché anche il vano tentativo di sbarazzarsene sarebbe un atto 
di libertà, e che in questo senso tutti gli atti che si compiono 
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nel mondo sono figli della libertà: mentre la libertà che è 
termine dell’azione umana, la libertà per la cui assenza si soffre 
e per la cui conquista si combatte, questa ordinata libertà di 
tutti che è la libertà politica, non solo sta sullo stesso piano 
di quella giustizia che le si vorrebbe considerare inferiore, 
ma è anzi identica ad essa, perché che cosa è questa libertà 
se non una giusta commisurazione di libertà, e che cosa è la 
giustizia se non, parimenti, una giusta commisurazione di 
libertà? Noi non pretendiamo di dare agli uomini quello che 
già essi hanno e che nessuno al mondo potrà mai loro togliere, 
l’individuale e sovrana responsabilità dei loro atti: noi vogliamo 
dar loro quello che spesso non hanno o hanno in troppo ini- 
qua misura o hanno perduto e debbono riconquistare, il pari 
diritto ad affermare la propria vita nell’equilibrato sistema della 
vita di tutti. E quando consideriamo questa giusta libertà nella 
sua struttura più generale, noi possiamo ben dire che in essa 
l’ideale della giustizia s’identifica con quello della libertà; men- 
tre, se diamo il nome di libertà alle più specifiche attuazioni 
e garanzie della libertà politica e il nome di giustizia alle 
più specifiche realizzazioni e garanzie della giustizia economica, 
possiamo ben dire che le une sono parallele alle altre e che 
volta per volta possono essere fondamento e conseguenza delle 
altre. Né ci si può obiettare che tale vita della libertà politica 
sta su un piano superiore rispetto a quello della giustizia eco- 
nomica, perché in realtà sta sullo stesso piano etico-politico ed 
etico-giuridico su cui si muove ogni organizzazione normativa 
della struttura della società in vista del bene comune. E nep- 
pure ci si può obiettare che l’organizzazione costituzionale della 
libertà politica è sempre il presupposto dell’organizzazione le- 
gislativa della giustizia sociale, e non viceversa, perché anche uno 
stato di maggiore eguaglianza economica favorisce una migliore 
esplicazione di libertà democratica, cosîf come un accrescimento 
di libertà democratica favorisce il progresso della legislazione 
sociale. 

Si vede dunque quanto sia ingiusta l’accusa, che da parte 
liberale ci si rivolge, di non distinguere quello che va distinto 
e di mettere insieme quello che non va messo insieme: l’accusa 
di confondere il sacro col profano, di accompagnare la sacra 
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libertà con la profana ricchezza; o addirittura l’accusa di simonia, 
l’accusa di far trangugiare il pane della libertà col companatico 
delle promesse riforme sociali, l'accusa di mercanteggiare il non 
vendibile valore della libertà col miraggio di un aumento di 
salari e di stipendi. Non ci si è accorti della confusione pro- 
pria, e se ne è argomentata un’inesistente confusione altrui; 
anzi se ne è tratto motivo per una sorta di condanna morale 
del nostro stesso ideale etico-politico, imputato per un verso 
d’inconseguenza e per un altro d’ambiguità. Si è giunti a pen- 
sare che, quando noi avevamo parlato della « libertà di morire 
di fame » (e ne avevamo parlato in quelle Precisazioni del 
secondo numero dell’ Italia libera clandestina, che, redatte da 
Ugo La Malfa, da Carlo Ragghianti e da me, avevano, nel 
marzo del 1943, chiarito e consolidato l’unione tra i vari movi- 
menti antifascisti poco prima riunitisi nel Partito d’Azione), ne 
avessimo parlato nel vecchio senso del marxismo meno intelli- 
gente, e cioè come se credessimo che basta dar da mangiare 
alla gente per innalzarla alla libertà politica. Ma noi avevamo 
allora deprecato la libertà di morire di fame, noi continueremo 
sempre a deprecare la libertà di morire di fame, tutte le volte 
che si tratterà di esprimere con una formula drastica la nostra 
avversione a chiunque sia disposto a riconoscere agli altri la 
libertà di parlare, perché non gli costa molto, ma non a rico- 
noscere agli altri la libertà di poter nutrire meglio i loro figli, 
perché gli costa di più. Noi continueremo sempre a parlare 
della libertà di morire di fame, tutte le volte che vorremo 
energicamente richiamare a un miglior esame di coscienza chi, 
per esempio, esorti la povera gente a leggere i libri necessari 
per educarsi al vero senso della libertà, e non le dia i soldi 
che le occorrono per comprarseli. Ma continueremo sempre a 
ricordare a Benedetto Croce e ai crociani di stretta osservanza 
che questo nostro modo di vedere è pienamente consono a 
tutta una parte della sua dottrina, a quella che ha contestato 
l'identità del liberalismo politico col liberismo economico, e 
che ha fatto capire come lo stesso radicale dovere etico possa 
spingere l’uomo a battersi tanto per la conquista della libertà 
di religione quanto per la conquista della libertà dal bisogno. 

Del resto, il carattere composito di questa dottrina crociana 
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del liberalismo, presa nel suo complesso, appare naturale quando 
si consideri che essa è il risultato di un lungo sviluppo, in cui 
a un certo sfondo originario di concezioni vichiano-hegeliane 
circa lo sviluppo provvidenziale della storia come vicenda co- 
smica della libertà si è sovrapposta in un primo tempo una 
più schietta esperienza individualistica della libertà e della 
responsabilità morale, e in un secondo tempo una vera e pro- 
pria dottrina etico-politica della libertà, concepita nel quadro 
della tradizione democratica. La riprova di questo si ha in un 
singolare atteggiamento politico, che è noto a tutti noi, e che 
potrebbe parere incomprensibile e contraddittorio a chi non 
tenesse presenti questi aspetti della ideologia liberale cro- 
ciana. Per quel che riguarda la difesa delle libertà costituzio- 
nali, il Partito Liberale Italiano rivendica a sé, e mette in 
atto, la più energica iniziativa: ma per quel che riguarda la 
decisione del problema istituzionale, cioè della scelta fra monar- 
chia e repubblica, esso rinuncia a qualunque iniziativa, anzi 
vorrebbe che nessuno prendesse l’iniziativa, e che si stesse ad 
attendere il corso delle cose, il responso dell’Avvenire, della 
Storia, della Provvidenza. Questo è quello che Croce ha soste- 
nuto di recente, in un ben noto articolo, e che ha probabil- 
mente a questo principio quando si tratti di decidere circa un 
linea politica del suo partito. Cosi, i liberali che hanno sempre 
insistito sul principio della necessità dell'educazione per la for- 
mazione dell’orientamento politico, i liberali che hanno sempre 
avuto il merito di ricordare che le forze di opinione nascono 
da processi di convincimento e non solo da semplici inclina- 
zioni spontanee di massa o di classe, rinunciano improvvisa- 
mente a questo principio quando si tratta di decidere circa un 
punto, intorno al quale è pure di vitale importanza che il 
paese si formi un’opinione e faccia la sua scelta. Quando si 
domandava a Croce se il mondo andava verso la libertà o verso 
l’autoritarismo, egli sapeva ben rispondere: — Non preoccu- 
patevi di sapere verso dove va il mondo, preoccupatevi di 
sapere dove dovete andare voi: perché il mondo siete voi, 
ciascuno di voi, e il mondo andrà dove andrà ciascuno di 
voi. — Ma ora che gli si domanda se l’Italia deve andare 
verso la monarchia o verso la repubblica, egli risponde: — Non 
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preoccupatevi di decidere circa questo argomento, perché la 
decisione sarà data dal corso delle cose, l’avvenire stesso deci- 
derà per voi. — E qualche suo meno provvidenzialistico com- 
pagno di partito traduce la risposta in termini di apparente 
legittimismo democratico, e dice: — Non solo noi non possiamo 
prevenire la volontà della nazione, noi non possiamo neppure 
prevenire la volontà del partito: solo il prossimo Congresso 
Nazionale avrà l’autorità di decidere se il Partito Liberale Îta- 
liano dovrà essere repubblicano o monarchico. — Come se la 
democrazia consistesse nel rinunciare a decidere, nel rimettere 
ogni decisione al giudizio degli altri! Se cosî fosse, l’uomo 
politico più democratico sarebbe quel capo-partito tedesco ricor- 
dato ironicamente dal Ropke nel suo libro sulla « terza via », 
il quale, interrogato circa il programma del partito da lui fon- 
dato, rispose che il suo partito non aveva alcun programma, 
perché il programma sarebbe stato fissato dagli aderenti nel 
loro futuro congresso. La realtà è che a questo modo non si 
fonderebbe mai nessun partito, anzi non si parteciperebbe in 
nessun modo alla vita politica, perché la democrazia non con- 
siste nel non prendere posizione e nell’aspettare che la pren- 
dano gli altri, ma nel prendere posizione permettendo che la 
prendano gli altri e correggendo in seguito la propria qualora 
appaia più persuasiva quella presa dagli altri. Non si può edu- 
care la gente ad una forma storica della libertà, e nello stesso 
tempo astenersi dal decidere circa l’opportunità della sua edu- 
cazione a un’altra e non meno importante forma storica della 
libertà. Molto più logico, allora, l'atteggiamento di chi si di- 
chiara francamente monarchico, magari allegando il motivo che 
« l’Italia non è matura per la repubblica ». Al che noi dob- 
biamo dire che non sappiamo se l’Italia si possa paragonare 
a una pera, la quale sia matura o acerba. Sappiamo però che, 
se qualcuno crede che per la repubblica essa è ancora acerba, 
nessuno può contestare che per la monarchia è già andata a 
male! 

Si dirà forse, a questo punto, che noi siamo ingenui, nel 
credere che l’incongruenza del Partito Liberale, pieno di zelo 
nell’educare gli Italiani al culto del parlamento e pieno di esi- 
tazione nell’educarli al culto della repubblica, derivi dall’inte- 
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riore dissidio del liberalismo crociano, propugnatore, da un 
lato, dell’iniziativa storica individuale e incline dall’altro a con- 
siderare l’individuo come un semplice strumento nelle mani 
della Provvidenza? Si dirà che siamo ingenui a credere che 
simile duplicità di atteggiamenti derivi da un dualismo di dot- 
trine filosofiche, l’una indicante la libertà nell’intervento attivo 
dell'individuo e l’altra scorgente la libertà nello spontaneo ed 
anonimo svolgersi e comporsi delle forze storiche, quando la 
realtà è che i liberali sono decisi nella difesa di certe istitu- 
zioni democratiche perché queste sono del tutto conformi ai 
loro interessi, mentre sono indecisi nella scelta tra monarchia 
e repubblica, cosi come tra l’una e l’altra forma di discipli- 
namento sociale dell'economia, perché non sanno ancora che 
cosa meglio convenga al loro vantaggio, e cercano di acquistar 
tempo rinviando la cosa all’avvenire? Ma, se bisogna avere 
quel tanto di acume che occorre per non cadere nell’ingenuità 
di credere che tutto dipenda dalle incertezze filosofiche di Croce, 
bisogna anche averne quel tanto in più, che è necessario per 
non cadere nella più scusabile ma non meno grave ingenuità 
di credere che tale posizione teorica non conti per nulla nella 
cristallizzazione del corrispondente atteggiamento politico. Senza 
dubbio l'ambiguità di questo atteggiamento non deriva soltanto 
da quel dualismo dottrinale, cosî come solo un marxista ingenuo 
potrebbe dire, viceversa, che la teoria crociana non è se non 
l'esterna proiezione ideologica di quella sottostante presa di 
posizione delle forze politiche, nel campo degli interessi. Croce 
non è tipo da farsi insufflare i convincimenti dalla pressione 
degli interessi, e tanto meno da mettere le sue dottrine al ser- 
vizio degli interessi: è assai poco credibile che lo faccia ora, 
in clima di libertà, quando non l’ha mai fatto nemmeno sotto 
i dittatori più potenti, di fronte ai quali ha sempre esercitato 
la sua critica cosî come è prevedibile che continuerà ad eser- 
citarla anche nel mondo di là, se l’Onnipotente non si rasse- 
gnerà subito a dargli ragione. Ma sta il fatto che il suo indi- 
pendente dualismo teorico diventa un fondamentale motivo di 
sostegno per l’incertezza o per l'ambiguità pratica di molti suoi 
compagni di partito. Ci sono molti liberali che non si seatireb- 
bero ben sicuri, nella loro coscienza, di poter onestamente li- 
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mitare il loro interesse etico-politico alla battaglia per le isti- 
tuzioni della libertà (che non costano loro nulla, anzi rendono 
loro qualcosa che prima non avevano) e a rinviare ad altro 
momento la lotta per le istituzioni della giustizia economica 
(che possono toglier loro qualcosa che hanno già), se non 
trovassero giustificata la loro pratica inclinazione nelle teorie 
filosofiche del liberalismo crociano, secondo cui la libertà viene 
prima di tutto, e la giustizia viene poi. Ci sono molti liberali, 
forse anche molti democratici cristiani che sentirebbero sco- 
moda e poco dignitosa la loro indecisione rispetto al problema 
della monarchia, se non trovassero un rimedio per mettere 
in pace la coscienza nella teoria del rinvio al venturo giudizio 
della Storia e della necessità di non prevenire il futuro responso 
popolare. 

Ed ecco che si scorge il valore politico delle ideologie, e 
insieme quello della lotta contro di esse. Non è vero né che le 
forze politiche siano create dalle sole concezioni dottrinali, né 
che le concezioni dottrinali siano solo un riflesso postumo e 
periferico delle forze politiche. La verità è che le ideologie po- 
litiche polarizzano intorno a sé le forze e gli interessi, i quali 
ne riescono irrobustiti e insieme se ne valgono tanto come di 
schermi quanto come di emblemi di battaglia. Nella lotta poli- 
tica è quindi necessario tanto far leva sugli interessi, portandoli 
a meglio comprendersi e quindi a meglio situarsi nello schiera- 
mento delle forze in giuoco, quanto operare sugli orientamenti 
ideologici, togliendo alle forze opposte i sostegni o i pretesti 
ideali e dando alle forze favorevoli la possibilità di non sentirsi 
impedite dall’ostacolo della ragione, anzi di essere incoraggiate 
dal sentimento che dalla loro parte milita la potenza di una 
superiore verità. 

Cosf, nel caso del nostro rapporto con l’ideologia liberale 
di Croce, la grande autorità dell’uomo e le critiche da lui mosse 
alle concezioni nostre possono aver fatto pensare a qualcuno 
che al nostro sentimento di sicurezza nel campo della soluzione 
dei concreti problemi di governo e di struttura sociale non 
corrispondesse un pari sentimento di sicurezza nel campo della 
controversia ideologica, e che per questo convenisse ritirarsi da 
tale terreno e rimandare la contesa a un tempo avvenire. Ora 
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noi sappiamo che questa preoccupazione è infondata, e che, 
se c'è una dottrina non pienamente unitaria in se medesima 
e composta di vari elementi che per essere ben compresi e 
utilizzati vanno scissi l'uno dall’altro, questa è appunto la dot- 
rina del liberalismo crociano. Ma ciò significa che, per essere 
liberale con coerenza, ogni liberale deve accogliere una parte 
di tale dottrina e respingerne un’altra, e vedere se per caso 
l’approfondimento della prima non lo porti a scorgere la sua 
sostanziale identità o coesione con altre concezioni che invece 
inizialmente gli apparivano inconciliabili con essa, perché fa- 
centi parte non dell’edificio teorico del liberalismo ma bensf 
di quello del socialismo. 

Questo infatti, a sua volta, è un aggregato di dottrine e 
di esperienze varie, il cui nucleo più solido fa assai meglio 
blocco con le più consistenti verità del liberalismo, di quanto 
non faccia con altre concezioni e teorie estrinsecamente con- 
viventi nella sua sfera. Noi non abbiamo bisogno, qui, d'’isti- 
tuire una speciale analisi di quel mondo d’idee e di considera- 
zioni che può comprendersi sotto il nome complessivo di mac- 
xismo, perché tale analisi è già stata compiuta molte volte, e 
i suoi risultati sono ormai diventati di dominio pubblico con 
ampiezza relativamente maggiore di quanto siano divenuti quelli 
della critica del liberalismo crociano. Croce stesso è stato l’au- 
tore più benemerito di questa analisi, che in certi suoi aspetti 
fondamentali non è stata influenzata dal suo angolo visuale di 
liberale conservatore, relativamente avvertibile in altri lati della 
sua prospettiva critica. Croce ha gettato le basi incontestabili 
della critica del marxismo come presunto « socialismo scienti- 
fico », e del materialismo storico come sua antiquata metafisica. 
Ridiscutere di queste cose, significherebbe ripetere un lavoro 
già fatto, per quanto ci sia molta gente, ancor oggi, che con- 
tinua a ragionare come se tale lavoro non fosse mai stato fatto. 
Bisogna dire, per la verità, che simile qualifica negativa non 
può applicarsi a molti tra i migliori esponenti dei partiti di 
estrema sinistra. Soprattutto tra i socialisti, ma in qualche mi- 
sura anche tra i comunisti si va ormai diffondendo il convinci- 
mento che l’edificio dottrinale del marxismo è crollato come 
struttura organica, per quanto ne rimangano in piedi varie 


La democrazia al bivio e la terza via 87 


parti, sia nella forma di sagaci osservazioni storiche e sociolo- 
giche circa situazioni della vita operaia di quel tempo e mecca- 
nismi di tendenze evolutive della vita economica, sia nella forma 
di appassionate rivendicazioni etico-politiche del diritto di ogni 
uomo a veder rispettato il proprio lavoro e a non tollerare 
che al di sopra di esso si conservi o si rafforzi un privilegio 
dell’ozio. 

Vero è che quest’ultimo aspetto, più propriamente etico e 
educativo, dell'esperienza non solo generalmente socialistica 
ma anche specificamente marxistica è proprio quello meno chia- 
ramente intravveduto tanto dalla critica liberale del Croce quanto 
dai marxisti di scuola, i quali scorgono nell’avvento della nuova 
società una fatale e meccanica manifestazione del destino, e si 
ribellano all’idea che questo presunto destino non sia altro che 
l’effetto di un’accresciuta esperienza morale degli uomini. Tale 
intonazione etica del socialismo, peculiare di tutte le più anti- 
che forme del socialismo stesso, è del resto tornata ad affiorare, 
dopo la parentesi del marxismo, nelle più moderne manifesta- 
zioni del pensiero socialistico, specialmente nel mondo latino 
e anglosassone. E se sarebbe ingenuo tornare a una mentalità 
premarxistica, cioè dimenticarsi del tesoro di esperienza storica 
e tecnico-sociologica che è stato consegnato agli uomini dalle 
meditazioni di Marx e da tutti i movimenti e le vicende poli- 
tiche che ad esso si sono ispirati, altrettanto ingenuo sarebbe 
non scorgere la fondamentale natura etica di questa aspira- 
zione degli uomini, che ha trovato la sua traduzione dottrinale 
e politica nelle varie dottrine sociali. Gli uomini non vogliono 
che l’ozio di alcuni sia reso possibile da un più aspro lavoro 
di altri; gli uomini non vogliono che la partecipazione ai beni 
della vita sia un privilegio squilibrato, che favorisca alcuni a 
tutto svantaggio di altri; gli uomini non vogliono che, per l’at- 
tuazione della loro vita, alcuni abbiano tutte le libertà, e altri 
soltanto poche e ristrette libertà. Gli uomini vogliono il vero 
e integrale equilibrio delle libertà, la giusta libertà; e questa 
è la loro più vera aspirazione alla giustizia, che coincide con 
la loro più vera aspirazione alla libertà. 

Cosî accade che i migliori socialisti siano sempre più impre- 
gnati di esperienza liberale e democratica, che sempre più com- 
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prendano come una vera civiltà del lavoro non può prescindere 
dall’assicurare a tutti le garanzie dei diritti politici, nello stesso 
tempo in cui si propone di assicurare la più ampia giustizia 
possibile nel campo della distribuzione dei beni economici. Come 
i migliori liberali si rendono sempre meglio conto che significa 
essere liberali a metà il volere per gli uomini eguali libertà 
di parola e di voto e non anche eguali possibilità di esercitarle 
adeguatamente, con tutto un tono di vita che renda loro possi- 
bile di salire a un comune ed elevato livello di civiltà, così 
i migliori socialisti si rendono sempre meglio conto che significa 
essere socialisti a metà il limitarsi a propugnare per il popolo 
una parità di situazioni economiche, a cui non si accompagni 
una parità di diritti di autogoverno. Senza eliminazione degli 
squilibri di potenza economica non c’è mai vera libertà politica, 
e senza la garanzia delle libertà politiche non c’è neppure 
la possibilità di sapere se la giustizia economica sia reale o illu- 
soria. Gli uomini non possono contentarsi delle sole libertà 
politiche e rinunciare ai diritti di giusta partizione delle ric- 
chezze, sia perché questi ultimi hanno legittimità non minore 
delle prime, sia perché sono per molti aspetti fondamento im- 
prescindibile della stessa sussistenza delle prime. Ma gli uomini 
non possono neppure contentarsi della sola giustizia sociale e 
rinunciare alle garanzie della libertà democratica, sia perché an- 
che queste sono un bene fondamentale della vita di cui mai 
nessuno potrebbe ammettere di spogliarsi, sia perché costitui- 
scono a loro volta un fondamento necessario della sussistenza 
e della controllabilità di quella stessa giustizia sociale. La libertà 
del liberalismo esige di per se stessa, per la propria integra- 
zione, la giustizia del socialismo, e la giustizia del socialismo 
esige di per se stessa, per la propria integrazione, la libertà 
del liberalismo. 

In tal modo l’apparente unità ideale di ciascuno dei due 
sistemi di pensiero politico, il liberalismo e il socialismo, si è 
dimostrato insussistente, e al suo posto ha lasciato invece in- 
travvedere una diversa unità ideale, la quale comprende e rav- 
viva in sé, in una nuova e più coerente sintesi, le pi resi 
stenti acquisizioni dell’esperienza liberale e le più resistenti acqui- 
sizioni dell’esperienza socialista, lasciando invece al di fuori 
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quanto, in entrambe quelle esperienze, è ormai antiquato e ca- 
duco. Si ha cosî la conseguenza, la quale può sembrare un 
paradosso e pure è di evidenza palmare, che per essere vera- 
mente liberali non basta più essere soltanto liberali, che per 
essere veramente socialisti non basta più essere soltanto socia- 
listi, perché tanto gli uni quanto gli altri debbono essere qual- 
cosa di nuovo, qualcosa che è fondato sul meglio della loro 
comune esperienza e che pure va al di là di essa, come ogni 
nuova sintesi va al di là dei termini che hanno fornito i 
materiali alla sua analisi critica. I vecchi liberali volevano essere 
liberali « puri», non ammettevano aggettivi che infirmassero 
l’assolutezza del sostantivo: ma i liberali più giovani sono spon- 
taneamente condotti ad aggettivarsi, e gli attributi sono sempre 
tratti dall’orizzonte delle riforme sociali o del progresso che 
ad esse deve condurre. E parallelamente i socialisti tendono 
a qualificarsi, a distinguersi da ogni forma autoritaria di collet- 
tivismo, con una aggettivazione che già fin dal secolo scorso li 
ha condotti a parlare di « socialismo liberale ». Ma un nuovo 
concetto unitario vuole esser designato con una parola sola, 
non con una locuzione in cui si distinguano un sostantivo e 
un aggettivo. E siccome i termini assolutamente nuovi sono 
per lo più termini demagogici, e chi non ha nulla da nascon- 
dere e vuol farsi conoscere nel modo più onesto possibile 
non si vergogna di mettere sul suo biglietto da visita il pro- 
prio nome, il quale è in parte identico a in patte diverso da 
quello dei suoi antenati, cosî questa unità ideale, nata dalla 
dissoluzione e fusione critica del liberalismo e del socialismo, 
noi ci siamo avvezzati a chiamarla liberalsocialismo. 
Liberalsocialista sarà dunque la civiltà che noi vediamo nei- 
l’avvenire, liberalsocialista sarà la nostra repubblica. Perché, 
certamente, noi vogliamo la repubblica. Noi non amiamo la 
gente che non sa fare il suo mestiere. La monarchia aveva 
quale unico mestiere da compiere quello di salvaguardare la 
Costituzione. Non l’ha saputo compiere: essa deve andarsene. 
Noi non amiamo la gente che non sa mantenere i suoi impegni. 
La monarchia aveva giurato fedeltà allo Statuto, e non ha 
mantenuto il giuramento. Essa deve andarsene. Noi non siamo 
di coloro che aspettano il responso dell’avvenire per sapere e 
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per proclamare qual’è la loro opinione. La monarchia ha tradito 
l’Italia, ha tradito la democrazia, ha tradito la causa per la 
quale tutto l’antifascismo mondiale combatte contro tutto il fa- 
scismo mondiale. La monarchia deve andarsene, e se ne andrà. 
Ma voi non dovete permettete ai vostri nemici di dire che, 
per fare applaudire il popolo romano, basta parlargli di repub- 
blica. Voi dovete rispondere che i discendenti di coloro che 
fecero la Repubblica Romana, e che la difesero con Mazzini 
a Porta San Pancrazio e al Vascello, sanno che cosa vogliono, 
quando vogliono la repubblica. Essi non sono disposti a scam- 
biare la loro repubblica con una qualunque repubblica. 
Perché le repubbliche sono molte, come sono molte le demo- 
crazie. La nostra repubblica non è una repubblica fascista, la 
repubblica di Mussolini o la repubblica di Vichy. La nostra 
repubblica non è una repubblica liberale, perché noi non ci 
contentiamo di un mutamento di cose che cambi soltanto un 
cheppî in una tuba. La nostra repubblica non è una repubblica 
democratica, perché democratici, sappiamo bene, sono ormai 
tutti gli stati e tutti i partiti e perfino tutte le persone che 
incontriamo per la strada. Ma la nostra repubblica non è nep- 
pure, senz'altro, una repubblica socialista, perché anche le re- 
pubbliche socialiste possono essere di molte specie, e noi non 
pensiamo, per esempio, a una repubblica socialista sovietica. 
Noi siamo animati dal più alto spirito di ammirazione per il 
gigantesco sforzo creativo compiuto dalla rivoluzione russa e 
per il contributo fondamentale dato dalle sue armate alla lotta 
contro il nazismo; noi sappiamo che la nuova civiltà sovietica 
rappresenta un enorme passo in avanti compiuto dal popolo 
russo, e un insegnamento che tutte le altre civiltà dovranno 
meditare tanto più attentamente quanto meglio sarà concesso 
studiarlo da vicino. Ma sappiamo pure che la nostra repubblica 
dovrà essere una repubblica nella quale ci siano anche partiti 
diversi da quello che sta al potere e deputati d’opposizione 
che discutano nel parlamento e governi che almeno qualche 
volta cadano e siano sostituiti per un voto di sfiducia delle 
assemblee. Nella nostra repubblica le innovazioni di struttura 
sociale saranno sempre indissolubili dalle garanzie della libertà: 
il suo socialismo sarà in funzione di libertà, essa sarà una re- 
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pubblica socialista liberale. In una parola, sarà una repubblica 
liberalsocialista. 

Questa azione per la repubblica liberalsocialista costituisce 
con ciò ad un tempo la realtà e il simbolo della comune atti- 
vità di tutte le forze riunitesi nel nostro Partito per il raggiun- 
gimento del loro ideale: le forze delle più giovani correnti del 
rinnovamento repubblicano, dei liberali insofferenti delle limi- 
tazioni conservatrici, dei socialisti non chiusi nella cerchia del 
marxismo e aperti al nuovo senso della libertà, di tutti 
coloro che hanno lavorato per il superamento della vecchia 
antitesi di liberalismo e socialismo nelle file di « Giustizia e 
Libertà » e del movimento liberalsocialista, E se qualcuno vi 
domanda che cosa è il Partito d’Azione, e che cosa è questa 
azione, e scherza sul fatto che esso non dice qual’è questa sua 
azione, voi potete ormai rispondergli che questo è il partito 
dell’azione per la vostra repubblica, il Partito d’azione per la 
repubblica liberalsocialista, che ha per suo motto la formula 
« Giustizia e Libertà ». 

D'altronde, questo spirito di unione, questo motivo di uni- 
ficazione, va oltre i limiti del nostro partito. Chiunque abbia 
senso dei problemi politici comprende benissimo che il grande 
frazionamento dei partiti italiani è oggi rispondente a una si- 
tuazione transitoria, e che quanto più si chiarirà ed approfon- 
dirà la comune esperienza, tanto pit si elimineranno le formax 
zioni non rispondenti a reali e vaste esigenze e si unifiche- 
ranno le posizioni affini. E di atteggiamenti che davvero si 
delineino con chiara fisionomia sull’orizzonte politico italiano, 
e che in quanto espressioni di larghe correnti facciano preve- 
dere una loro lunga persistenza su tale orizzonte, non ce ne 
sono, in fondo, che tre. C'è l’atteggiamento dei conservatori, 
i quali in parte amano sinceramente la vecchia libertà politica 
e in parte sanno che non possono più combatterla anche se 
ne farebbero volentieri a meno, e comunque mettono in primo 
piano questa libertà per rigettare nello sfondo i problemi della 
giustizia sociale. C'è l'atteggiamento nettamente antitetico a 
questo, e che è sempre stato tipico della mentalità dei comu- 
nisti, anche se questi non di rado preferiscono non accentuare 
tale loro caratteristica e presentarsi più genericamente solo come 
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« democratici progressivi »: l’atteggiamento di chi avverte con 
tale vivacità l’esigenza della riforma sociale e della giustizia 
economica, da anteporla senz’altro a quella della libertà, e 
quindi da acconciarsi anche a una dittatura, o comunque a una 
disciplina autoritaria, pur di ottenere il raggiungimento di quel 
fine. E c’è da ultimo l’atteggiamento di chi non si sente 
di rinunciare né all’uno né all’altro di quei due fondamentali 
beni e valori della civiltà, di chi non ammette di combattere 
solo per una mezza civiltà, che abbandonata a se stessa potrebbe 
addirittura essere non una metà ma uno zero, perché dove 
manca la libertà non si sa neppure se ci sia la giustizia e 
dove manca la giustizia il privilegio prende il posto della libertà. 

In questo partito della libertà non dimezzata e della non 
dimezzata giustizia convergono oggi tutte le migliori energie 
della nuova vita politica italiana: e se è vero che noi possiamo 
ascriverci il merito di avere per primi scorto l’esigenza di que- 
sta nuova unità di ideali e di averle obbedito con la nostra 
stessa fusione e unificazione di forze, quel che più conta, e di 
cui più ci dobbiamo compiacere, non è questa nostra priorità 
ma piuttosto il fatto che le ragioni determinanti della nostra 
azione si manifestino oggi operanti in sempre più vaste cerchie 
anche al di fuori del nostro ambito, tanto da delineare un 
grande moto di convergenza di tutte le forze più autentiche 
della democrazia, verso una formazione che saldamente assisa 
al centro possa sicuramente orientarsi verso sinistra. Natural- 
mente, il peso delle tradizioni ritarda ancora questo moto, e 
c'è chi sente quello che è stato argutamente detto «il ri- 
chiamo della foresta», cioè l’attrattiva del vecchio nome e 
della vecchia bandiera, alla quale teme di apparire infedele 
con lo schierarsi all'ombra di una bandiera nuova. Ma qui deve 
operare la virti della critica e del convincimento; e le cose 
non potranno andare diversamente da come sono sempre andate 
a questo mondo, in cui le idee giovani han sempre finito per 
trionfare delle idee vecchie, anche se da principio le schiere 
dei loro assertori non erano che minoranze a petto dei seguaci 
della tradizione. Gli stessi partiti cattolici non potranno non 
avvertire questa più profonda esigenza di discriminazione e di 
nuova unificazione politica, e tanto meglio l’avvertiranno quanto 
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più risulterà chiaro che la difesa della libertà religiosa non è 
interesse di un partito ma interesse di tutti, e che quindi anche 
i cattolici italiani debbono piuttosto preoccuparsi di prendere 
chiara posizione nell’una o nell’altra di quelle tre trincee fon- 
damentali della lotta politica, che non di ripeterne l’immagine 
nei loro partiti confessionali. 

E come non vive soltanto nell’ambito del nostro partito, 
cosi neppure è ristretto nei confini nazionali, questo motivo 
unificatore della più moderna democrazia. L’unità liberalsocia- 
lista non è oggi solo un tema italiano: è un tema internazio- 
nale, è un tema mondiale. Il motivo del socialismo liberale 
è vivo in larghe correnti del pensiero politico europeo ed ame- 
ricano: anima l’orientamento di molti partiti, e nella spontanea 
concordia di questi movimenti si prefigura il più vasto volto 
di una civiltà dell’avvenire, in cui l’unità delle nazioni avrà 
per fondamento l’unità di larghi gruppi di uomini di queste 
stesse nazioni, stretti nella lotta contro nemici comuni e non 
più disposti a lasciare che l’inganno del nazionalismo soprav- 
venga a tradirli e a spezzare le loro file. Oggi l’uomo è più 
a casa propria sulla Terra: egli può percorrere le strade del 
mondo in minor tempo di quello in cui un secolo fa percorreva 
quelle della sua nazione. L’ Internazionale liberalsocialista degli 
individui va cosî di pari passo con quella Internazionale liberalso- 
cialista delle nazioni, la cui possibilità dava sf luogo a dubbi, 
ma solo prima che l’ora del pericolo avesse fatto comprendere 
tanto alle nazioni liberali quanto alle nazioni socialiste ch: 
non sarebbero riuscite a salvare la civiltà senza pane 
unite sullo stesso fronte. 

Cosi anche sul piano della politica internazionale solo que- 
sto spirito di nuova unità può utilmente informare l’atteggia- 
mento dell’ Italia. Noi non abbiamo più possibilità di potenza. 
Abbiamo avuto l’orgoglio delle baionette: era un orgoglio stolto. 
Potremmo avere la velleità dell’astuzia: sarebbe una velleità 
ingenua. Saremmo folli se dopo aver tentato invano il cesa- 
rismo noi tentassimo ora un deteriore machiavellismo. Tra la 
civiltà liberale dell’ Occidente e la civiltà socialista dell’ Orien- 
te potremmo trovare seducente la politica del pendolo. Ma 
quel che sappiamo di non dover fare come partito tra i partiti 
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d’Italia, sappiamo che l’Italia non deve fare tra le nazioni 
del mondo. L’ Italia ha sempre avuto questo compito nella sto- 
ria: quello di mediare opposte civiltà in sintesi superiori. Na- 
turalmente, noi non possiamo rubare il mestiere al Padre Eterno 
ed assegnarci anticipatamente il posto che ci risulterà poi attri- 
buito da quella che il Croce chiama la Provvidenza: ma quan- 
do ciò che possiamo constatare quale compito storico più volte 
adempiuto dall’ Italia nel passato coincide con ciò che già dal 
punto di vista di un’analisi della realtà presente ci sembra 
oggi il nostro dovere, allora possiamo sentirci confortati, e aver 
maggior fiducia di non errare nella visione di questo nostro 
dovere. Noi avremo molto da imparare e dall’ Est e dall’ Ovest. 
Ma non dovremo seguire supinamente né l’ Est né I’ Ovest. E 
ciò non soltanto per adattare, come spesso si dice, le espe- 
rienze di quegli ambienti storici alla diversa nostra realtà na- 
zionale, ma bensî per contribuire con la nostra stessa espe- 
rienza a configurare qualcosa di nuovo, che serva non solo per 
noi ma per tutti. 

Io mi ero già proposto di parlarvi di questo tema, d’insi- 
stere sul punto che la nuova sintesi politica realizzata nell’am- 
biente nazionale dal nostro partito corrisponde alla nuova sin- 
tesi storica che il corso delle cose viene avviando nella realtà 
del mondo, tra civiltà del liberalismo anglosassone e civiltà 
del socialismo russo, quando lo stesso argomento è stato indi- 
pendentemente svolto in due discorsi egualmente importanti 
che abbiamo avuto modo di ascoltare in questi ultimi giorni, 
quello di Emilio Lussu e quello di Ugo La Malfa. È un segno 
palese dell’evidenza di questa verità, che s'impone egualmente 
a tutti noi, riflettendo l’unità fondamentale del nostro convin- 
cimento politico. Dopo il 1870, Teodoro Mommsen domandò 
a Quintino Sella quali fossero le intenzioni dell’ Italia, perché 
«a Roma non si stava senza propositi cosmopolitici». E il 
Croce, riferendo l’aneddoto nella sua Storia d’ Italia, nota giu- 
stamente come da quella professorale domanda fosse presuppo- 
sta l’idea di una missione provvidenzialmente assegnata a cia- 
scun popolo, e come quindi anche la risposta del Sella, se- 
condo cui il proposito cosmopolitico dell’ Italia, a Roma, era 
«la Scienza », non andasse oltre tale concezione della storio- 
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grafia romantica, assegnante « missioni speciali » alle genti. Ma 
se non ci sono i compiti cosmopolitici delle nazioni conside- 
rate quali attrici unitarie della storia del mondo, possono bensi 
esserci i propositi cosmopolitici degli uomini che compongono 
quelle nazioni. E noi possiamo dire che se oggi, in generale, 
il dovere di ogni uomo civile è quello di portare la propria 
e l’altrui coscienza politica dal piano della cittadinanza nazio- 
nale al piano della cittadinanza internazionale, il nostro più 
particolare dovere è quello di contribuire a tale opera favorendo, 
sia coi chiarimenti ideali sia con le realizzazioni tecniche, la 
sintesi delle due distinte forme di civiltà che si affermano ai 
due lati del nostro orizzonte. 

Questa paziente costruzione di un nuovo mondo civile può 
bensf presentarsi come un’impresa remota, oggi che ancora im- 
perversa la guerra e che tutto il nostro animo è impegnato 
dai suoi problemi. Ma se non dobbiamo dimenticare neppure 
per un momento che il contribuire ad accelerare il più possi- 
bile la fine vittoriosa della guerra resta il nostro dovere pri- 
mario, nemmeno dobbiamo dimenticare che questa guerra è una 
guerra ideologica, e che assai grave sarebbe se essa mai dovesse 
perdere, anche solo in parte, tale suo significato. Chiarire il 
contrasto delle visioni del mondo, approfondire la coscienza 
degli ideali per cui si combatte è quindi da un lato contri- 
buire allo stesso combattimeno, e dall’altro evitare che esso 
perda il suo più giustificato incentivo. Questa guerra è una 
guerra di religione, e le guerre di religione si combattono 
non solo uccidendo gli infedeli, ma anche diffondendo la fede. 
Guai se questa fede si attutisse negli animi, e se in questa 
cosmica lotta per la giustizia e per la libertà finisse per preva- 
lere, ancora una volta, il motivo di un’affermazione di potenza. 

Immenso è questo compito di diffondere la fede. Noi vol- 
giamo gli occhi intorno, militanti di tutti i partiti, e ci accor- 
giamo che siamo un piccolo drappello, a paragone del gran 
numero di italiani che la catastrofe del Paese dopo un venten- 
nale ottundimento ha lasciato disorientati e perplessi, e che 
stanno ad ascoltare le nostre parole. Bisogna ridare a questi 
uomini una fede e un’entusiasmo. E ciò non si ottiene solo 
prospettando il miraggio di un benessere avvenire. Occorre che 
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gli uomini s’innamorino di certe idee, che si sentano inve- 
stiti della missione di creare una civiltà più alta. Occorre far 
loro sentire il valore di queste idee. E ciò è tutt’altra cosa da 
quel generico programmismo agitatorio, da quella tendenza ad 
attirare i consensi col dispiegamento dei programmi ultimi di 
azione, che giustamente si respinge col nome di « massimali- 
smo ». Il massimalismo va rifiutato e combattuto, ma bisogna 
ben guardarsi dal toglier di mezzo, con la sua falsa predica- 
zione di ideali, qualunque educazione agli ideali: perché allora 
si cade nell’opposto errore del mero tecnicismo, e, nella cura 
di far vedere agli uomini che tante progettate riforme sono utopie 
e che poco si può fare e conviene aspettare che lo facciano 
gli esperti, si finisce per scoraggiarli del tutto, e per dimen- 
ticare che senza l’attiva partecipazione delle masse neanche i 
tecnici possono mai far nulla. 

Anche qui la soluzione non è nella semplice contrapposi- 
zione del possibile all’impossibile, o del possibile al doveroso, 
ma nella sintesi di ciò che si può con ciò che si deve. Non si 
realizzerebbe nessuna politica se non si lavorasse sul possibile, 
cioè se non si operasse in base alle forze sussistenti e con 
l’aiuto degli uomini che ci sono e non di quelli che si desi- 
dererebbe ci fossero; ma neppure si creerebbe nulla se ci si 
contentasse delle forze quali sono, e non si cercasse di miglio- 
rare la civiltà migliorando l'orientamento degli uomini. Per non 
andare alla cieca, bisogna ben saper quali sono le vie che si 
possono battere: ma per scegliere tra le vie che si possono 
battere bisogna sapere qual’è la via che si deve battere. Solo 
chi sa accogliere con la stessa forza nel proprio animo l’una 
nozione e l’altra, la coscienza di quel che è e la volontà di quel 
che dev’essere può contribuire alla costruzione della civiltà 
di domani. 


II 
UOMINI E IDEE 


I 
LA « TERZA VIA » DI WILHELM ROÒPKE!' 


Alla comprensione e alla valutazione critica del bel libro 
del Ropke sulla crisi della società contemporanea (Die Gesell- 
schaftskrisis der Gegenwart, Erlenbach-Ziirich, Rentsch, 1942) 
i lettori italiani sono già stati avviati tanto dall’ Einaudi quanto 
dal Croce, che ne hanno parlato nella Rivista di storia econo- 
mica e nella Critica. E molti di loro certo ricordano l’inte- 
ressante polemica svoltasi appunto fra l’ Einaudi e il Crcoe 
sulla prima di tali riviste, a proposito del metodo dell’econo- 
mia e dei suoi rapporti con l’etica e la politica. In quello 
stesso ambiente ideale di discussione viene ora a collocarsi 
anche la concezione del Ropke. 

Considerando la cosa in un primo suo aspetto, il Ropke 
appare pi vicino all’ Einaudi che al Croce. Quest'ultimo, come 
è noto, ha sempre insistito sul punto che il vero liberalismo 
non è legato, per se stesso, ad alcuna speciale concezione o 
situazione economica. La volontà liberale (cioè la volontà etico- 
politica, tendente al raggiungimento del fine morale della ci- 
viltà) può caso per caso attuarsi nella difesa del mercato li- 
bero, nella restrizione legale della libertà di tale mercato, o 
addirittura nella sua abolizione collettivistica. Quel che decide, 
è l’interesse generale dell’umanità, cioè la promozione del suo 
libero svolgimento. Può cosî aversi un liberalismo che non sia 
affatto liberistico, e viceversa un liberismo che non sia affatto 
liberale (pur restando aperte, beninteso, anche le più ovvie 
possibilità, di un liberismo liberale e di un collettivismo auto- 
ritario). 

L’ Einaudi invece ha sempre mostrato di ritenere la struttu- 
ra politica della società collegata in certa misura anche alla 
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sua struttura economica. Perché possa aver luogo un effettivo 
liberalismo, è necessario, egli pensa, che oltre alle specifiche 
libertà politiche (libertà di parola, di associazione, di voto) 
siano assicurate ai cittadini quelle che potrebbero dirsi le pa- 
rallele libertà di iniziativa economica: libertà di comprare e di 
vendere in un mercato, libertà d’intraprendere e di produrre 
beni e servizi con la spontanea esplicazione delle proprie per- 
sonali attitudini. Egli vede bene, d’altra parte, che anche in 
questa sfera economica la libertà non sarebbe meritevole del 
suo nome se non fosse la giusta ed equilibrata libertà, cioè 
la libertà di ciascuno commisurata alla libertà degli altri, con- 
dotta sino al limite della sua compatibilità con una paritetica 
libertà degli altri. Come nel campo politico non meriterebbe 
il nome di libertà la mia eventuale pretesa di disporre di 
due voti quando ognuno dei miei concittadini disponesse in- 
vece di un voto solo, cosi nel campo economico non sarebbe 
libertà ma sopruso una situazione per la quale io partecipassi 
al gioco dello scambio in una condizione di privilegio rispetto 
agli altri partecipanti. E come quindi, per assicurare quell’equi- 
librio delle libertà politiche, è necessaria la sussistenza di una 
forza costituzionale, che imponga ad ognuno il rispetto delle 
regole del giuoco (sia essa pure rappresentata, come accade 
nella migliore ipotesi, dalla stessa consapevolezza etico-politica 
dei cittadini, convinti di non potere dissentire civilmente se 
non sulla base del consenso in quelle universali regole), cosi 
anche per garantire la legittimità del giuoco economico occorre 
quella che può dirsi la « polizia del mercato », cioè la conti- 
nua correzione etica e politica delle disparità nascenti dalle 
singole situazioni storiche, e tendenti ad attribuire all’uno o 
all’altro dei contendenti una situazione di privilegio rispetto 
agli altri competitori. 

Il Ropke, in sostanza, ragiona nello stesso modo: ma pro- 
spetta la questione su uno schermo ideale più vasto, in quanto 
vede in tale soluzione (che egli propugna per suo conto, igno- 
rando, a quanto sembra, tanto il Croce quanto l’ Einaudi) il 
sostanziale superamento della classica antitesi del liberalismo da 
una parte e del socialismo dall’altra, in una nuova concezione 
politico-economica a cui egli dà appunto il nome di «terza 
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via». Anch’egli, come l’Einaudi, difende il libero merca- 
to, e particolarmente insiste sul « plebiscito di tutti i giorni », 
cioè sulla continua manifestazione di autonomia e di libertà 
attuantesi nel fatto della scelta dei beni e quindi della risul- 
tante « democrazia del consumo ». Anch’egli avverte, d’altro 
lato, come le situazioni di monopolio, o di progressivo avvici- 
namento al monopolio, risultanti a favore di questo o quel 
produttore da particolari situazioni naturali o tecniche o storiche, 
alterino la pariteticità, e quindi la giustizia, di questo giuoco 
economico, e quindi debbano venire energicamente represse ed 
eliminate, proprio perché abbia luogo l’autentica libertà. Accade 
cosi che egli, pur decisamente avverso tanto alla mitologia 
del marxismo quanto allo spirito autoritario del socialismo tra- 
dizionale, non esiti poi a proporre i rimedi più drastici (non 
esclusa, s'intende, anche la nazionalizzazione o la socializza- 
zione) contro tutte quelle forme di grande capitalismo, che 
tendono a sottrarsi alla normale competizione economica per 
assicurare a se stesse una posizione di privilegio, e quindi a 
farsi la parte del leone nella conseguente suddivisione dei pro- 
dotti. Il Ropke fa vedere, con ricchissima esemplificazione, come 
ciò si manifesti in infiniti casi: e copioso è anche il complesso dei 
suggerimenti pratici, che egli, passando dalla diagnosi alla tera- 
pia, propone come adatti per ovviare alla situazione. Suggeri- 
menti pratici che egli stesso enuncia con la chiara consapevo- 
lezza della loro relatività, e più come stimolo per l’ulteriore 
riflessione ed escogitazione che come ricette dal sicuro effetto 
terapeutico. Si può quindi, in proposito, facilmente dissen- 
tire (e per esempio osservare che si avverte forse troppo, in 
questa sua difesa della piccola proprietà e della piccola indu- 
stria contro la « proletarizzazione », considerata come dipenden- 
te da qualunque rapporto d’impiego, un generalizzato idoleg- 
giamento della situazione svizzera). Ma quel che conta è il 
far tesoro della ricchezza di osservazioni che il Ropke (il quale 
si manifesta non soltanto esperto economista, ma anche sagace 
storico della vita e del gusto morale) è venuto accumulando 
nelle pagine del suo libro. 

Ci limiteremo peraltro, dopo questo, a dire che il Ropke 
dà ragione all’ Einaudi, quanto alla polemica metodologica svol- 
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tasi tra questi e il Croce? La cosa sarebbe inesatta, perché 
in realtà anche il Ropke insiste energicamente sulla fondamen- 
tale verità, che il Croce ha avuto il merito di sostenere contro 
le varie forme di economismo, e in particolare contro l’econo- 
mismo marzxistico: cioè sul principio che l'economia non offre 
che suggerimenti tecnici, schemi di previsione circa le proba- 
bili conseguenze di certi comportamenti, e non è quindi mai 
in grado di indicare il fine ultimo dell’azione, designabile sol- 
tanto dalla coscienza morale. (Anche nel marxismo, del resto, 
nonostante le immediate apparenze e il dichiarato intento non 
moralistico del suo autore, è poi solamente la coscienza etico- 
giuridica a decidere la condanna del plusvalore e del capitali- 
smo, e non già la struttura economica del plusvalore e del capi- 
talismo a condizionare la consapevolezza della giustizia sociale). 

Quel che bensi, nel Croce, può risultare corretto dalla 
impostazione problematica Einaudi-Ropke, è la relativa discor- 
danza che nella sua concezione si manifesta tra il rigido 
agnosticismo professato nel campo economico e le preferenze 
espresse nel campo istituzionale-politico. Perché, se veramente 
si dovesse muovere dall’unico principio assoluto della libertà, 
non solo non si potrebbe stabilire a priori la preferibilità di 
una qualsiasi struttura economica della società, ma neppure 
sarebbe dato asserire la superiorità di un qualsiasi regime poli- 
tico, di una qualsiasi costituzione a paragone di un’altra. 
Nella sua recensione del libro del Ropke, il Croce ricorda la 
frase del Curtis, il quale, amministratore in India, non riusci 
ad orientarsi nella selva di provvedimenti che gli toccava di 
prendere, finché non fissò a se stesso il criterio, di esaminare 
ogni provvedimento sul quesito preliminare, « se esso giovasse 
o nocesse ai fini della libertà ». Ma la pura libertà, la libertà 
come assoluto ideale etico, può ben esigere (il Croce lo ha 
tante volte messo in chiaro), non solo la sospensione dell’eco- 
nomia di mercato, in casi di speciale necessità, ma anche, in 
altrettanti casi di necessità, la sospensione di certi diritti costi- 
tuzionali e l'adozione dello stato d’assedio e della dittatura. 
Cosicché da quel puro ideale non può dedursi, a rigore, 
non solo nessuno specifico orientamento economico ma altresî 
nessuno specifico atteggiamento politico: l’uno e l’altro dovendo 
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bensi discendere dalla riflessione di quell’eterno ideale etico 
sulla determinata situazione storica. 

Quando perciò — per uno spontaneo ed inavvertito am- 
pliamento del piano della considerazione — il Croce, pur 
tenendo fermo a un rigido agnosticismo sul piano delle isti- 
tuzioni economiche, manifesta invece la sua preferenza per la 
tradizione liberale-democratica delle istituzioni politiche, egli 
compie una deroga rispetto al suo stesso principio, che in 
certo modo provoca e giustifica anche la deroga nel campo 
corrispondente dell’economia. Ecco allora che la coscienza 
liberale, cioè la fondamentale coscienza etico-politica, si con- 
creta storicamente tanto nella preferenza per certe istituzioni 
più specificamente politiche, quanto nella preferenza per certe 
istituzioni più specificamente economiche. Né sarebbe giusto 
il dire che le prime possono ben meritare il privilegio della 
deroga unilaterale, perché sono le costituzioni politiche, in 
quanto madri di ogni legislazione, che garantiscono anche la 
genesi delle istituzioni economiche. Di fatto, se per esempio un 
ampliamento del diritto di voto può portare a una più giusta 
legislazione fiscale, una più giusta legislazione fiscale può a 
sua volta, rendendo possibile una migliore educazione dei lavo- 
ratori, accrescere la sostanza liberale-istituzionale dello stesso 
esercizio del diritto di voto. Cosicché la reciprocità è perfetta, 
e la libertà nasce dalla giustizia cosf come la giustizia nasce 
dalla libertà. 

Il liberalismo puro è quindi affatto apolitico: è la dottrina 
generale della moralità. Appena diventa politico, non può più 
esser solo liberalismo. Deve diventare, per forza, liberalsocia- 
lismo: non attuazione unilaterale degli istituti della libertà, ma 
attuazione parallela degli istituti della giustizia e della libertà. 
Ecco il significato più profondo di quella esperienza nuova, 
per cui la coscienza politica moderna sente di essere passata 
al di là della vecchia antitesi del liberalismo e del socialismo 
con la scoperta del nucleo comune dei loro valori; e per cui 
anche il Ropke, ricollegandosi idealmente alla tradizione del 
« socialismo liberale », propone, tra gli estremi del liberalismo 
liberistico e del socialismo autoritario, la soluzione mediatrice 
della sua terza via ». 


II 


INDIVIDUO E COMUNITA 
IN UN’OPERA DI KARL DIEHL'! 


Il Diehl, che oltre cinquant'anni fa iniziò la sua carriera 
scientifica con un saggio sul Proudhon, e che è particolar- 
mente noto per il suo vasto trattato di economia (Theoretische 
Nationalòkonomie, in 4 voll., 1922-1933) e per il corso di 
lezioni Ueber Sozialismus, Kommunismus und Anarchismus, 
molte volte ristampato, e tradotto in russo, in giapponese, 
in svedese e in greco, ha ora pubblicato un’ampia esposizione 
dei vari sistemi economico-sociali che dall’antichità classica ai 
giorni nostri sono stati escogitati e propugnati, e in varia 
misura tradotti in realtà, dai teorici e dai politici? La tratta- 
zione del Diehl ha scopo precipuamente informativo, e mira 
a dare un quadro ad un tempo sobrio e particolareggiato, e 
soprattutto obbiettivo, della vasta materia, pur non mancando 
di prendere spesso polemicamente posizione rispetto a inter- 
pretazioni altrui, e di comunicare risultati di ricerche proprie. 
Il libro è tripartito: la prima sezione, dedicata all’« individua- 
lismo », tratta ampiamente delle varie forme di liberalismo, e 
assegna infine un capitolo all’anarchismo teorico e pratico; la 
seconda, dedicata al « collettivismo », descrive l’evoluzione delle 
ideologie socialistiche e comunistiche e dei loro esperimenti 
pratici; la terza, intitolata all’ « universalismo », tratta delle dot- 
trine universalistiche di Adam Miiller e di Othmar Spann, 
delle concezioni sociali della Chiesa cattolica, del « solidari- 
smo », € termina con due capitoli sul fascismo e sul nazional- 
socialismo. 

Dal punto di vista teorico e metodologico, il Diehl è senza 


1 Nella Rivista internazionale di filosofia del diritto, 1940. 

2 Der Einzelne und die Gemeinschaft. Ueberblick ueber die wichtigsten Ge- 
sellschaftssysteme vom Altertum bis zur Gegenwart: Individualismus, Kollekti. 
vismus, Universalismus. Jena, Fischer, 1940. 
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dubbio alquanto superficiale. Si veda, per esempio, tutta l’ In- 
troduzione (Zur Systematik der Gesellschaftssysteme), in cui il 
Diehl pone il problema dell’ Einteilungsprinzip, del fundamen- 
tum divisionis più conveniente per la classificazione dei sistemi 
sociali: come se il problema della classificazione avesse, in 
questa sede, un reale interesse scientifico! Vero è che egli si 
trova a dover combattere con teorici del tipo di un Dietzel, 
il quale ritiene che si debba chiamare « socialismo » ogni teoria 
che subordina l’individuo al fine della comunità e « comunismo » 
ogni teoria che subordina la comunità al fine dell’individuo, pro- 
pugnando di conseguenza un simile cambiamento di nomi p. 3), e 
altrove accusa il Diehl di non rispettare, nelle sue classifica 
zioni, il principio di causalità (p. 5); o del tipo di uno Spann, 
che, muovendo dal principio logico che il tutto ha la priorità 
di fronte alla parte (!), considera come unicamente fondato, 
in questo campo, l’ Einteilungsprinzip « Universalismo-Indivi- 
dualismo » (p. 12 sg.); o, ancora, del tipo di un Ténnies, 
teorico della « sociologia pura », che considera come Grundbe- 
grif der reinen Soziologie la distinzione tra « comunità » (Ge- 
meinschaft) e « società » (Gesellschaft), la prima essendo « na- 
turale » ed «organica» e la seconda « artificiale » e « mecca- 
nica » (p. 14). Preso nel mare di queste chiacchiere logico- 
verbali, lo stesso Diehl finisce per acconciarsi in qualche modo 
al loro stile, non fosse altro che per discuterle e confutarle. 
Ma il suo spirito tendente all’empirismo naturalistico, e al suo 
più ovvio metodo classificatorio, lo salva, almeno, dalla falsa 
profondità speculativa, rivestita di verbalismo metafisico, di 
tanti suoi colleghi filosofi e sociologhi. Se si vuole avere un’idea 
di questa abitudine (purtroppo assai frequente nella mentalità 
tedesca di ambiente accademico) di gonfiare le più semplici e 
concrete osservazioni di vita pratica in concetti trascendentali 
e in parole grosse, si legga per esempio, a p. 318 di questo 
libro, il brano (riportato e criticato dal Diehl), in cui il Mein- 
hold, dopo aver cercato di dimostrare (in un suo saggio inti- 
tolato Tozale Preisbildung) che la politica nazionalsocialista di 
controllo dei prezzi riesce di fatto a una politica di vera e 
propria formazione dei prezzi, conclude: « La politica dei prezzi 
non opera sulla conclusa ed esteriore forma fenomenica del 
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prezzo, quale appare sul mercato; essa penetra piuttosto fino 
alla sua essenza, fino ai suoi ultimi principî determinanti, e 
cerca di coglierli tanto immediatamente quanto mediatamente. 
Con ciò essa si manifesta quale politica ontologico-totale della 
formazione dei prezzi (ontologisch-totale Preisbildungspolitik) ». 
Il Diehl, invece, non si abbandona a questa orgia del Be- 
griff, a questa mania di sollevare a idee platoniche anche le più 
modeste parole del vocabolario; e se anche non è in grado, 
per il suo empirismo, di rendersi filosoficamente conto dell’in- 
congruenza di quel metodo antiquato, è dal suo stesso empi- 
rismo portato praticamente ad evitarlo. Cosî, di fronte a con- 
cetti come «capitalismo » e «socialismo » e «liberalismo », 
non si affanna nella disperata pretesa di darne la definizione 
assoluta, e si contenta di fare l’unica cosa ragionevole, che 
è quella d’indicare storicamente il significato che volta per 
volta è stato dato a tali parole, e quello che pit propria- 
mente egli intende dar loro (p. 16 sgg.). Analogamente, a 
proposito dei concetti di « libertà » e di « proprietà privata », 
il Diehl non si stanca di osservare, molto opportunamente, 
che quel che importa non è definire in assoluto l’una o l’altra: 
perché in assoluto c’è sempre libertà e c’è sempre proprietà 
privata e quella di cui si discute, e che si propugna o si 
oppugna, è sempre una certa misura e delimitazione delle li- 
bertà, una certa misura e delimitazione delle proprietà private, 
che sola, quindi, importa definire e chiarire in concreto. Cosi 
ancora, l’empirismo giova assai al Diehl nella sua reazione alla 
storiografia basata sui «tipi ideali» (per esempio «l’uomo 
medievale », che come tale, ignora affatto il liberalismo, dal 
momento che il concetto di «liberalismo » è incompatibile 
col concetto di « medioevo »): della quale aberrazione meto- 
dologica egli giustamente chiama responsabili in primo luogo 
gli Stufentheoretiker in der Geschischtswissenschaft und Na- 
tionalòkonomie (p. 36), cioè gli inventori dei gradi dialettici, 
attraverso i quali passerebbe ontologicamente la storia. 
Particolare efficacia, su questo piano critico, ha poi l’ana- 
lisi che il Diehl compie delle teorie degli « universalisti », e 
in primo luogo di quelle di Adam Miiller e di Othmar Spann 
(p. 251 sgg.). Specialmente il concetto della Ganzbett, della 
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« totalità », che tanto per il Miller quanto per lo Spann costi- 
tuirebbe l’unica realtà sociale e storica, rispetto a cui gli indi- 
vidui non sarebbero che elementi privi di autonomia, è sotto- 
posto dal Diehl a critica serrata e accusato di oscurità, di 
misticismo, di superficialità e di equivocità. « Il concetto della 
Ganzheit è un esempio tipicamente istruttivo del modo in cui 
concetti e definizioni non debbono essere istitutiti » (p. 264). 
Completamente erroneo, egli osserva, è l’applicare alla Gemzein- 
schaft, alla comunità degli uomini, l’« etichetta » della Ganzbeit, 
della « totalità », e ritenerla perciò una realtà esistente. « Che 
deve significare, ad esempio, la tesi di Spann, secondo cui la 
società è unità spirituale ed agente? Di fatto, la cosa sta al 
contrario: né la società è spirituale, né essa agisce. Spirituali 
sono solo i singoli, e solo i singoli possono agire. Parimenti 
falso è il principio, a cui s'intitola un intero capitolo dell’opera 
di Spann: il tutto vien prima della parte. Questo principio 
non è esatto né storicamente né logicamente, ma è vero pro- 
prio il contrario: il singolo vien prima della totalità. La totalità 
non può mai essere che un’idea, sotto la quale noi ci raffi- 
guriamo la cooperazione di molte personalità singole » (p. 265). 
Il grave pericolo morale di una simile dottrina è bene avver- 
tito dal Diehl: « Con questa concezione della totalità è colle- 
gata una troppo scarsa valutazione dell’individuo e della per- 
sonalità. La totalità vien concepita come una bacchetta magica, 
atta a creare ogni cosa buona e bella. Essa, che in ultima ana- 
lisi non è che un concetto collettivo, vien cosî ipostatizzata 
in una realtà, in una forza, in una potenza etica e politica... 
Ma se si asserisce la realtà della società, bisogna insieme ne- 
gare la realtà degli individui (per quanto spesso si preferisca 
andare incontro alla contraddizione e ascrivere pari realtà tanto 
alla società quanto all’individuo)... Questa ‘totalità’ dovreb- 
b’essere anche la portatrice, l'incarnazione, di ogni ‘bene’. 
Ciò che vive e si realizza nella ‘comunità’ sarebbe identico 
al bene, e la vita della ‘comunità’ significherebbe la signoria 
del bene... » (p. 266). 

Con queste sue idee, lo Spann pretenderebbe, d’altronde, 
addirittura di rivoluzionare la logica. Tale rivoluzione dovrebbe 
effettuarsi mercé l’esclusione, almeno dal campo delle scienze 
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sociali, della Kausalbetrachtung, della considerazione causale, 
incompatibile col principio della priorità del tutto rispetto alla 
parte, il quale dovrebbe di fatto prendere il posto dell’elimi- 
nato principio di causalità. Qui, certo, il Diehl, nel suo empi- 
rismo non molto esperto dei problemi filosofici della metodo- 
logia delle varie scienze, resta alquanto vago, e non scorge 
in quale ambito la considerazione causale resti effettivamente 
esclusa dalle cosiddette scienze sociali e in quale altro ambito 
continui ad esser loro essenziale, non distinguendo in esse l’ele- 
mento più propriamente storico da quello della sovrapposta 
schematizzazione naturalistica. Ma ciò non toglie che, di fronte 
alle tesi dello Spann, la sua critica sia più ‘che sufficiente (pa- 
gina 267 sgg.). Parimenti severa e giusta è la sua contesta- 
zione delle oscure e misticheggianti idee degli « universalisti » 
circa lo Stàndestaat (pp. 268 sgg., 273 sgg.). Per quel che con- 
cerne, poi, i « solidaristi » (Pesch, Caro, ecc.), il Diehl (dopo 
aver riferito, per l'analogia sostanziale e anche per talune dipen- 
denze storiche, il contenuto delle Encicliche sociali di Leone 
XIII e di Pio XI), osserva come nella loro dottrina econo- 
mico-sociale non vi sia in fondo gran che di nuovo, risolven- 
dosi essa in una nuova formulazione, sul piano religioso-giusna- 
turalistico, di quelle stesse idee del cosiddetto « socialismo 
della cattedra », che a loro volta non divergono molto, almeno 
per quanto concerne i problemi economici, da quelle del « li- 
beralismo bene inteso », di cui il Diehl non si stanca di sotto- 
lineare la diversità dal puro liberismo manchesteriano (p. 284 
sg.). 

Nel particolare, molte osservazioni potrebbero muoversi al 
libro: ma ciò è ben comprensibile data l'ampiezza e comples- 
sità della trattazione. Per esempio, l’analisi del « liberalismo 
nell’antichità » (p. 22 sgg., e specialmente 28 sgg.) è piutto- 
sto povera: non è neppure citato il discorso di Pericle in Tuci- 
dide, che è forse il più alto documento di tutto il liberalismo 
antico. Comunque, già il fatto di aver insistito sul punto che 
esistono idee e correnti liberali anche nell’antichità greco-ro- 
mana, come in ogni altro periodo storico, è un merito del 
Diehl; e buona è poi la caratterizzazione del pensiero sociale 
di Platone e di Aristotele, in cui egli opportunamente rea- 
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gisce alla consueta contrapposizione del Platone socialista al- 
l’Aristotele individualista, facendo vedere come motivi sociali- 
stici e motivi individualistici sussistano in entrambi, se pure in 
diversa misura. (Non veduto, invece, è il più profondo mo- 
tivo di antitesi, per cui a Platone, e allo stesso Aristotele 
giovane, teorici dell’« ottimo stato » e quindi propugnatori di 
un programma politico d’azione, succede, nell’Aristotele dei 
libri più tardi della Politica, un contemplatore ormai disilluso, 
che col metodo naturalistico del sociologo considera le varie 
forme possibili dello stato e le loro condizioni di prosperità 
e di decadenza, aprendo cosî la via alla vasta ricerca etudita 
delle singole costituzioni greche). Interessante, anche, è la di- 
scussione circa le dottrine economiche di San Tommaso (pa- 
gina 38 sgg.), a proposito delle quali il Diehl tende a mettere 
in luce come esse non siano tanto legate a un sistema di 
organizzazione autoritaria dell'economia, quanto, anzi, prossime 
alla futura teoria liberistica della formazione del prezzo, dipen- 
dente dal giuoco della domanda e dell’offerta ma tendente ad 
avvicinarsi al costo di produzione (p. 46). Egli contesta perciò 
l'accostamento della concezione tomistica alla objektive Arbeits- 
werttheorie del Marx. E in questo ha certamente ragione: 
ma ha anche torto nel non chiarire il caratteristico equivoco, 
che (finché non è ben messo in luce) può condurre tanto 
a considerare quelle due teorie del valore come antitetiche, 
quanto a riconoscerle fondate sullo stesso principio. È la con- 
fusione tra valutazione etico-giuridica e considerazione natura- 
listico-economica: confusione cosî frequente in Marx, che prin- 
cipalmente mirava a dimostrare le sue aspirazioni di giustizia 
come se fossero leggi di natura, e che in realtà costruiva le 
leggi della sua natura (della natura economica) sul fondamento 
inavvertito delle sue aspirazioni di giustizia. Quel che dice S. 
Tommaso, è che il prezzo (per esigenza etica) deve essere 
congruo alla quantità di lavoro. Quel che dice la classica eco- 
nomia liberistica, è che il prezzo (pur dipendendo direttamente 
dal bisogno, attraverso il giuoco della domanda e dell’offerta) 
tende ad essere congruo alla quantità di lavoro. Quel che dice 
il Marx, è in fondo quello stesso che già aveva detto San 
Tommaso, ma travisato nella forma di una legge naturalistica- 
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mente constatabile, del tipo di quelle dell'economia classica: 
il valore è il lavoro (e in realtà lo è tanto poco, che per 
farlo essere veramente tale occorre, nello spirito stesso del 
Marx, l’eliminazione del capitalismo e l’avvento del socialismo). 
Il Marx era cosî convinto di essere il primo « scienziato » del 
socialismo, il creatore del socialismo come scienza oggettiva 
della natura e non più come semplice aspirazione etica dello 
spirito, che avrebbe preferito qualsiasi cosa al sentirsi dimo- 
strare che quanto di più valido ed importante era nel suo 
sedicente materialismo economico (tutto contesto degli schemi 
formali di quella stessa economia classica che egli aveva pure 
dichiarato, persino nel sottotitolo del Capitale, di voler sotto- 
porre a critica) poggiava per intero sulle sue nobili aspira- 
zioni sociali e politiche di uomo del Quarantotto. 

Ma non è il caso di attardarsi ancora in rilievi particolari.‘ 
Piuttosto è da segnalare la bella critica che, a p. 66 sgg., il 
Diehl compie del concetto di « diritto naturale », ricordando, 
in termini molto semplici e persuasivi, che nessun diritto è 
per natura, che ogni norma è prodotto di volontà e di civiltà, 
e che quindi « già il nome di diritto naturale è una contra- 
dictio în adjecto» (p. 68). Egli riconosce d’altronde tutto 
il valore del motivo giusnaturalistico, se per esso s’intende 
l’aspirazione al richtiges Recht, al « diritto giusto », rispondente, 
secondo la nota formulazione dello Stammler, all’« ideale di 
una comunità di uomini liberi » (p. 73). « Evidentemente (os- 
serva il Diehl) ogni diritto positivo dev'essere esaminato dal 
punto di vista della giustizia e della opportunità, e simile 
disamina va sempre compiuta in ogni riforma e proposta di 
riforma. Altrimenti si dovrebbe approvare ogni diritto positivo, 
finché non è abrogato da un nuovo diritto. E giacché tutte 
le istituzioni giuridiche dipendono da certe costellazioni di for- 
ze, ciò significherebbe semplicemente piegarsi alla potenza do- 
minante » (ivi). Parimenti precisa e limpida è la già ricordata 


3 Per questo punto cfr. ora I/ metodo dell'economia e il marxismo, Fi- 
renze, La Nuova Italia, 1944 [38 ed., Bari, Laterza, 1966]. 

4 A p. 68, riga prima dell’ultimo capoverso, Privateigentums è evidente 
svista per Gemeineigentums. 
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difesa del miglior liberalismo economico dalla frequente con- 
fusione con l’assoluto liberismo manchesteriano (p. 100 sgg.): 
eliminata la quale confusione, « molti (opina il Diehl), che 
si presentano come oppositori delle idee economiche liberali, 
noterebbero con sorpresa che essi stessi, pur senza saperlo, 
debbono essere annoverati tra i seguaci del liberalismo econo- 
mico » (p. 101). E particolarmente interessante è qui la deter- 
minazione dei punti, che il Diehl considera essenziale tener 
presenti al fine di evitare quelle confusioni e quei falsi giu- 
dizi: « Qualsiasi tipo di fondazione giusnaturalistica del libe- 
ralismo economico è impossibile. Non esiste alcun diritto na- 
turale. Come ogni diritto è un diritto voluto, cosi è tale anche 
il diritto dell'economia. La questione, se e in che misura la 
proprietà privata debba, o meno, essere ammessa tra gli stru- 
menti dell’economia, è puramente una questione di opportunità. 
— Parimenti, dev'essere respinta ogni fusione del liberalismo 
economico con le leggi dell’economia. Anche a prescindere da 
considerazioni giusnaturalistiche, il liberalismo economico viene 
spesso giustificato col motivo che esso sarebbe la sola forma 
di economia rispondente alle leggi economiche. Ma non esistono 
leggi economiche: non esiste una normatività, che sia propria 
dell'economia. Le forme dell’economia e le costituzioni econo- 
miche mutano come tutte le altre istituzioni della civiltà umana, 
e in questo senso nemmeno esiste una ‘economia eterna’ » 
(p. 101). 

La conclusione del Diehl, insomma, è che (anche quando 
si consideri, com’egli fa, la questione quasi esclusivamente del 
l’angolo visuale dell’organizzazione economica) gl’interessi del- 
l'individuo e gl’interessi della comunità appaiono egualmente 
importanti, ed egualmente fanno sentire la loro voce, in ogni 
escogitato o attuato sistema sociale. Non è possibile eliminare 
né l'istanza liberale, né l’istanza socialista, cosî come non è 
dato realizzare né un assoluto liberismo né un assoluto collet- 
tivismo: tutto è questione di misura, e quel che conta è con- 
temperare saggiamente l’una e l’altra esigenza. Soprattutto, poi, 
importa non reprimere la libertà e il gusto d’iniziativa del- 
l'individuo, in nome dell’interesse di una comunità che non 
è essa stessa se non un complesso di individui. In questo senso, 
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il Diehl ama richiamarsi a Kant, con le cui parole conclude il 
suo libro: « Se non si permette al cittadino di cercare il pro- 
prio benessere in ogni modo che a lui piaccia, e che solo sia 
compatibile con la libertà degli altri, si ostacola la vivacità del 
reciproco commercio, e con essa il vigore del complesso socia- 
le » (Ideen zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher 
Absicht, nell’edizione del Cassirer, IV, Berlino 1913, p. 162). 


III 
UN EDUCATORE POLITICO: ALDO CAPITINI! 


«L’uso della violenza si è molto diffuso oggi anche per 
sostenere intenzioni che altre volte si affermavano altrimenti; 
i vecchi scrupoli si vanno perdendo. In ciò confluisce l’impa- 
zienza di ottenere e la non considerazione degli altri che sem- 
brano del tutto estranei a noi. L’uso della violenza è solle- 
citato dal successo che essa procura a più breve scadenza che 
non gli altri mezzi: se uno la pensa diversamente da me, eli- 
minandolo non avrò più quel fastidio; resta da vedere a che 
cosa si riduce la mia vita dopo, e se non sorgeranno prima o 
poi cinquanta al posto di quello che ho ucciso. Questi suc- 
cessi hanno il potere di inebriare, come sempre, le persone 
grossolane, tutte vòlte all’esterno, e pronte a vantare il valore 
della forza finché non trovano altri più forti. Tanto dilaghe- 
ranno violenza e materialismo, che ne verrà stanchezza e di- 
sgusto; e dalle gocce di sangue che colano dai ceppi della 
decapitazione salirà l’ansia appassionata di sottrarre l’anima ad 
ogni collaborazione con quell’errore, e di instaurare subito, 
a cominciare dal proprio animo (che è il primo progresso), 
un nuovo modo di sentire la vita: il sentimento che il mondo 
ci è estraneo se ci si deve stare senza amore, senza un’aper- 
tura infinita dell’uno verso l’altro, senza un'unione di sopra 
a tante differenze e tanto soffrire. Questo è il varco attuale 
della storia ». 

A leggere questa pagina oggi, forse non fa grande impres- 
sione. Sf, certo, è una bella pagina: non tutti sono capaci di 
scrivere a questo modo. Ma, quanto al contenuto, che novità 
c'è? Non dicono le stesse cose anche i giornali? Chi c’è, oggi, 
che esprima un parere opposto? 


1 In Mercurio del giugno 1945. 
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Quando però, nell’anno 1937, Aldo Capitini mise fuori, 
presso Laterza, il libretto intitolato Elementi di un'esperienza 
religiosa, a p. 7 del quale si legge il brano sopra riportato, 
la sua opinione non era altrettanto diffusa, e molti di coloro 
che ne venivano a conoscenza la consideravano, nel migliore 
dei casi, con bonario compatimento. L’autore di quel libro, 
di fatto, era un tipo curioso. Venuto su dal popolo, era riu- 
scito a prendere la licenza liceale soltanto tardi, e quando già 
si guadagnava la vita col suo lavoro. Vinto il concorso per 
entrare alla Scuola Normale Superiore di Pisa, aveva potuto 
laurearsi in lettere in quella università, e della Normale era 
diventato segretario. Un posto invidiabile, per chi, come lui, 
poteva bene non desiderare altro che attendere ai suoi studi e 
discutere e diffondere idee in quell’ambiente di alta intelligenza 
giovanile. Ma a un certo punto era stato messo al bivio tra 
il conservare il posto iscrivendosi al partito fascista e il rifiu- 
tare l’una e l’altra cosa tornando ad affrontar la miseria a 
casa propria: e aveva scelto questa seconda via. Il padre era 
il campanaio del Comune di Perugia, ed egli era tornato ad 
aiutarlo a suonare le campane. Per vivere dava lezioni private 
d’italiano, di latino, di greco e di filosofia. Abitava, è vero, 
in uno dei più bei palazzi del mondo, perché stava nella sof- 
fitta del Palazzo Comunale di Perugia, e dal finestrino del suo 
studiolo lo sguardo spaziava sull’ Umbria. Ma questo suo stu- 
diolo era largo un metro e mezzo per due; e quando, alcuni 
anni dopo, lo arrestarono e lo rinchiusero in una cella delle 
Murate di Firenze, io credo che egli abbia avuto la sensazione 
di trovarsi in una stanza troppo grande. 

Agli occhi delle persone di buon senso, l'atteggiamento di 
Capitini era spiacevolmente anormale. Senza dubbio, nelle pri- 
gioni e al confino (e anche sotto terra) c’era molta gente che 
aveva dimostrato di essere della stessa opinione nei riguardi 
del vigente regime. Senza dubbio, anche nel campo della scuola 
e della cultura non erano mancati coloro che non avevano 
voluto saperne di piegarsi e avevano serbato la dignità del 
loro insegnamento. Ma si trattava per lo più (dicevano quelle 
persone di buon senso) d’individui che avevano assunto il loro 
atteggiamento o nei primi anni del fascismo o prima ancora 
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che questo nascesse, e che quindi avevano dovuto tener fede 
al proprio passato. In ogni caso, che cosa c’era più da fare 
adesso, che il fascismo si era talmente consolidato all’interno, 
da poter trasferire la sua battaglia sul piano internazionale, 
cosicché i suoi interessi apparivano ora coincidenti con quelli 
della nazione e facevano ritornare persino nella mente di insigni 
rappresentanti della vecchia Italia liberale e democratica l’ancor 
più vetusta idea che quando la patria è in pericolo cessano le 
contese interne e tutti si stringono dietro il governo in carica? 
Nel 1936, poi, il « Regime » aveva ottenuto il suo più clamo- 
roso trionfo, l’aveva avuta vinta contro «cinquantadue na- 
zioi » e aveva creato l’impero. Chi poteva, ormai, opporsi ad 
esso? Contrastare alla realtà significava mancare di senso sto- 
rico, non capire la nazionale provvidenzialità degli eventi. 

Capitini, peraltro, aveva un’idea sua della Provvidenza. Pur 
non escludendo affatto che Dio aiutasse gli uomini, riteneva 
doveroso che gli uomini aiutassero Iddio: e, per suo conto, 
cercava di fare il possibile, sia pure col più sincero spirito 
di umiltà. Si trattava, intanto, di prendere posizione, in una 
maniera che fosse stata abbastanza palese per esser compresa 
largamente, e abbastanza accorta per non dar subito nell’occhio 
alla censura fascista e perdere ogni possibilità di efficacia comu- 
nicativa. Cosî, a pochi mesi di distanza dal massimo trionfo 
internazionale di Mussolini (poco tempo dopo sarebbe comin- 
ciata la serie di quelli di Hitler), Capitini veniva tranquilla- 
mente fuori con questo suo volumetto, il cui titolo non era 
un trucco, perché il libro forniva senza dubbio gli « elementi 
di un’esperienza religiosa », ma le cui pagine potevano celare 
soltanto all’ottusità o alla disattenzione dei censori governativi 
il continuo intento di critica etico-politica del fascismo. 

Chi rilegga oggi questi brevi capitoli, queste espressioni 
attentamente sorvegliate e insieme native e potenti, si sente com- 
mosso ripensando all’animo con cui si leggevano allora, quando 
suonavano come segnale di raccolta di un piccolo drappello che 
voleva riconoscersi e contarsi, e, soprattutto, moltiplicarsi. L’ap- 
pello all’opposizione era addirittura esplicito: « Vi sono forze po- 
tenti da fronteggiare, e solo un’opposizione dal profondo e 
appassionata può vincerle: un’opposizione che matura come un 
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capolavoro di poesia » (p. 18). Ma questa maturazione è il 
contrario della violenza: « La fiducia nei mezzi violenti e men- 
daci che mi aiutino a far valere le idee, può impedire la loro 
maturazione. Se mi togliete la fiducia nel bastone, vedrete la 
mia tensione interna centuplicarsi, sapendo che non potrò rag- 
giungere lo scopo con un sol colpo bene assestato, come si 
dice. Bisogna abituarsi a sentir vivi i propri avversari: anche 
nel praticare la verità deve esserci dedizione » (p. 70). Que- 
sto spirito di violenza è il vero male dell’epoca: « Guardia- 
moci intorno: troppe nefandezze sono oggi compiute ‘a fin 
di bene’; gli uomini sono considerati come cose; ucciderli è 
un rumore, un oggetto caduto » (p. 61). Contro questo, ognu- 
no deve insorgere, e non assopire il rimorso per la propria 
viltà con l’ignava ratio che l’uomo è stato sempre cosî. « Dire 
che sempre c’è stata violenza, sarebbe confondere una consta- 
tazione storica con il dover essere. Sappiamo, ad esempio, che 
donne impure vi sono sempre state; ebbene, chi direbbe a sua 
figlia di divenirlo? » (p. 68). L’intervento è il dovere di 
ognuno, e si deve cominciare anche da soli: «Se non tutti 
faranno cosî, sarà pur bene che qualcuno lo faccia: il fuoco 
viene sempre acceso da un punto» (p. 62). 

Questa idea dell’iniziativa personale, della partenza dal 
proprio io, del dovere di non guardarsi attorno e aspettare gli 
altri bensi di cominciare da se stessi, era quella su cui Capi- 
tini insisteva con maggior vigore, e la cui suggestione esercitava 
più potente influsso. Egli parlava di « iniziativa religiosa »: ma 
questa sua religione non era la ricerca di una salvezza per- 
sonale, bensi un impegno per la salvezza di tutti, un dimen- 
ticarsi di sé per gli altri, e quindi si traduceva naturalmente in 
attività morale e politica. « La religione è iniziativa assoluta. 
Questo portarsi al centro della verità e dell'amore, e voler essere 
non solo il pensiero per un uso individualistico, ma il pensiero 
che non esclude da sé il pensiero di ogni altro; voler essere 
non l’esistenza per se stessa, ma l’esistenza che si sente unita 
alle altre esistenze e gode di esse come di un tutto, non può 
attendere l’atteggiamento del tale o del tal altro per decidersi... 
Poiché chi ha in sé l’iniziativa assoluta è libero e fonda qual- 
che cosa che, per lo meno, vale per se stesso e da lui influisce 
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sugli altri. Solo cosî si rinnova il mondo, per amore: e chi 
è innamorato non aspetta che gli altri si innamorino. Chi si 
guarda sempre dietro prima di muoversi, si muoverà alla fine 
sospinto dagli altri, e senza sapere dove vada» (pp. 70-71). 
« Chi ha la forza di essere solo, ha anche la forza di sentire 
la comunione degli altri molto più profondamente, e li cercherà 
sapendo. Ogni cosa umana è sorta sulla prima pietra di un’ani- 
ma» (p. 109). 

D'altronde, egli non lasciava indefinita questa idea dell’« ini- 
ziativa », e apertamente parlava di « noncollaborazione ». Sem- 
brava, a prima vista, che condannasse la noncollaborazione 
sterile: ma era un abile modo di consigliare la noncollabora- 
zione effettiva. « Si ha il diritto e il dovere di non collaborare 
solo quando si sa con che cosa si collaborerebbe, e quale legge 
si sosterrebbe al posto di quella che trionfa. In tal modo 
la noncollaborazione è avviamento alla legge di domani, è offrire 
nuovi elementi al legislatore, è collaborazione con la storia, non 
è stupido ribellismo per gusto irrazionale di dir di no» (pa- 
gina 113). E precisava meglio: «La noncollaborazione con 
chi agisce ingiustamente (un invasore, un rapinatore, un assas- 
sino o chiunque altro) indica il torto di costui. Il boicottaggio, 
la resistenza passiva, possono esser attuati su larghissima scala, 
e sono prova di altezza morale: tutti sono portati ad ammi- 
rarle » (p. 115). Non si può dire che l’invito a boicottare 
il fascismo mancasse di chiarezza. Certo, si trattava soltanto di 
un boicottaggio passivo, di una resisenza alla Gandhi (il cui 
pensiero e la cui figura avevano molto influito sulla forma- 
zione spirituale di Capitini): e molti dei suoi amici, molti di 
coloro tra cui egli svolgeva la sua paziente e instancabile opera 
di propaganda, erano insofferenti di quella che poteva sem- 
brare una debolezza, o addirittura un freno rispetto allo spirito 
eroico col quale, nello stesso tempo, Carlo Rosselli portava i 
volontari italiani alla guerra di Spagna. Capitini alludeva, aper- 
tamente, agli «obiettori di coscienza», pur asserendo che 
essi avrebbero dovuto esser adibiti al trasporto di feriti anche 
davanti alle prime linee, affinché nessun motivo di viltà avesse 
potuto influire sul loro rifiuto di partecipare alla violenza attiva 
della guerra. Non era, certo, la maniera migliore di organiz- 
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zare dei partigiani: ma niente era più lontano allora, entro i 
confini d’Italia, che la possibilità della guerra partigiana. E a 
paragone di tanti che sognavano attentati a Mussolini e non 
facevano nulla, l’azione di Capitini che rifuggiva da ogni vio- 
lenza, ma intanto vaccinava le coscienze contro l’esaltazione 
fascista della violenza e della guerra, si rivelava, in fin dei conti, 
più concludente. E molti giovani, avviati da lui al senso morale 
della politica, sarebbero stati più tardi degli eccellenti parti- 
giani. 

D'altronde, con tutto il suo gandhismo e la noncollabora- 
zione passiva e la non violenza e l’astinenza vegetariana, Capi- 
tini era poi l’esatto rovescio dell’utopista sognatore. Nato in 
una terra di santi e di capi religiosi, egli aveva assai vivo 
anche quel senso d’ironia e di possibilismo pratico, che in 
simili temperamenti spesso si accompagna allo spirito aposto- 
lico. E non poteva soffrire chi fantasticava l’apocalissi e la 
palingenesi sociale, il momento preciso in cui si sarebbero abo- 
liti tutti i guai della storia mercé l’eliminazione delle classi e 
di ogni sfruttamento capitalistico dell’uomo, o mercé altro si- 
stema egualmente definitivo. « L’utopista... delinea razionalmen- 
te tutto un mondo e un’organizzazione, e meno si cura della 
molla vitale: propone un’organizzazione perfetta, raggiunta la 
quale sia fatto il più: attuata la forma ottima dello stato, che 
cosa resta da fare? Godersi la vita. La deficienza di una fina- 
lità reale, cioè sempre risorgente, balza agli occhi in tutte le 
soluzioni di carattere prevalentemente amministrativo, e a fondo 
edonistico e legiferante. Si tratta di piani che fioriscono in 
epoche razionalistiche, e la religione invece in epoche di sof- 
ferenze, quando si vuole una liberazione attuale ed efficace, 
cominciando subito. Io non dico: fra poco o molto tempo 
avremo una società che sarà perfettamente non violenta, regno 
dell'amore che noi potremo vedere con i nostri occhi. Io so 
che gli ostacoli saranno sempre tanti, e risorgeranno forse 
sempre, anche se non è assurdo sperare in un certo migliora- 
mento. A me importa fondamentalmente l’impiego di questa 
mia modestissima vita, di queste ore o di questi pochi giorni; 
e mettere sulla bilancia intima della storia il peso della mia 
persuasione, del mio atto, che, anche se non è visto da nes- 
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suno, ha il suo peso alla presenza e per la presenza di Dio» 
(p. 111). 

Se gli si fosse poi chiesto come intendeva questo « Dio », 
forse non avrebbe risposto agevolmente: ma la verità era che 
egli non aveva grande interesse ad approfondire i problemi 
metafisici, perché quel che più gli importava era l’orientamento 
pratico della condotta umana. Certo, noi allora ci divertivamo 
a fargli delle domande, che pensavamo per lui imbarazzanti; 
discutevamo tanto i limiti della «nonviolenza » quanto quelli 
della « nonmenzogna », tiravamo in ballo la sua rigida disci- 
plina vegetariana e la sua idea che non si dovesse mai ucci- 
dere nessun vivente, e una volta che riuscimmo a trovarci 
insieme quando eravamo alle Murate di Firenze, dove avevamo 
tutti acquistato grande competenza strategica in fatto di guerra 
contro le cimici (anche contro quelle paracadutiste, cioè quelle 
che, constatata l'impossibilità di scalare la branda per gli sbar- 
ramenti d’acqua disposti intorno ai suoi piedi, si arrampicavano 
sul soffitto e ci si lasciavano cadere sopra a piombo), la prima 
cosa che ci saltò in testa di domandargli fu come si compor- 
tava di fronte a quegli animali... Ma erano, in fondo, do- 
mande fatte per ischerzo: ciascuno di noi comprendeva l’alta 
fermezza morale che si manifestava anche in quegli atteggia- 
menti secondari, quasi forme di « ascesi » nel senso originario 
della parola, di «esercitazioni » alla costanza in vista di fini 
più importanti. Chi soffriva fisicamente, per la reclusione, assai 
più di quanto soffrissimo noi, e con tutto ciò non derogava 
da certe regole una volta poste, dava un esempio che s’impo- 
neva immediatamente a tutti, qualunque fosse l’opinione che si 
potesse avere circa quelle regole. 

Né sarebbe stato nel giusto chi avesse pensato che la sua 
opera educativa si fosse svolta solo sul piano della religione 
e della morale, più universalmente e quindi anche generica- 
mente intese. Come il suo cristianesimo fu sempre, logica- 
mente, antifascismo, e non s’illuse mai circa possibili « conci- 
liazioni », cosî la sua avversione morale allo spirito della vio- 
lenza e della sopraffazione si traduceva anche in concreto 
atteggiamento politico, e non si arrestava al momento della 
negazione ma passava a definire i nuovi ideali di civiltà a cui 
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tendere. Il fascismo, allora, aveva buon gioco nel mettere in 
luce le insufficienze del liberalismo classico, liberistico o con- 
servatore, da un lato, e del collettivismo marxistico, più o 
meno autoritario, dall’altro: e la gran maggioranza di coloro 
che pur non gioivano dei trionfi del « Regime » e vedevano 
come il mondo si avviasse verso una civiltà, o meglio verso 
un’inciviltà, da caserma, non sapeva tuttavia da che parte vol. 
tarsi, tra un vecchio liberalismo che non soddisfaceva più e 
che comunque si era dimostrato incapace di difendersi, e un 
socialismo che per un verso era anch’esso uno sconfitto della 
storia e per altro verso si annunciava con una nuova fisionomia, 
i cui tratti autoritari erano piuttosto sconcertanti. Cosî la gente 
si disanimava sempre più, perché niente è più efficace, al fine 
della rassegnazione a quel che c’è, che il mancare di fantasia 
per qualcosa di diverso. Ora, Capitini insisteva continuamente, 
e in questo e in altri successivi suoi libri e in più espliciti 
scritti che faceva circolare clandestinamente e in tutta la sua 
instancabile predicazione orale, sull’idea che la società e la 
civiltà avvenire avrebbe dovuto appunto superare quelle oppo- 
ste unilateralità del liberalismo e del socialismo, in un pit ade- 
guato sistema di convivenza in cui l’accresciuto livellamento 
dei poteri di disposizione economica fosse stata garanzia di 
più largo sviluppo delle individualità, e questa stessa pit diffusa 
capacità liberale d’intervento avesse assicurato la giustizia nel- 
l’amministrazione dei beni collettivi. 

«L’uomo non può esser considerato come cosa: se ci si 
ribella al capitalismo perché lo considera come una merce, ci 
si deve ribellare al politicismo che lo considera come cosa. 
Per dominare uomini e non oggetti, bisogna che essi abbiano 
libertà, dialettica. Il totalitarismo che vuol toglier di mezzo il 
dogma della maggioranza, non deve raggiunger ciò eliminando 
le minoranze » (pp. 104-5). «Si dice che i fondamenti del 
vivere civile sono l’ordine, la sicurezza, la proprietà, la giu- 
stizia. È evidente che dal centro religioso si pone qualche cosa 
di più profondo come fondamento ed essenza del vivere civile, 
che è appunto l’unità e la libertà sociale...» (p. 119). «Se 
la nostra vita stesse tutta per assicurare l’ordine sociale, il 
quieto vivere sarebbe l’ideale supremo...» (ivi). « La ricerca, 
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la scienza, l’etica, l’arte, la filosofia, la religione, debbono usu- 
fruire della libertà. Come non è lecito di imporre ad un pit- 
tore di dipingere secondo il Correggio, cosi ad altri nem- 
meno di pensare secondo San Tommaso» (p. 129). «Tra 
gli estremi della reazione e della rivoluzione, entrambe armate 
degli stessi mezzi, si viene collocando un centro che porta 
in sé le sue esigenze di conservare e continuare l’idealismo 
contro il materialismo e di favorire istituzioni collettive, e si 
fascia di ardore religioso per l’attuazione di ciò» (p. 131). 
« Pit la rocca economica e politica si indurisce, e più è ne- 
cessario che il centro religioso compia la sua funzione di puri- 
ficazione dell’attivismo e dell’economicismo... A chi sta chiuso, 
questa affermazione religiosa sembra esagerata; ma a chi ode 
il rumore delle profonde correnti (decadere delle religioni tra- 
dizionali, stanchezza dell’attivismo senza ragione, incontro di 
Oriente e Occidente) la nostra lunga ricerca e riflessione può 
forse apparire opera di equilibrio e contributo italiano, in un 
momento importantissimo per tutti» (pp. 134-5). 

Questo era (e già nelle formule in cui poteva esser messo 
sotto gli occhi dei censori fascisti) il liberalsocialismo di Aldo 
Capitini: e ben s’intende come il suo pensiero e la sua azione 
abbiano avuto influenza dominante in seno a quel movimento 
liberalsocialista, per la cui organizzazione la polizia lo mise in 
prigione due volte. Oggi è di moda dire che non è piiî il tempo 
delle discussioni ideologiche, che le ideologie servono soltanto 
a irrigidire e a dividere, che bisogna discutere solo di problemi 
concreti e raggruppare le forze politiche soltanto in vista di 
singoli provvedimenti pratici da prendere: ma la verità è che 
proprio quando sopravvivono ideologie cristallizzate è necessa- 
ria più che mai la critica ideologica per separarvi il secco 
dal verde, giacché non si sono mai criticati pensieri vecchi 
se non avanzando pensieri nuovi. E non si farà la democraiza 
in Italia se oltre a tecnici e ad esperti e a politici che indi- 
chino l’immediatamente realizzabile e passino alla sua realizza- 
zione, non ci saranno anche tempre di educatori e di propa- 
gandisti che sappiano interessare ed entusiasmare la gente per 
gli ideali nuovi, capaci di prendere il posto degli ideali vecchi. 
Per l’attività politica e amministrativa di un futuro prefetto o 
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direttore generale o ministro, è certamente più importante sa- 
pere se domani ci sarà carbone nel Nord e studiare che cosa 
si potrà meglio fare con esso: ma per la fondamentale riedu- 
cazione politica della grande massa del popolo italiano quel 
che conta non è discutere di carbone o di non carbone, ma 
infiammare nuovamente gli animi per certi valori e dissipare 
certi miti e far comprendere certe nuove possibilità generali 
di vita e di convivenza e orientare verso esse i desideri e le 
fantasie, perché gli uomini non si sono mai fatti ammazzare 
iper il carbone e per i « problemi concreti», ma solo per 
qualcosa di più vasto e di più immanente in tutto il quadro 
della loro possibile esistenza. E quando Churchill ha iniziato 
la campagna elettorale contro i laburisti, nell'ambiente di demo- 
crazia più empiristico e pratico che mai si sia dato, a quali 
argomenti ha fatto ricorso, se non a quelli della più schietta 
ideologia, della critica degli ideali, dell'esame delle generali 
possibilità e impossibilità e desiderabilità della vita e della 
convivenza, parlando delle ragioni per cui qualunque interven- 
to socializzatore sarebbe, secondo lui, negativo della libertà? 
E come si può qui ribattere l'argomento, se non rispondendo 
a lui come si risponde ai vecchi liberali, e cioè scendendo 
sul terreno ideologico e discutendo la natura e i limiti del- 
l'ideale della libertà? 

Noi speriamo quindi, in questo senso, che di tipi come 
Aldo Capitini ne nascano ancora molti, in Italia, a ricordare 
a tanta gente che non è serio stare alla finestra a guardare 
quello che succede e ad aspettare l'avvenire per non compro- 
mettersi troppo presto, e magari pol a dir male dei partiti perché 
non riescono a mettersi d’accordo. Noi ci auguriamo che molti 
Capitini sveglino i dormienti e gli indifferenti, e facciano loro 
capire quale via debbono prendere. 


IV 
IL SOCIALISMO LIBERALE DI CARLO ROSSELLI! 


Molti saranno coloro che, dopo aver tante volte sentito 
parlare del Socialisme libéral di Carlo Rosselli (scritto nasco- 
stamente al confino di Lipari e pubblicato a Parigi nel 1930) 
e dopo averne indirettamente conosciuto e assorbito le idee 
senza mai riuscire a leggere l’esposizione originale, data la rarità 
delle copie circolanti tra gli antifascisti, si getteranno con 
avidità su di esso, ora che la sua prima edizione italiana è 
apparsa, in elegante veste tipografica, come secondo volume 
della « Collezione Giustizia e Libertà » diretta da Aldo Ga- 
rosci presso le Edizioni U. Chi scrive si è trovato appunto 
in queste condizioni, e può assicurare a tutti i futuri lettori 
del libro che essi non rimarranno delusi nella loro aspettativa. 

Il libro conferma, nelle sue linee sostanziali, la figura di 
Carlo Rosselli pensatore politico che si è venuta ormai fissando 
nella tradizione. Ma l’arricchisce, insieme, di molti tratti parti- 
colari, e fa vedere quanto vari fossero i motivi che sostanzia- 
vano la sua polemica e il suo insegnamento. Qui parla, in 
primo luogo, il socialista critico del marxismo: il socialista 
che ben comprende come l’opera di Marx abbia avuto impor- 
tanza fondamentale nello sviluppo del socialismo e in generale 
del pensiero politico moderno, ma nello stesso tempo non possa 
valere come verità unica e definitiva, a rischio di decadere al 
livello di ogni dogmatismo scolastico. Marx, dice bene Rosselli 
in una pagina di questo libro, è come Kant. Non si può 
concepire, oggi, un pensatore prekantiano. Ma anche un pensa- 
tore puramente kantiano sarebbe un oggetto da museo. 

E la critica degli aspetti caduchi del marxismo è condotta 
qui con vigore pari al profondo appassionamento etico per 
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quelle stesse esigenze di giustizia sociale, che già nel sistema 
mentale di Marx erano l’inavvertito presupposto di tutta la 
sua polemica e di tutta la sua azione, per quanto egli amasse 
presentarsi come irriducibile schernitore di ogni moralismo. Che 
il socialismo sia in primo luogo un fatto etico, una questione 
di coscienza, una maniera di interessarsi alle sorti altrui e di 
operare efficacemente e non utopisticamente in loro vantaggio, 
tutto ciò è chiarissimo a Rosselli, ed egli lo mette in luce con 
una nettezza e una sobrietà e una pregnanza di argomenti 
tali da porlo in primissimo piano fra i pur molti studiosi 
che, in quest’ultimo cinquantennio, si sono proposti il problema 
di una concezione moderna del socialismo e quindi anche di 
un suo distacco da troppo antiquate metafisiche. Altrettanto 
chiaro è in lui l’essenziale rapporto fra socialismo e libertà, 
il nesso indissolubile fra approfondimento dell’esperienza demo- 
cratica e avanzamento sul piano della giustizia economica. Egli 
comprende, naturalmente, il diritto delle fratture rivoluzionarie, 
in tutti i casi in cui la situazione storica non permetta il 
libero formarsi della volontà democratica (e anzi non si stanca, 
a questo proposito, di polemizzare contro il motivo determini- 
stico del marxismo, incline ad assopire le volontà in attesa del- 
l'inevitabile catastrofe della società borghese). Ma sa ben distin- 
guere tale rivendicazione da quello spirito di svalutazione delle 
classiche libertà democratiche, che trova implicito in taluni 
aspetti del marxismo e della tradizione da esso instaurata. 

In questo esame, egli si ricollega alle varie correnti di cri- 
tica socialistica del marxismo, che si offrono al suo sguardo 
nel mondo europeo. Ma la sua diagnosi ha anche accenti del 
tutto personali, e il lettore italiano, per esempio, troverà par- 
ticolare interesse a veder analizzato, nel suo libro, quello spe- 
ciale tipo di revisionismo, che ancora oggi fa sperare a gio- 
vani marxisti più o meno ortodossi di poter conciliare in Marx 
determinismo e volontarismo, necessità e libertà, senso della 
inevitabilità dialettica degli eventi e spirito di creazione attiva 
dell’avvenire. Il libro di Rosselli non è uno studio erudito, che 
si attardi a lungo nell’indagine dei testi: ma basta quel che 
egli dice, per esempio, circa le famose « glosse a Feuerbach » 
e circa l'opportunità di non continuare a dare troppa impor- 
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tanza a quello smilzo foglietto di appunti giovanili, per far 
sentire quale sicurezza storica contraddistingua il suo pensiero, 
a paragone di quanti ancora continuano a credere di rendere 
onore al grande Marx ignorando le sue contraddizioni e cano- 
nizzando anche le non poche banalità filosofiche che gli accadde 
di scrivere. 

Questa direzione della polemica fa d'altronde comprendere 
come nel libro sia, in paragone, assai più rapida e saltuaria 
la parallela critica del liberalismo. Rosselli muove dal socialismo 
marxistico, e lo corregge in nome di istanze liberali: perciò 
può addirittura definirsi, ad un certo punto, come « un socia- 
lista uscito dal pelago marxista alle rive del liberalismo » (pa- 
gina 108). Ma per ciò stesso il suo libro, fondamentale per 
i socialisti che debbono nutrirsi di liberalismo, non può dirsi 
altrettanto efficace per i liberali che debbono nutrirsi di socia- 
lismo. Di fronte a Marx, Rosselli è ben munito: sa dov'è suo 
alleato e dov'è suo avversario, ha le armi per combatterlo e le 
adopera con sicurezza. Di fronte a Croce, Rosselli ha meno 
armi: o, almeno, preferisce di nasconderle. Il fatto che non solo 
i socialisti debbano imparare ad essere liberali, ma anche i libe- 
rali debbano imparare ad essere socialisti — cioè che gli uni 
e gli altri debbano imparare ad essere qualcosa di più vasto 
e di pid alto, che dia pienezza e coerenza alle loro opposte 
unilateralità — è ben chiaro a Rosselli: ma suila seconda 
esigenza egli insiste meno, e un liberale ingenuo potrebbe cre- 
dere che il libro richieda uno sforzo di correzione mentale sol- 
tanto dai marxisti, e non anche da lui. Rosselli, che tanto 
bene scevera le varie stratificazioni ideali e storiche del mar- 
xismo, e quindi anche le loro reciproche divergenze ed incoe- 
renze, non si attarda a compiere un’eguale disamina nei ri- 
guardi del liberalismo. Anzi sembra, qualche volta, che egli 
lasci indistinti persino gli aspetti più disparati del liberalismo, 
come per esempio l’idea della provvidenzialità dialettica dei 
contrasti, da un lato, e quella dell’attivo interessamento etico 
all’altrui libertà, dall’altro. E quando parla della necessità della 
sintesi di liberalismo e socialismo, e cerca di caratterizzare 
la funzione di tali due momenti distinti, indulge per lo più 
a formulazioni metaforiche. Egli ripete, sf, che il suo socia- 
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lismo «non è che lo sviluppo logico del principio della li- 
bertà spinto alle sue ultime conseguenze» (pp. 90 e 118). 
Ma questa è, ancora una volta, una definizione del socialismo 
soltanto in funzione del principio della libertà. E il liberale 
crociano potrebbe anche dirsi contento, e pretendere che dal 
libro non ha niente da imparare. 

La realtà è che, nel grande quadro del liberalsocialismo 
moderno, che ha ormai un secolo di vita e in cui si muovono 
tutte le correnti di pensiero tendenti a cogliere l’unità ideolo- 
gica del nuovo ideale civile della giusta libertà, un vasto com- 
plesso di dottrine e di esperienze ha, per cosî dire, una prove- 
nienza critica di parte, cioè non presuppone una concezione 
indipendente e superiore sia rispetto al liberalismo sia rispetto 
al socialismo, bensî procede o dal liberalismo in direzione del 
socialismo, o dal socialismo in direzione del liberalismo. Se si 
è d'accordo nel dare alla prima tendenza il nome d’insieme 
di « liberalismo sociale », e alla seconda quella di « socialismo 
liberale », si vede come il titolo del libro di Rosselli appaia 
perfettamente adeguato anche da questo punto di vista più 
specifico. Al grande lavoro di fondazione unitaria e autonoma 
del liberalismo, Rosselli collabora, cosi, come uno dei più ge- 
niali critici e rinnovatori del socialismo, come socialista libe- 
rale. Vi collabora come colui che non ignora che ogni forza 
politica è in primo luogo forza ideale: chiarezza di visione, 
critica delle altrui angustie, capacità di illuminare e di accen- 
dere gli spiriti con una nuova e più vasta visione delle cose. 
In questo senso, il suo libro non è soltanto un classico del 
pensiero politico, è una forza di propulsione della storia di 


oggi. 


V 
CITTADINANZA EUROPEA! 


— Si parla oggi molto di Europa, di spirito europeo. S’insi- 
ste sulla necessità che gli Italiani si educhino a questo spirito, 
e che ad esso sia intonata la futura organizzazione politica, 
all’interno e all’estero. Ma in che limiti è da intendere que- 
sto termine di « Europa? » Quali sono i confini di questo 
« spirito europeo? ». 


— Evidentemente, non si parla in questo caso d’ Europa 
per contrapporla, sulla carta, all'America, o all’Asia. Questa 
Furopa non è tanto un continente geografico, quanto una 
forma di civiltà. La quale è oggi largamente rappresentata 
anche al di là dell’Atlantico, del Mediterraneo, dei Dardanelli 
e degli Urali. Lo spirito della democrazia, il senso di una 
universale comunità degli interessi, il ripudio della guerra come 
arma di conquista e di affermazione di potenza, l’avversione 
ad ogni discriminazione razziale o religiosa, il senso della neces- 
saria concomitanza tra libertà politica e giustizia sociale, l’ela- 
borazione di strutture giuridiche ed economiche dirette, in vario 
modo e in varia misura, a realizzarla progressivamente — tutte 
queste cose costituiscono oggi un babitus, comune alla parte 
migliore dell'umanità: ed è ciò a cui si allude quando si parla 
di « spirito europeo ». Certo, se si considera il fatto che il 
virus nazionalistico e razzistico e il sistema dittatoriale soprav- 
vivono ancora oggi in certe regioni di Europa assai più che in 
altre regioni di altri continenti, si potrebbe affermare che 1’ Eu- 
ropa stessa non merita più di dare il suo nome al simbolo di 
una civiltà superiore, o che, almeno in questo senso, gli Ame- 
ricani sono più europei degli Europei. Ma bisogna anche ri- 
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cordare che lo spirito cosmopolitico si è irradiato, nel mondo, 
prevalentemente partendo dall’ Europa: cosicché, in questo sen- 
so, quel nome ha una giustificazione storica. L’ Europa ha illu- 
minato l'Oriente e l’ Occidente; e oggi Occidente e Oriente 
l’aiutano nella lotta che essa stessa combatte per superare la 
sua crisi interna e salire a una civiltà superiore. Ed essa potrà 
ben assumere, domani, un nuovo compito di mediatrice e inte- 
gratrice, fra la tradizione delle libertà individuali gloriosamente 
difesa dall’ Ovest e il grande spirito di disciplina e di equili- 
brio sociale che soffia dall’ Est. Perché non si può diventare 
da un momento all’altro Weltkinder, « cittadini del mondo », 
secondo l’ideale goethiano. Ogni estensione dello spirito di 
solidarietà umana passa attraverso fasi progressive, e questa idea- 
le comunità europea, già di gran lunga soverchiante i confini 
dell’ Europa geografica, costituisce l’esperienza presente, che può 
meglio promuovere l'avvicinamento a quell’ideale. 


— Ma quale contributo può portare 1’ Italia, che esce stre- 
mata dalle avventure del fascismo, e solo a poco a poco riesce 
a risollevarsi dalla penosa situazione d’inferiorità internazionale 
a cui esso l’ha condotta, all’instaurazione di una simile comu- 
nità europea? Non dipenderà essa, soprattutto, dall’azione delle 
altre potenze? 


— Senza dubbio domani il mondo sarà uno, soprattutto 
nella misura in cui le grandi potenze, che usciranno vincitrici 
del conflitto, sapranno volere che esso sia uno. Senza dubbio 
l’Italia non potrà domani instaurare una federazione europea 
o una comunità mondiale, se l’America e la Comunità delle 
nazioni britanniche e 1’ URSS e la Cina non entreranno in 
quest'ordine di idee, se il peso dei loro interessi particolari 
prevarrà su quello degli interessi comuni di loro stesse e di 
tutto il mondo. Ma l’Italia può, per suo conto, portare il 
proprio contributo. La distruzione della sua ricchezza, la liqui- 
dazione della sua forza militare le hanno tolto ormai definiti- 
vamente ogni velleità di una politica di potenza, e le hanno 
ricordato quello di cui non avrebbe mai dovuto dimenticarsi, 
cioè che la sua più grande potenza è sempre stata quella dello 
spirito. Molte idee l’Italia ha suggerito al mondo: guai se, 


Cittadinanza europea 129 


in questo caso, dovesse soltanto accettarle. E ciò non già per 
surrogare il deluso orgoglio nazionalistico della conquista e del 
dominio con un orgoglio altrettanto nazionalistico del primato 
culturale: ma bensî per contribuire al comune sforzo di miglio- 
ramento con l’opera che, umilmente, essa sente pure di poter 
compiere con qualche efficacia. L’ Italia deve farsi banditrice 
del nuovo spirito di comunità internazionale; deve fare ammenda 
della vergognosa e tragica parentesi di follia nazionalistica, di- 
mostrando in maniera palese la sua conversione, il suo ritorno 
alle migliori esperienze della propria tradizione civile. Essa non 
dovrà fare tanto questioni di frontiere, quanto piuttoso di 
cancellazione delle frontiere. E in tutti i casi in cui potrà temere 
che la propria rinuncia alla rivendicazione nazionale favorisca 
l’affermarsi di un nazionalismo altrui, dovrà sempre appellarsi 
piuttosto al principio della giurisdizione internazionale, che 
assicuri in ogni zona controvertibile il pieno diritto di ogni 
individuo nel quadro di una pari legge comune, qualunque 
sia la razza a cui appartiene, la lingua che parla e la religione 
che professa. Bisogna difendere Caio o Fritz o Ivan dall’even- 
tuale prepotenza di Ivan o di Fritz o di Caio, non già il pre- 
stigio della potenza A contro il prestigio della potenza B. 


— Un simile comportamento, però, serberà sempre un certo 
aspetto soltanto negativo. Perché gli ambienti nazionali meno 
preparati non vedano in tutto ciò la manifestazione di un puto 
spirito rinunciatario, e non rischino di sconfessare questa poli- 
tica come l’isolazionismo americano sconfessò la politica di Wil- 
son, occorrerà, in certo senso, una contropartita positiva. Ci 
sarà, senza dubbio, l’organizzazione internazionale della sicurezza, 
che garantirà dalle aggressioni. Ma questa potrebbe anche asso- 
migliare, un po’, alla sicurezza del detenuto, che la polizia e 
il carcere garantiscono dal linciaggio della folla. Quali altre 
istituzioni concrete potrebbero far comprendere al popolo che 
è, non solo nobile e bello, ma anche ragionevole e conveniente, 
l’estendere il concetto e il sentimento della patria dall’ Italia 
all’ Europa? 


— In primo luogo, l’instaurazione di una cittadinanza eu- 
ropea, che dovrebbe avere i vasti limiti sopra indicati. Un me- 
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dico norvegese dovrebbe poter esercitare la professione a Pa- 
lermo e un operaio italiano costruire case o automobili nel 
Middle West, cosî come un avvocato piemontese può patroci- 
nare nell’ex-Regno delle due Sicilie e un contadino sardo atten- 
dere a lavori di bonifica nelle Paludi Pontine. Una simile 
cittadinanza europea risolverebbe automaticamente, almeno in 
tutta una sua parte, anche il problema delle colonie, che quasi 
non occorrerebbe più neppure internazionalizzare. Si obietterà 
che, appunto per questo, è utopistico il sogno di una simile 
cittadinanza europea? Ma noi ricordiamo soltanto questo tor- 
mentato periodo di tregua d’armi tra le due guerre mondiali, 
e non rammentiamo che prima del 1914 non solo si poteva 
girare mezza Europa senza bisogna di passaporto, non solo c’era- 
no monete, come gli scudi d’argento da cinque lire, che si 
potevano spendere in più stati diversi da quello emittente, ma 
anche (quel che più conta) c'erano aspetti di vera e propria 
cittadinanza europea, c'erano per l’individuo possibilità di esten- 
dere la propria azione dal quadro del proprio paese al quadro 
del mondo. Per non citare che il caso dell’insegnamento uni- 
versitario, la legge Casati non sanciva alcun requisito di nazio- 
nalità per la partecipazione ai concorsi o per la chiamata nelle 
facoltà, e lo stesso principio vigeva nella maggior parte degli 
stati esteri: cosicché illustri stranieri ebbero cattedra in uni- 
versità italiane e illustri italiani insegnarono in università stra- 
niere. Si dirà che, allora, le condizioni economiche di tutti 
erano più floride, e non c’era bisogno di chiudere la porta 
di casa? Ma s’è visto che cosa succede a tener troppo chiusa 
la porta di casa; s'è visto che la guerra costa sempre più 
cara di ogni generosità; s'è visto quanto è pericolosa l’illu- 
sione che ogni guerra che si combatte sia l’ultima. 


— Comunque, in attesa dell'avvento di una simile cittadi- 
nanza, che cosa possono fare gli Italiani per prepararvisi? 


— Compiere, anzitutto, uno sforzo di adeguazione mentale, 
abituandosi a pensare in termini europei. Noi abbiamo un’insi- 
gne tradizione, che non dobbiamo ripudiare: ma dobbiamo an- 
che guardarci dal restare imprigionati in essa. Non è lecito 
surrogare la cultura latina con l’esperanto, ma è doveroso so- 
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stituire la viva esperienza delle lingue moderne ai ludi sintat- 
tici della versione dall’italiano in latino. La classe media ita- 
liana impara difficilmente a parlare le lingue straniere, perché 
ha una sorta di boria nazionale, che le fa provare vergogna 
degli sbagli di grammatica. Occorre superare questo imbarazzo 
provinciale, e cominciare a segnare sul proprio taccuino i nomi 
e gli indirizzi degli amici stranieri accanto a quelli degli amici 
italiani. Bisogna fare in modo che il massimo numero possibile 
di ragazzi e di studenti italiani vada a passare un certo periodo 
di studio in America o in Inghilterra o in Svizzera o in Francia 
o in Russia, e che il massimo numero possibile di ragazzi e 
di studenti di questi paesi faccia lo stesso venendo da noi. 
La nuova Società delle Nazioni, se vorrà davvero favorire lo 
sviluppo di uno spirito di coesione internazionale, dovrà occu- 
parsi di questo prima di ogni altra cosa. Bisogna che i gio- 
vani (pur senza smarrire, s'intende, il senso e l’amore della 
loro tradizione patria) si abituino a vivere in un ambiente 
di umanità più vasta di quello nel quale sono vissuti sinora. 
Né basta per ciò tornare, dall’assurda situazione del periodo 
fascista, in cui la fittizia vastità dei miti imperialistici non 
valeva a mascherare l’angustia del mondo in cui veniva com- 
presso l’animo dei giovani, alla situazione e ai metodi antece- 
denti al fascismo. Non dimentichiamo che i giovani sono, in 
larga misura, stanchi e disorientati: la loro situazione è spesso 
tragica, in mezzo al dilagare della miseria e della corruzione, 
e anche nei casi meno gravi è frequente il pericolo che, poco 
preparati come sono alla comprensione delle idee politiche e 
a un clima di dibattiti e di controversie, essi acquistino presto 
un abito di scetticismo, e s’illudano di avere raggiunto la matu- 
rità per il fatto di essersi avvezzati a badare soltanto agli affari 
propri. A questi giovani bisogna ridare il gusto dei valori etico- 
politici, nel senso più alto della parola: bisogna riaccendere in 
loro la fantasia per queste cose, e per ciò niente è più oppor- 
tuno di un tipo di educazione che tenda a portarli fuori dal- 
l’esclusivo orizzonte nazionale, dando loro il senso di una più 
vasta cerchia umana, europea e mondiale. Nell’età fascista, la 
G.I.L. ha cercato in tutti i modi di intontire i giovani, e per 
lo più è riuscita soltanto ad annoiarli: comunque, ha lasciato 
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in loro un vuoto, che urge colmare. E non si può colmarlo 
solo col mondo e con gli ideali (altissimi e nobilissimi, ma 
ancora per certi aspetti troppo provinciali-nazionali, troppo risor- 
gimentali, troppo legati a una prospettiva tendente ad attenua- 
re i problemi sociali e politici dentro un’atmosfera di carità 
e di beneficenza) del Cuore di Edmondo De Amicis. I ragazzi 
hanno, oramai, bisogno di altro. Occorre, per esempio, ripren- 
dere quanto di meglio è nella tradizione dello scoutismo an- 
glosassone, integrandola con le nuove esperienze delle analoghe 
organizzazioni slave, e orientare la fantasia e il gusto dei gio- 
vani, attraverso un’attività che impegni una parte del loro tempo 
e che eserciti su di loro un’attrattiva, verso l’idea di una 
grande solidarietà umana, che si estende al di là delle frontiere 
e dei mari e per realizzare la quale è necessario accogliere 
nel proprio animo un certo complesso di principî fondamentali, 
un certo numero di regole del buon giuoco, di norme della 
lealtà e della amicizia e del rispetto dell’altrui diritto, destinate 
a diventar poi la base di quanto pi tardi essi impareranno a 
chiamare spirito della giustizia e della libertà e della democra- 
zia. Bisogna che i giovani si sentano, in questo, come gli araldi 
di un mondo nuovo, mentre gli adulti faticano ancora a rimuo- 
vere le macerie del mondo vecchio. Il migliore spirito di avan- 
guardia rivivrà in loro, la loro fantasia sarà accesa, il gusto 
di avere un corrispondente, un amico, un possibile ospite in 
un’altra parte della Terra segnerà una traccia nel loro animo 
e li farà cittadini di un mondo più grande, cosî come l’allena- 
mento all’autodisciplina del campeggio e dell’organizzazione li 
abituerà al gusto della legge nella libertà. Del resto, l’opportu- 
nità di una simile educazione europea e cosmopolitica dei gio- 
vani è talmente palese, che non c’è partito o corrente d’opi- 
nione non disposto, ormai, a riconoscerla e a propugnarla. Anzi 
può dirsi che questo sia proprio il campo d’azione in cui è 
forse massimo, fin da ora, l'accordo fra tutte le forze politiche 
del Paese. 


VI 
APPELLO AI GIOVANI! 


Nello schieramento politico italiano, il Partito d’Azione è 
quello che manifesta la maggiore indipendenza critica rispetto 
alle tradizioni ideologiche e politiche già operanti, in Italia e 
nel mondo, prima del fascismo. In questo senso (che non è 
quello della sua anzianità nella lotta clandestina) esso è un 
partito giovane. È quindi naturale che senta un particolare in- 
teresse per i giovani, che abbia per essi una sua parola. 

Il Partito d’Azione dice ai giovani: — In questi ultimi 
anni, vi sono stati rivolti molti appelli. Avreste il diritto di 
esserne stanchi. Il fascismo si presentava come regime di gio- 
vani, e derideva le democrazie come governi dei vecchi. In 
realtà, o esprimeva l’intenzione dei peggiori fra tutti i giovani, 
impazienti di arrivar presto mettendo da parte gli anziani, o 
cercava di eccitare in voi lo spirito di avventura e di impa- 
zienza del passato, per meglio piegarvi ai suoi miti e ai suoi 
fini. Appelli di questo genere, è sperabile che non ve ne siano 
diretti più. Ma nessuno potrà mai rinunciare a rivolgersi altri- 
menti a voi, a fare appello alle vostre coscienze, a voi che 
siete il germe dell’avvenire. 

La civiltà di domani è in mano vostra. Se saprete farle 
riprendere il cammino, è cosa che dipenderà da voi. Dipenderà 
dal senso di abnegazione morale con cui vi occuperete della 
cosa pubblica, dipenderà dal vostro orientamento sul terreno 
politico. Se vi lascerete prendere dal sentimento che la politica 
è una cosa troppo complicata e ambigua, e che meglio vale 
occuparsi dei propri affari privati, voi non parteciperete alla 
costruzione della civiltà avvenire, voi non saprete quale essa 
sarà, e alla fine potrà accadervi di esserne delusi e di rim- 
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piangere di non aver pensato prima a contribuire perché riu- 
scisse diversa. Se non approfondirete la vostra riflessione poli- 
tica, e non sottoporrete ad attenta considerazione tutte le ideo- 
logie e tutti i programmi di cui verrete man mano a cono- 
scenza, voi rischierete di legare le vostre forze a movimenti 
e a correnti, di fronte ai quali potrebbe più tardi svolgersi 
la vostra critica, e in un momento in cui potreste pentirvi 
di quanto già aveste compiuto. 

Molti tra voi hanno già messo in atto la più luminosa 
forma d'intervento nella vita pubblica: la partecipazione alla 
lotta armata per la liberazione della patria, la difesa del pro- 
prio ideale mercé l’assunzione di un rischio estremo, che nes- 
suna legge pretende e nessuna legge tutela. Voi tutti dovete 
cercare di porvi al livello di questi vostri eroici fratelli parti- 
giani. Non tutti avete la possibilità di combattere con le armi 
alla mano: ma la libertà non si difende soltanto sul campo di 
battaglia. La libertà si difende anche preparandosi adeguata- 
mente ad essa. La libertà si difende anche prendendo posizione 
nei dibattiti politici, partecipando alla discussione, orientandosi, 
diventando forze attive di diffusione delle idee che si sono 
riconosciute giuste e si sono fatte proprie. La gioventiî italiana 
deve sapere quello che vuole. 

In questo sforzo di orientamento, voi giovani siete in una 
situazione di vantaggio rispetto agli anziani. Questi hanno pit 
esperienza politica di voi; ma sono anche, per certi aspetti, 
legati a un mondo che non è più, e che bisogna ben ricordare, 
ma non per ciò ritenere eterno. I partiti politici italiani sono 
ancora in larga misura fondati su idee, su impostazioni proble- 
matiche, su visioni della vita, che sono quelle stesse dell’età 
prefascista. Non si può chiedere ad uomini che le hanno imper- 
sonate in decenni di lavoro mentale o di dura lotta politica, 
in Italia e all’estero, di assumere di fronte ad esse quello stesso 
atteggiamento di autonomia critica, che è invece naturale nella 
generazione successiva. La quale può essere, talora, avventata, 
ma ha comunque compiuto nuove esperienze, e può quindi 
meglio scorgere i limiti delle vecchie idee. 

Le concezioni che stanno alla base dei partiti tradizionali 
sono oggi in crisi. È una crisi di crescenza: ma ne risultano 
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messi in questione molti elementi, a cui la consueta propa- 
ganda era abituata a tener fermo. L’antica dottrina liberale 
ha fatto un primo passo, si è staccata dal liberismo econo- 
mico, ha ammesso la possibilità di nuove strutture sociali nel 
quadro della libertà. E i suoi difensori più illuminati si sentono 
sempre più sospinti innanzi, nella comprensione non solo della 
possibilità ma anche della necessità di tali nuove strutture 
sociali. L'antica dottrina marxistica è venuta subendo un sem- 
pre più vasto processo di revisione, che respinge in secondo 
piano alcune delle sue più tradizionali parole d’ordine. Non solo 
i socialisti, ma gli stessi comunisti amano oggi parlare piutto- 
sto di « democrazia progressiva » che di dittatura del proleta- 
riato, preferiscono svolgere il tema dei rapporti tra giustizia 
e libertà più che richiamarsi alle antiche formule del mate- 
rialismo storico e della lotta di classe. Attraverso tutti i par- 
titi, le correnti di pensiero più vive e moderne tendono a rav- 
vicinarsi, procedendo verso un punto di confluenza, che è 
quello della necessaria unità e complementarità reciproca delle 
più concrete esigenze liberali con le più concrete esigenze so- 
cialiste. Si viene sempre meglio comprendendo, da ogni parte, 
come non sia dato vivere in un efficiente sistema di libertà 
senza assicurare queste libertà non solo sul piano dei diritti 
politici ma anche su quello dei diritti economici, e come nes- 
suna attuazione di giustizia sociale possa riuscire stabile e suf- 
ficiente, qualora non venga accompagnata dalle garanzie demo- 
cratiche della libertà. Si viene insomma sempre meglio scor- 
gendo la superiore unità del liberalismo e del socialismo, della 
giustizia e della libertà. 

Questa è la grande conquista ideale del nostro tempo, e 
verso di essa si orienta il mondo dell’intelligenza politica. An- 
cora qualche anno fa, molti rappresentanti della più alta cul- 
tura italiana, tutta informata alla pura tradizione liberale, non 
avrebbero ritenuto possibile di trovarsi a fianco di coloro che 
lavoravano per il superamento della vecchia antitesi di libe- 
railsmo e socialismo. Oggi essi sono accanto a loro nelle file 
del Partito d’Azione, che è appunto il partito dell’unità libe- 
ralsocialista. Ma ci sono anche, nel mondo, uomini meno aperti 
allo spirito di revisione e di aggiornamento delle proprie idee. 


136 Guido Calogero 


E, soprattutto, ci sono uomini che dell’altrui costanza nella 
sincera difesa di una vecchia idea si fanno scudo per la giu- 
stificazione del loro interesse, o per il rafforzamento della loro 
passionalità di parte. Ci sono uomini che si appellano alla 
necessaria purezza dell’idea liberale, per proteggere in tal modo 
la loro libertà di proprietari; e ci sono uomini che si appel- 
lano alla necessaria purezza dell’idea rivoluzionaria, perché me- 
glio risponde al loro sogno di ribellione generica. 


Qui è il grande compito di voi giovani. Voi non avete 
idee preconcette, o comunque idee che non siate disposti a 
discutere e a rivedere. Potete imparare perché siete giovani, 
anzi giovani perché potete imparare, giacché si diventa vecchi 
solo quando non si sa più imparare. Voi non avete interessi 
precostituiti. La vita non vi ha ancora piegati alla sua con- 
suetudine: voi avete il gusto dell’avvenire, e potete ben reagire 
alla tentazione di vivere semplicemente di rendita sul passato. 
Voi siete nella migliore condizione per ben orientare le vostre 
idee e per ben collocare il vostro interesse. Sappiatene appro- 
fittare. Sappiate scegliere le verità che vanno difese e i valori 
di civiltà per cui bisogna impegnarsi. Da questa vostra capa- 
cità di scegliere dipende l’avvenire della democrazia italiana. 

La civiltà di domani sarà una civiltà nuova. Essa sarà la 


civiltà di voi giovani, se saprete comprendere questa sua no- 
vità. 


VII 
LE IDEOLOGIE E I PROBLEMI CONCRETI! 


C'è uno slogan, oggi, che esercita notevole influenza sul- 
l’orientamento di molti, e che va considerato con la dovuta 
attenzione critica, perché potrebb’essere un indizio dell’abbas- 
sato livello dell’esperienza politica, e insieme un incentivo per 
farlo abbassare ancora di piti. È lo slogan del « problema con- 
creto », che dovrebbe prendere il posto della vacua « ideolo- 
gia ». Non più discussioni generali! Basta coi principii! Finia- 
mola con le chiacchiere, veniamo ai fatti, cerchiamo di trovare 
rimedi alle singole difficoltà del momento. 

Chi può dire che questa non sia un’esigenza legittima? 
Evidentemente, se uno ricorre a voi perché ha fame, voi non 
vi mettete a discutere con lui la questione ideologico-politica 
della « libertà di morire di fame». O lo invitate a pranzo, 
o gli date i quattrini per andare al ristorante. Primum vivere, 
deinde philosophari. 

Ma il problema non è cosî semplice quando si tratta non 
soltanto di mangiare o di dar da mangiare, ma di agire poli- 
ticamente: e più in particolare quando si tratta di creare forze 
politiche, che è appunto lo scopo per cui si fondano i partiti 
e si lavora in essi. Giacché (questo speriamo che non cada in 
discussione) se le forze politiche ci fossero già, se ogni indi- 
viduo vivente in un certo ambiente storico avesse già acqui 
sito il suo orientamento e assunta la sua posizione, non ci 
sarebbe bisogno di creare nessun partito. Basterebbero le ele- 
zioni. I partiti nascono in quanto certi gruppi di uomini, già 
orientati in un determinato senso, si uniscono per svolgere 
opera di propaganda al fine di orientare nello stesso senso anche 
altri uomini, cioè al fine di conferire forza politica alla loro 
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aspirazione, di creare una forza politica che diventi portatrice 
delle loro idee, liberamente accolte e fatte proprie. 


Ora, qui la questione si complica, perché ai « problemi 
concreti », di cui si parlava prima, se ne aggiunge un altro, 
che è il più concreto e immediato di tuti. È il problema del 
modo in cui si convince la gente: il problema del modo in 
cui si fa il partito. E questo problema concreto del modo 
di creare la forza del partito, di far sî che il suo schieramento 
diventi esercito, diventi massa, si risolve risolvendo a loro volta 
quegli altri problemi concreti, o piuttosto proponendo una 
nuova fede politica, una nuova ideologia, un nuovo ideale? 

Intanto, quando un partito non è al potere (o è al potere 
insieme con molti altri partiti, in condizioni tali che sia diffi- 
cile convincere il pubblico che la soluzione di quella data dif- 
ficoltà pratica, il raggiungimento di quel certo vantaggio per 
la comunità, dipende piuttosto dall’azione propria che da quella 
degli altri, i quali, per conto loro, non esitano ad ascriver- 
sene il merito) è molto difficile che possa acquistare proseliti 
facendo vedere quello che sa fare con la sua azione di governo. 
E questa è la situazione reale, nell’ Italia d’oggi, per tutti i 
partiti. 

D'altra parte, perfino se si contestasse questo, perfino se 
si partisse senz’altro dal presupposto del giorno in cui il par- 
tito sarà al potere in condizioni tali da far vedere con asso- 
luta chiarezza che cosa è capace di fare, potrebbe mai un par- 
tito serio, un grande partito, che aspira a rinnovare la vita 
italiana, contentarsi di attirare a sé degli adepti, i quali fos- 
sero convinti solo dal fatto di aver visto felicemente risolte 
certe pratiche difficoltà del momento? 

Perché questo è il punto. Vogliamo soltanto dare agli Ita- 
liani da mangiare, o vogliamo dar loro una nuova coscienza 
politica? Vogliamo ricostruire solo i nostri ponti e le nostre 
case, o vogliamo ricostruire anche la nostra civiltà? Il fascismo, 
in tutta la sua lunga storia, ha risolto non pochi « problemi 
concreti », finché è arrivato al disastro. Ha costruito ponti, 
ha eretto edifici, ha asfaltato strade. E nessuno pensa che, 


DS 


per se stesse, quelle opere siano state dannose: tanto è vero 
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che nessuno sogna di abbatterle o di distruggerle, in tutti i 
luoghi dove siano rimaste illese. Certo, risolvere quei « pro- 
blemi concreti» non era risolvere il problema italiano, non 
era un giovare alla nazione, ma anzi molto spesso un truffare 
la nazione, mascherando con uno schermo di pubblica magni- 
ficenza la più colossale dilapidazione del pubblico erario che 
mai si fosse attuata nella storia patria. Tuttavia, chi volgeva 
l'occhio solo a quei « fatti concreti » si lasciava sedurre dal 
fascismo, diventava fascista. E ci voleva poi il disastro finale 
per fargli riaprire gli occhi. Vogliamo oggi rivalutare la serietà 
politica di chi è diventato antifascista solo dopo il 25 luglio? 

Chi combatteva il fascismo quando esso era vittorioso, quan- 
do, nell’estate del 1940, sembrava che la partita fosse ormai 
perduta per sempre per la civiltà liberale e socialista del mondo, 
sapeva benissimo che anche quelle soluzioni di « problemi con- 
creti » erano soluzioni fittizie, che i nodi sarebbero venuti al 
pettine e che anche l’« Impero » si sarebbe concluso in una 
consolidata e più dura schiaviti interna ed esterna del Paese. 
Ma non impiantava la sua propaganda su questo terreno. Era 
pronto ad ammettere qualunque vittoria e qualunque felice 
soluzione delle singole questioni pratiche. Rivendicava princi- 
pii, faceva questione d’idee: si appellava, in primo luogo, alla 
rivolta morale della coscienza. Cosî riusciva a creare quelle au- 
tentiche forze politiche che hanno dato, e continuano a dare, 
tanto eroica prova nella lotta clandestina e partigiana d’ Italia. 
Chi oggi, invece, conquistasse aderenti al suo partito per essere 
riuscito a far aumentare un salario o a far bonificare un campo 
dalle mine o ad assicurare un approvvigionamento, creerebbe 
forze politiche di ben diverso livello. E se domani occorresse 
di nuovo battersi e dimostrare fermezza umana, non troverebbe 
combattenti per la sua guerra civile. 

E dire che coloro che si lasciano prendere dalla ossessione 
del « problema concreto » sono spesso proprio i più sinceri 
avversari dello spirito demagogico! Perché, certo, è demagogia 
l’agitare la folla col miraggio di un ipotetico avvenire, lo sban- 
dierare formule generiche e il promettere quello che non si 
può mantenere. Ma è ancora peggio l’attirare la folla con l’offa 
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immediata, il convincerla a entrare in un dato partito perché 
questo è stato bravo ad ottenerle un certo immediato vantag- 
gio. La nuova educazione politica dell’ Italia non si otterrà con 
simili sistemi da Befana fascista. 

D'altra parte, siamo proprio arrivati a tal punto, in fatto 
d’incapacità di distinzione, da confondere il demagogismo agi- 
tatorio, la genericità « massimalistica », con lo spirito di uni- 
versalità di un ideale e di un’ideologia? Un’ideologia non è 
una chiacchiera, non è una cosa vuota a paragone del « pieno » 
dei « fatti concreti». Una ideologia è l’avvertimento di una 
nuova possibilità di vita. Chi fa una scoperta scientifica, schiude 
agli uomini una nuova via per superare le difficoltà della na- 
tura; chi apre un nuovo orizzonte del pensiero politico, indica 
agli uomini una nuova via per superare le difficoltà della con- 
vivenza civile. Per lungo tempo gli uomini avevano ritenuto 
impossibile di vivere insieme nell’ordine e nella libertà: sem- 
brava che si dovesse sempre scegliere tra i due corni del di- 
lemma, o ordine autoritario o libertà eslege. Vennero i pensa- 
tori del Settecento, venne Rousseau, e la Rivoluzione insegnò 
al mondo a vivere insieme con la libertà e con la legge (se i 
Francesi si fossero allora rivolti ai tecnici della soluzione dei 
« problemi concreti », questi avrebbero certamente risanato in 
modo perfetto le finanze di Luigi decimosesto). Per lungo 
tempo gli uomini hanno ritenuto impossibile ottenere insieme 
l’affrancamento dal dominio capitalistico e lo sviluppo dell’indu- 
stria e dell'economia: è venuta la Rivoluzione russa, e ha inse- 
gnato che si possono avere ad un tempo l’una cosa e l’altra. 
Oggi, ancora milioni di uomini in Italia e nel mondo credono 
che non sia dato vivere insieme nella giustizia e nella libertà, 
che si possa soltanto scegliere tra un mondo in cui la giustizia 
sociale sia assicurata da un regime autoritario e un mondo in 
cui la disuguaglianza economica sia l’irriducibile prezzo della 
libertà. La nuova ideologia che si viene affermando nel mondo 
insegna invece che questo non è vero, che anzi è vero il con- 
trario, che non c’è la libertà senza la giustizia e non c’è la 
giustizia senza la libertà: e facendo questo toglie una benda 
dagli occhi e un’angoscia dal cuore, indica una strada nell’oscu- 
rità e dà il coraggio necessario per percorrerla. 
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Questa è la nostra ideologia, ed è la nuova parola storica 
del mondo, dall’ Italia all’ Inghilterra e dall'America alla Cina. 
Vorremo noi nasconderla nella tasca di dietro dei calzoni, e 
porre al suo posto la soluzione di qualche problemino anno- 
nario? 


VIII 
DIALOGO CON L’AMICO LIBERALE! 


Il mio vecchio amico liberale mi è venuto incontro esul- 
tante, agitando un giornale. Mi ha detto: — Hai visto che 
non è necessario inventare nuovi partiti e stare dalla parte 
vostra, per sostenere ciò di cui voi pretendete di possedere 
il monopolio ideologico? — 

E giacché lo guardavo con aria interrogativa, ha senz’altro 
spiegato il foglio (era il « Risorgimento Liberale » del 29 ago- 
sto) e ha letto dall’articolo di fondo di Pannunzio intitolato 
Un partito giovane: « Esser liberali significa oggi essere socia- 
listi in modo assai più avveduto e attuale di quel che credono 
gli epigoni di Marx ». Vedi dunque — ha continuato —. Quan- 
te volte abbiamo trovato, nei vostri scritti di propaganda, nei 
manifesti programmatici del vostro cosiddetto socialismo libe- 
rale o liberalsocialismo, ripetuta questa frase, che « non si può 
essere veramente liberali senza essere socialisti, né essere vera- 
mente socialisti senza essere liberali »? Ora, vedi che non c’è 
nessun bisogno di staccarsi dal vecchio liberalismo, per rico- 
noscere e proclamare una simile verità. 


— Caro amico — gli ho risposto — è veramente molto 
simpatico che tu mi abbia voluto citare questo passo dell’arti- 
colo di Pannunzio, che già avevo letto con molto interesse. 
Qualche altro tuo collega di partito probabilmente non l’avrebbe 
fatto, o almeno non l’avrebbe fatto con me, con uno del Par- 
tito d'Azione (sei ben sicuro, del resto, che quell’articolo non 
sia, diciamo cosî, un po’ troppo moderno e giovanile per il 
gusto di molti tra voi, specialmente dopo la fusione dei libe- 
rali coi demoliberali?). Ora, se io mi occupassi soltanto della 
sorte delle idee, il mio più stretto dovere sarebbe quello di 
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non contraddirti, e di lasciare che tu, come tanti altri, diven- 
taste a poco a poco, per evoluzione spontanea, liberalsocialisti, 
pur continuando a credere di essere rimasti liberali puri. Ma 
siccome siamo amici, e so che non andrai a ripetere a nessuno 
quello che sto per dirti, cosî ti osservo che, per quanto sia, 
c'è anche un certo dovere di rispettare le parole, cioè di aver 
riguardo alla gente che le ha sempre intese in un certo senso. 
Un mio amico giurista e umorista mi diceva, l’altro giorno, 
che per mettere un po’ d’ordine nella vita politica italiana 
bisognerebbe compilare, d’accordo fra tutti i partiti, un voca- 
bolarietto in cui fosse esattamente definito il significato di tutti 
i termini che accade di usare nella discussione e nella pole- 
mica: e concedere poi libertà di parola solo a chi giurasse di 
attenervisi. Nell’attesa che l’amico convinca il Comitato di Li- 
berazione Nazionale, o il Consiglio dei Ministri senza porta- 
foglio, ad accingersi a tale compito, mi limiterò a ricordarti 
che « liberale » ha significato molte cose, nella storia del suo 
uso: ma che ora è difficile adoperarlo in senso diverso da 
quello che gli ha attribuito il suo massimo teorico, il princi- 
pale rappresentante del vostro stesso pensiero di partito. « Li- 
berale », prima, significava anche «liberista »: essere liberali 
voleva dire difendere non soltanto l’autonomia della vita poli- 
tica bensî anche la piena incontrollabilità della vita economica. 
Ma da quando Croce ha messo in chiaro che altro è essere 
liberali e altro essere liberisti, e che il vero liberale (cioè colui 
che in generale desidera ogni progresso di libertà fra gli uo- 
mini, e che intanto comincia col tener fermo alle classiche 
istituzioni della libertà politica) può volta per volta, a seconda 
dell'opportunità, propugnare tanto ordinamenti liberistici quanto 
ordinamenti socialistici della vita economica, questo è il signi- 
ficato legittimo della parola «liberale », e non è lecito dar- 
gliene altri. Il liberale in senso odierno, cioè crociano, è colui 
che si è accorto di questa nuova verità, che non vedeva il 
liberale vecchio. Quest'ultimo era convinto che il liberale zox 
può essere socialista: il liberale aggiornato s’è accorto che pwò 
esserlo. Non però, ancora, che deve esserlo. Se adesso i libe- 
rali più giovani si rendono conto anche di questo, ciò signi 
fica che essi vanno oltre il puro liberalismo e il puro socia- 
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lismo, e aspirano a integrarli entrambi in una sintesi. Ma questa 
non sarà più «liberale pura», sarà « liberalsocialista ». 

— Ma lo stesso Croce, oggi, non è più «liberale puro », 
avendo ammesso di potersi chiamare « liberale radicale ». 

— Già, mio caro — ho risposto io — il liberalismo con 
l’aggettivo, dopo cosî aspra difesa della « libertà senza agget- 
tivo »! Ma qui ci vorrebbe tutto un altro discorso. 

— Lo faremo, allora, un’altra volta. Adesso ho fretta. Ar- 
rivederci! — Mi ha lasciato lî, ed è sparito tra la folla. 


IX 
SOCIALISMO SENZA AGGETTIVO?! 


Nel suo articolo sull’Avanti! del 12 settembre Tullio Vec- 
chietti dice che la sintesi di liberalismo e socialismo, intrinseca 
al programma del Partito d'Azione, è un «eclettismo bello e 
buono », è un tentativo di « pseudosintesi fra due idee ipo- 
statizzate come antitetiche ». Le parole sono alquanto difficili, 
ma l’idea è vecchia e semplice. È la critica dei « liberali puri », 
che viene oggi fatta propria dai socialisti puri. O liberalismo 
senza aggettivo, o socialismo senza aggettivo. 


Lasciamo stare per questa volta la discussione teorica, e 
partiamo da qualche fatto. Il Partito d’Azione ha molti critici. 
Viene accusato di molti difetti. Non di rado, di difetti del tutto 
opposti e incompatibili fra loro. Ma quasi sempre le critiche 
vanno d’accordo nel cominciare cosi: — Peccato che un partito 
come il vostro, che ha tra le sue file tanti bei nomi... Oppu- 
re: — Siete il partito dell’intelligenza, ma... — Anche gli avver- 
sari ci riconoscono, insomma, e abbastanza concordemente, che 
tra le nostre file ci sono alquante persone che capiscono qual- 
che cosa in fatto di idee, di storia, di politica. 


Ora, qui è il punto. Tutte queste persone (qualunque sia 
il loro individuale temperamento e la loro personale tendenza 
in seno al partito) concordano in un atteggiamento fondamen- 
tale. Non se la sentono di dirsi liberali, e basta (altrimenti 
s’iscriverebbero al Partito Liberale). Non se la sentono di dirsi 
socialisti, e basta (altrimenti s’iscriverebbero al Partito Socia- 
lista). Ma neppure consentirebbero a dire che il liberalismo 
è tutto sbagliato. E tanto meno consentirebbero a dire che 


è tutto sbagliato il socialismo. 
Questo significa che essi sono convinti che né il liberalismo 
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né il socialismo possono più essere considerati, al giorno d’oggi, 
come sistemi assolutamente unitari e coerenti, ciascuno dei quali 
vada o accettato in blocco o respinto in blocco. Tali appari- 
vano in passato, quando erano nuovi, quando era il loro mo- 
mento d’intervenire a conciliare le precedenti antitesi e a ri- 
solvere i problemi dell’ora. Oggi s'è visto che c'è in essi una 
parte viva e una parte morta, che questi stessi loro aspetti mi- 
gliori restano unilaterali se non si integrano a vicenda. Questa 
nuova unità liberalsocialista (o comunque si preferisca chia- 
marla) è il problema di oggi. E chi non se n’accorge è un 
uomo di ieri. 

Il fatto che una parte molto cospicua dell’intelligenza ita- 
liana sia d’accordo su questo punto, non è un’idea del Par- 
tito d’Azione. È un dato della realtà italiana contemporanea. 
E siccome la situazione è più o meno affine in ogni altra 
grande civiltà, è un dato della realtà mondiale. L’amico Tul- 
lio Vecchietti lo sa benissimo. 

D'altra parte, si meraviglia il Vecchietti che questo suc- 
ceda? — Ma prendiamo un solo punto del suo articolo (che 
poi è il più importante, perché lî dovrebbe essere la via d’uscita 
dal dilemma, a cui si trova oggi di fronte il socialismo « pu- 
ro »}. « Per noi (egli dice} non esiste dilemma, perché non 
esiste né un socialismo liberale né un socialismo autoritario, 
ma un solo socialismo senza aggettivi, che è liberale nei fini 
quando si parla di vera libertà, è autoritario nei mezzi quando 
si parla di necessità ». Che cosa significa questo? Se il socia- 
lismo è uno solo, ed è tanto liberale quanto autoritario, vuol 
dire che il socialismo del Partito Socialista non differisce da 
quello del Partito Comunista? E allora perché un Partito 
Socialista accanto al Partito Comunista? 

La realtà è che il Partito Socialista ha una sola chance 
di difendersi dalla nostra critica, ed è quella di rivendicare 
nettamente lo spirito liberale del suo socialismo. Ossia di dire 
che è superfluo un partito liberalsocialista, perché tale è già, 
appunto, lo stesso Partito Socialista. Ma, per dir questo, dovrà 
spezzare la vecchia unità del marxismo e del socialismo, e assu- 
mere la nostra medesima posizione. Se vorrà distinguersi dai 
comunisti, dovrà essere come siamo noi. (A meno, s’intende, 
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che i comunisti medesimi, attraverso la « democrazia progres- 
siva», non si avvicinino anch’essi al liberalsocialismo). 


E quindi non dovrà preoccuparsi troppo se l’origine del 
Partito d’Azione «si ricollega alla graduale proletarizzazione 
della borghesia intellettuale ». Noi non ci eravamo accorti, 
per la verità, di essere diventati liberalsocialisti per il fatto 
di essere diventati più poveri, né ci constava che Matteotti 
e Rosselli avessero combattuto per il socialismo solo dopo la 
perdita dei loro patrimoni. Ma, in ogni modo, siamo felici al 
pensiero che le adesioni al Partito d'Azione cresceranno pro- 
porzionalmente alle diminuzioni del potere di acquisto della 
classe borghese. E raccomanderemo al Ministero del Tesoro di 
non aumentarle gli stipendi. 


X 
I SOCIALISTI, LA GIUSTIZIA E LA LIBERTA! 


Il problema del rapporto fra socialismo e democrazia con- 
tinua ad imporsi all'esame dei nostri amici socialisti. È, si può 
dire, il loro problema del giorno. 

In un interessantissimo articolo Verso la democrazia, ora 
apparso nel « Mercurio » di ottobre, Saragat giunge ad affer- 
mare che oggi «i lavoratori si battono bensi per interesse di 
classe, ma con la visione di ideali umani che trascendono le 
classi ». E parla di «identità sostanziale degli interessi delle 
forze del lavoro con gli ideali universalmente umani che la 
democrazia esprime ». È un nuovo passo in avanti nella sua 
concezione di un socialismo liberale, sempre meno soggetto alla 
serviti di certe vecchie formule marzxistiche. 

E qualche giorno fa Giacomo Perticone (Socidismo e de- 
mocrazia, nell’ « Avanti! » del 12) ha coraggiosamente detto, 
nella sostanza, che la formula della « dittatura del proletariato » 
non ha più ragion d’essere oggi, giacché avendo il processo di 
« proletarizzazione », svoltosi nella società contemporanea, già 
« polverizzato quelle classi piccolo-borghesi, che fornivano an- 
cora i quadri della cosiddetta democrazia borghese », oggi è 
proletaria la grande maggioranza della società, e quindi la sua 
« dittatura » si risolve nell’ « autogoverno ». Il che non è pro- 
priamente contenuto nello scritto di Lenin che il Perticone 
cita in proposito, ma è tuttavia interessante come indicazione 
di orientamento. - 

Molto meno plausibile è invece il riecheggiamento che, 
in un articolo intonato sostanzialmente alle stesse esigenze (La 
libertà e la giustizia, sull’ « Avanti! » del 15), Franco Lom- 
bardi offre di talune vecchie formule critiche, care al libera- 
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lismo puro. Anche l’amico Lombardi si mostra convinto che 
il socialismo non si può realizzare senza democrazia, e che 
democrazia non può esserci senza adeguato contenuto sociale. 
Anche l’amico Lombardi sa benissimo che poco vale dare ai 
lavoratori il diritto di voto, se si lascia ai non lavoratori una 
soverchiante capacità economica di influsso e di propaganda: 
ma che altrettanto poco vale stabilire fra tutti un certo equi- 
librio della distribuzione e del possesso, se non si dà insieme 
la libertà di controllarne l’esistenza e la persistenza. Anche 
l’amico Lombardi sa benissimo che questo non è soltanto vec- 
chio socialismo e non è soltanto vecchio liberalismo. Con tutto 
ciò, torna a ripetere anche lui la solita formuletta liberale, 
secondo cui o si è socialisti e basta o si è liberali e basta, 
e altra possibile via non c’è. 

Già Pannunzio, infatti (v. « Risorgimento Liberale » del 
19 settembre), aveva considerato precaria ogni possibile con- 
ciliazione fra i due termini, e perciò tacciato di «cattiva 
filosofia » quella concezione liberalsocialista, a cui attribuiva 
l’immeritato onore di costituire l’unico fondamento possibile 
dell’orientamento programmatico del Partito d’Azione. Ma, per 
sostenere tale suo gratuito giudizio, s'era ben guardato dall’en- 
trare nel vivo della discussione, e l’aveva solo accusata di va- 
lersi degli « accorgimenti della filosofia attualistica », secondo 
cui, « nel pensiero puro, tutto si concilia, tutto si identifica 
e in fin dei conti tutto si giustifica». Al che, ogni lettore 
non del tutto ignaro dei miei scritti e del mio modo di pen- 
sare era rimasto certamente molto sorpreso, pensando a tutte 
le mie polemiche contro il pensiero puro e la logica pura 
dell’attualismo, e contro la tendenza alla universale concilia- 
zione e giustificazione, persistente ancora in molti aspetti del- 
l’idealismo contemporaneo come eredità dell’idealismo classico. 

Lo strano è che la stessa cosa ripeta oggi l’amico Lombardi, 
professore di filosofia. Anch’egli accusa il mio saggio La giu- 
stizia e la libertà di «un certo fare attualistico, per cui 
tutto sarebbe tutto e si ritrova che non c’è differenza tra le 
cose, semplicemente perché non vi sarebbe se non 1’ Uno ». 
Senonché, poco prima egli aveva detto di considerare con sim- 
patia « il tentativo di chi, muovendo dal campo di quella filo- 
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sofia che è o è stata detta della libertà, intenda dimostrare 
che la libertà non sia incompatibile con la giustizia ». E allora? 
Il liberalsocialismo è figlio di Gentile, o è figlio di Croce? 
È figlio della filosofia dell’unità o di quella della distinzione? 
O non sarà piuttosto il caso di smetterla con questa ricerca 
della paternità, con questa tendenza a liquidare le cose mercé 
l’applicazione di un’etichetta di provenienza, che risparmi la 
fatica di studiare le cose come sono? 

D'altra parte, quanto alla presunta mia inclinazione identi- 
ficatoria, la cosa più curiosa è che il Lombardi si riferisce 
proprio a un punto del mio libretto in cui, se mai, si può 
rimproverare l’eccessivo scrupolo delle distinzioni, non certo il 
contrario. Vi si dimostra come altro sia il rapporto fra libertà 
e giustizia, considerate come principî ideali dell’aspirazione ci- 
vile degli uomini, e altro il rapporto fra libertà e giustizia, 
considerate la prima come complesso delle garanzie dell’auto- 
nomia politica e la seconda come complesso delle garanzie 
dell’eguaglianza economica. Nel primo caso, giustizia e libertà 
sono davvero due termini convertibili, perché pensare adegua- 
tamente l’uno tanto vale quanto pensare l’altro; nel secondo 
caso, c'è invece differenza, ma ad essa si accompagna la pre- 
supposizione reciproca. Doppia distinzione, quindi: altro che 
identificazione sommaria! 

Ma anche le altre osservazioni del Lombardi hanno la ca- 
ratteristica di non andare d’accordo tra loro. Da un lato egli 
mi accusa di non vedere, nel socialismo, altro che il riformi- 
smo: dall’altro osserva che io, pur comprendendo « la necessità 
dell'intervento rivoluzionario », « non intendo poi, o non voglio 
intendere, l’ufficio della dittatura del proletariato ». Il meno 
che si possa dire, è che queste due critiche sono reciproca- 
mente incompatibili. 

Più grave di tutte mi pare però la seguente frase: « Que- 
sto razionalismo o intellettualismo da filosofi non ci interessa 
qui se non in quanto interviene a contestare l’illusione (già 
derisa da Marx) che basti sedersi insieme attorno ad un tavo- 
lino e chiarire e rettificare le proprie idee in proposito per- 
ché ci si ritrovi tutti quanti convertiti al nuovo verbo (cfr. 
ad esempio p. 56 a principio)». Sono andato a rivedere la 
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p. 56 del mio libretto, per il caso che il proto m’avesse fatto 
dire qualcosa del genere: ma mi sono subito rassicurato. Vi 
si parla, com’era prevedibile, di tutt’altra cosa. 

E doveva, poi, proprio l’amico Lombardi, filosofo e profes- 
sore di filosofia, aggiungersi alla schiera di coloro che ripetono 
l’originalissimo, acutissimo e concludentissimo motto della in- 
tellettualistica inconcludenza della filosofia? Lo lasci, di grazia, 
ripetere ad altri. E si guardi anche dal ripetere formule che 
possano rafforzare in Caio e in Tizio e in Sempronio la natu- 
rale inclinazione a non affrontare lo sforzo necessario per 
« chiarire e rettificare le proprie idee ». Se qualcosa di utile, 
anche politicamente, è stato mai fatto nel mondo, è stato com- 
piuto da gente che aveva chiarito e rettificato le proprie idee. 


XI 
IDEE CHE SI FANNO STRADA! 


Come avevo occasione di dire qualche giorno fa alla radio, 
non mancano i momenti nei quali ci si sente portati al pessi- 
mismo, circa la capacità del popolo italiano di risollevarsi rapi- 
damente ad un adeguato livello di consapevolezza politica, dopo 
la lunga parentesi di diseducazione. In tali momenti è oppor- 
tuno tornare col pensiero alle discussioni che ancora fino a 
non molti anni fa fervevano tra i diversi gruppi antifascisti, 
in vario modo operanti per la propaganda clandestina. Il para- 
gone tra la situazione d’allora e la situazione di oggi è infatti 
confortante, in quanto ci dà netta la sensazione del cammino 
percorso, e ci fa meglio sperare circa quello che si potrà per- 
correre. 

In quei tempi (mi riferisco più propriamente al periodo 
posteriore alla vittoria del fascismo, in Etiopia, in cui le 
élites politiche, sia operaie, sia intellettuali, della nazione si tro- 
varono unite in una lotta tanto più decisa quanto più, tra 
il 1936 e il 1942, si faceva schiacciante il vantaggio della 
parte avversa e appariva remota la possibilità della vittoria) 
era ancora assai diffusa l’idea che l’unità di quelle forze poli- 
tiche avrebbe potuto durare solo finché fosse rimasta domi- 
nante la necessità di abbattere il fascismo, mentre sarebbe ve- 
nuta meno subito dopo, perché ogni corrente avrebbe messo 
in primo piano i suoi postulati, e questi sarebbero apparsi 
incompatibili con quelli delle altre. In particolare, sembrava 
ovvio il convincimento che non fosse possibile portare su un 
terreno comune la concezione di tutti coloro che ponevano in 
primo piano l’esigenza della libertà politica, e quindi subordi- 
navano ogni riforma di carattere economico e sociale alla rico- 
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struzione democratica dello stato, tale che avesse reso possi- 
bile la sua approvazione da parte della maggioranza, e la con- 
cezione di tutti coloro che, invece, consideravano più urgente 
compito di civiltà la soluzione del problema sociale, e ritene- 
vano che le stesse istituzioni della libertà democratica non 
avrebbero potuto riprendere il loro funzionamento se non fosse 
stato previamente risolto quel problema. Sembrava chiaro, in- 
somma, che si dovesse in ogni caso scegliere tra due tipi di 
civiltà: una civiltà essenzialmente liberale e individualistica, in 
cui sarebbe stata adeguatamente garantita la libertà e l’autono- 
mia dei singoli, ma attraverso un gioco di disuguaglianze, e 
una civiltà ispirata all’ideale del socialismo e del comunismo 
e del collettivismo, nella quale il raggiungimento di una mag- 
gior giustizia distributiva dei beni sarebbe stata pagata al prezzo 
di una rinuncia alla libertà. Nell’animo di moltissimi sinceri 
antifascisti, questa situazione di cose si configurava addirittura 
come un angoscioso dilemma, tra i due corni del quale la 
civiltà, e quindi ciascuno degli uomini, avrebbe dovuto sce- 
gliere, ed essi non sapevano quale sarebbe stato meglio sce- 
gliere. Ognuna delle due alternative, infatti, importava una ri- 
nuncia, ed era tanto grave la rinuncia alla giustizia quanto era 
grave la rinuncia alla libertà. 

C'erano bensi, già allora, taluni gruppi di antifascisti, i quali 
non erano persuasi del fatto che la civiltà degli uomini fosse 
condannata a questo singolare destino, e, al contrario, si veni- 
vano convincendo sempre più che non c’era sostanziale anti- 
tesi, anzi c’era sostanziale coincidenza, tra un quadro di vita 
civile rispondente ai bisogni della giustizia e un quadro di 
vita civile rispondente ai bisogni della libertà, e che le con- 
crete istituzioni e strutture sociali destinate a garantire la vera 
libertà politica e la vera giustizia economica, lungi dall’elidersi 
o dal contraddirsi, si presupponevano anzi a vicenda, ai fini 
di un sempre più pieno funzionamento. Questo loro liberalso- 
cialismo parve tuttavia a molti, in quei tempi, una sorta di 
sogno utopistico, in cui fossero accomunate idee e aspirazioni 
tra loro inconciliabili, destinate quindi a palesare la loro reci- 
proca incompatibilità subito dopo la cessazione della lotta clan- 
destina. 


Ci 
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Che cosa è, invece, accaduto? — È accaduto esattamente 
il contrario: e cioè che, lungi dal manifestare la propria intrin- 
seca incongruenza e dall’abbandonare ancora una volta alla loro 
nativa antitesi i motivi contrastanti che aveva cercato di sinte- 
tizzare, questo nuovo orientamento di idee, dopo aver portato 
uomini delle più diverse provenienze a convergere in una co- 
mune visione liberalsocialista, esplica ora la sua efficacia in una 
sfera sempre più vasta, sia in seno ai vari partiti sia nel gene- 
rale ambiente della nazione. Basta dare uno sguardo ai gior- 
nali e alle riviste di queste ultime settimane, per rendersi 
conto di tale interessante passo in avanti del comune orien- 
tamento. La sintesi del liberalismo col socialismo è all’ordine 
del giorno delle discussioni, e si potrebbero citare decine e 
decine di articoli, qualora ci si proponesse di raccoglierne la 
bibliografia. Da un lato, i più acuti e autorevoli esponenti 
del pensiero socialista vengono sempre meglio sottolineando il 
contenuto di libertà del loro socialismo e affermando l’unità 
indivisibile di giustizia e libertà; dall’altro, i liberali, volenti 
o nolenti, vengono sempre più avvertendo che un effettivo 
stato di libertà non si creerà domani in Italia senza un sostan- 
ziale contributo di idee ispirate alla tradizione socialista e so- 
stenute dalla volontà socialista. E mentre prima era pit facile 
appigliarsi al motivo della semplice contrapposizione, ed esortare 
alla rigida scelta fra liberalismo puro e socialismo puro, oggi 
è ormai comune il sentimento della necessità di qualificare e 
aggettivare quei sostantivi; cosicché, per esempio, Calvi parla 
di «liberalismo radicale e sociale» (e di «liberalismo radi- 
cale» aveva parlato lo stesso Croce!), e Silone ha ben con- 
trapposto, in una recente conferenza, il « socialismo della ti- 
rannia » al « socialismo della libertà », osservando insieme come 
non si tratti più oggi di sapere se si voglia o non si voglia 
il socialismo, ma bensi di sapere quale socialismo si voglia. 
Parimenti, anche un esponente della miglior tradizione crociana 
come Guido De Ruggiero può ben ricordare, a proposito del 
Piano Beveridge, la tradizione inglese del « liberalismo sociale », 
e dire che quel piano «è veramente liberale, appunto perché 
è veramente sociale ». (Nuova Europa del 25 marzo). Che 
dunque la civiltà auspicabile nell’avvenire debba risultare da 
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una nuova sintesi di strutture liberali e di strutture socialiste, 
è convincimento che va diffondendosi ogni giorno più, anche 
se ancora non appaia del tutto chiaro, a molti, che questa 
nuova unità, realizzabile sul piano del pratico accordo politico, 
ha in realtà anche una profonda giustificazione ideologica, ri- 
sultante dalla critica delle antiche e opposte ideologie. 

Che questo accada, d’altronde, è, come abbiamo detto, con- 
fortante, perché non riguarda soltanto la sorte di certe idee 
politiche, ma l’avvenire stesso della democrazia italiana. È in- 
fatti ormai evidente ad ognuno che questa democrazia non si 
costruità se sarà conservata e accentuata la polarizzazione delle 
forze politiche nei due blocchi antitetici della conservazione e 
dell'innovazione. La sintesi della libertà politica e della giu- 
stizia sociale non può pit essere affidata soltanto alla provvi- 
denziale dialettica della storia, conciliante i contrasti degli in- 
dividui e dei partiti: dev'essere compresa, prevista e voluta 
da tutti gli uomini di buona volontà. Su questa via (che è 
poi la via non soltanto della civiltà italiana, ma della civiltà 
mondiale) si è già fatto un certo percorso, e questo deve 
darci qualche fiducia per l'avvenire, anche in momenti cosî 
difficili. Ma far sf che si continui ad andar innanzi, che non 
ci si fermi a metà strada, è cosa che dipende da tutti noi, 
da ciascuno di noi, chiamato a prendere la sua posizione e a 
collaborare alla grande opera del comune orientamento politico. 


XII 
L’ALTO E IL BASSO! 


In un bell’articolo del «Risorgimento liberale » del 22 
aprile, Croce ricorda ciò che non dovrebbe esser mai dimen- 
ticato, e cioè che «la storia va dall’alto verso il basso », dai 
pochi verso i molti, dall'uomo di eccezione verso l’uomo me- 
dio, dai genii della teoria e dell’azione a tutti coloro che ne 
sono illuminati e orientati, in sempre più vaste cerchie. È 
un’osservazione elementare, e, nei suoi limiti, incontestabile: 
ma che pure conviene qualche volta richiamare alla memoria, 
per sgombrare dalla mente quanto di romanticamente gene- 
rico resta spesso nelle idee di « massa» e di «collettività », 
e per rimetter ben fermo il punto che anche ogni massa e ogni 
folla è sempre contesta di individui, e sono sempre singoli 
individui, più particolarmente dotati, ad esercitare su di essa 
una funzione di stimolo, di orientamento, di guida. 


Che poi questa massa sia tanto meno «folla», e tanto 
più « popolo », quanto meglio è capace di opporre un suo 
discernimento critico agli impulsi direttivi che le vengono dai 
suoi individui più dotati, e quindi di sforzarsi di salire al 
loro livello per collaborare con loro attraverso la discussione, 
è, anch'essa, nozione ovvia. E nessuno sarà cosî ingenuo da 
credere di dover rammentare a Croce che, se la virtù d’ini- 
ziativa dei pochi va dall’alto verso il basso, il consenso e la 
comprensione e la collaborazione dei molti va dal basso verso 
l’alto, e quando manchi tale comprensione e consenso quella 
virté di iniziativa o rimane sterile in sua attesa, o decade a 
forza di sopraffazione. Tutto ciò è evidente, e non è su que- 
sto punto che va discusso. 


Altro è quello che conviene osservare dopo la lettura del- 
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l’articolo del Croce. I teorici e i protagonisti della sollevazione 
della collettività proletaria contro la borghesia individualistica 
erano essi stessi, nota il Croce, degli « individui », degli « in- 
tellettuali », dei « borghesi ». D'accordo. L'osservazione è stata 
fatta molte volte, e resta valida per chiunque creda di potersi 
ancora valere classisticamente di quegli epiteti, come di criteri 
discriminanti. Sta però il fatto che quelle spiccate individualità, 
quei portatori del « genio » teorico e politico, i quali venivano 
dall’ « alto », e non solo nel senso della loro superiorità spiri- 
tuale ma anche in quello del maggiore agio pratico dell’am- 
biente in cui si trovarono a vivere, si preoccuparono, con pit 
intensità di tanti altri, della sorte di coloro che invece stavano 
in «basso ». Si preoccuparono della sorte di tutti coloro che 
non avevano potuto raggiungere il loro alto livello di educa- 
zione, e non perché non ne avessero avuto capacità o voglia 
ma perché non era stata offerta a loro neppure la possibilità 
di accertare se ne avessero avuto capacità o voglia: di tutti 
coloro che non avevano potuto imparare a memoria il canto 
sui Tirannicidi, e nemmeno concepire il desiderio di vedere le 
belle statue del Museo di Napoli prima di morire, come il 
vecchio Guglielmo Liebknecht ospite di Croce nella sua città. 
Quegli uomini, dall’alto, andarono verso il basso. Stavano sulle 
montagne, ma scesero verso le pianure, per aiutare gli uomini 
delle pianure a risalire con loro. In questo senso, diciamo 
pure nel linguaggio di Croce, essi andavano d’accordo con la 
storia, proprio perché andarono dall’alto verso il basso. 
Senonché, il pericolo è oggi proprio questo, che molta gente, 
che sta in alto, non si preoccupi di andare verso chi sta in 
basso. Il pericolo è che chi sta in alto pensi soltanto a restare 
in alto, e non si affatichi a tirar su anche gli altri. Allora 
succede che chi sta in basso può a un certo punto pretendere 
di salire da sé. E può salir male e far cadere gli altri che 
stanno sopra. Ma la colpa, come sempre, è di chi sa più, 
non di chi sa meno. Come ogni popolo (fu ben detto da 
Luigi Luzzatti) ha gli ebrei che si merita, cosî ogni borghesia 
ha il proletariato, e il proletarismo, che si merita. 
Risponderà Croce (magari con l’impazienza, con cui gli 
accade di rispondere ai poveri « professori») che egli non 
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ha affatto escluso questo, proprio perché non ne ha nemmeno 
parlato? Risponderà che il suo liberalismo resta aperto anche 
alle più ardite riforme economiche, tendenti all’elevazione delle 
classi lavoratrici; e che di ciò si parlerà appena sarà venuto 
il momento di discutere in concreto la promulgazione di tali 
riforme? — Ma proprio qui è il punto. Se tali riforme do- 
vranno esser votate democraticamente, allora perché non co- 
minciare a parlarne adesso, perché non cominciare a convin- 
cere ognuno della loro morale, economica e politica necessità? 

La realtà è che, dopo aver tanto bene sottolineato, nel suo 
articolo, il peso delle individualità geniali nel moto della storia, 
il Croce dimentica questa verità proprio quando dovrebbe ap- 
plicarla a se medesimo. Egli non è uno dei « molti »: egli è 
uno dei « pochi». L’uomo medio, l’uomo della strada può 
stare zitto, e aspettare che parlino gli altri. Benedetto Croce 
non può stare zitto. Egli dirà che non s’intende di economia 
e che non è abituato a parlare di ciò che non è di sua com- 
petenza. Ma sarebbe andare fuori della sua competenza l’asse- 
rire, poniamo, che contro il privilegio economico deve ergersi 
la coscienza morale dell’uomo, e che è urgente compito quello 
di far si che nessun giovane italiano resti domani nella condi- 
zione in cui tanti di essi sono rimasti fino ad oggi, e cioè 
nella condizione di ignorare il canto sui Tirannicidi non già 
per non averlo voluto, ma bensi per non averlo mai potuto 
studiare? 

Croce, senza dubbio, è d’accordo anche in questo. Ma 
perché non sottolinearlo, perché non porvi sopra l’accento? 
Il primo dovere di ognuno è quello di correggere e di edu- 
care chi gli sta vicino, non chi gli sta lontano. E Croce, 
scrivendo su « Risorgimento liberale », deve aver l’occhio in 
primo luogo ai suoi lettori liberali, tra i quali ci sono molti 
che appartengono al suo partito per schietto e disinteressato 
amore della libertà politica, ma c’è altresî qualcuno, e forse 
più di qualcuno, che sta tra le sue file anche perché pensa 
di rafforzare, cosî, le dighe della conservazione. Ai socialisti, 
ai marxisti egli ha già rivolto, da decenni, il suo insegnamento, 
e molti fra essi ne hanno tratto vantaggio. Dica egli ora qual- 
che cosa ai liberali e ai demoliberali, i quali, a forza di vedere 
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il loro maestro predicare soltanto contro gli avversari, rischiano 
di credersi assolutamente senza difetti, e di riflettere sempre 
meno sulle loro idee. Noi vogliamo che Croce sia il maestro 
di tutta intera la democrazia italiana, e non soltanto di una 
sua parte. 


III 


CONTROLLO COSTITUZIONALE, 
SCUOLA E PROPAGANDA 


I 
LA DIFESA DELLA DEMOCRAZIA! 


Uno dei punti in cui, si può ben dire, tutti oggi consen- 
tono, senza distinzione di partiti e di correnti, è quello che 
la democrazia dev'essere difesa. Non si può permettere che la 
democrazia venga soverchiata da chi si valga delle sue libertà 
per giungere al potere, e poi le distrugga appena giunto al 
potere. Non si può esporre il nuovo stato democratico al pericolo 
di finire come la repubblica di Weimar. 


In tempi non lontani, i liberalsocialisti (soprattutto attra- 
verso gli scritti di Mario Delle Piane) hanno parlato, a questo 
proposito, di «liberalismo armato »; altri (per esempio Pan- 
filo Gentile) di «liberalismo protetto ». Ma chi fornisce le 
armi, chi esercita la protezione? Quasi ogni partito ha ormai 
accolto l’idea di una Corte Costituzionale, di una Corte di 
Garanzia, la quale sia chiamata ad invigilare sulla costituzio- 
nalità democratica non solo degli atti amministrativi ma altresi 
delle leggi. E tale controllo si può pensare esteso anche a taluni 
aspetti dell’attività dei partiti, e in genere degli organi desti- 
nati ad influenzare l’opinione pubblica: partiti ed organi che 
debbono esser tenuti ad osservare certe regole generali del 
giuoco. Senonché, quis custodiet custodes? Chi garantirà che 
questi supremi moderatori del gioco delle parti non parteggino 
a loro volta? 

Qui c’è, s'intende, un problema di struttura costituzionale, 
che non va lasciato da parte col pretesto che è politico e non 
giuridico. Come la distinzione tra giudice e pubblico ministero 
giova all’amministrazione della giustizia, cosî anche l’oculata 
predisposizione di un organo di controllo costituzionale contri- 
buirà per la sua parte a un migliore avviamento della vita 
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politica. Ma s'intende che, perché un simile organo abbia la 
necessaria potenza d’azione, è necessario che alla sua base stia 
una concordia d'intenti, un comune convincimento delle forze 
politiche, circa la necessità e la natura di tale azione. E qui 
preme ben determinare il punto di convergenza risultante a tal 
proposito tra le varie forze della democrazia nuova, perché 
esso non coincide piî con l'analogo punto di convergenza 
delle varie forze di quella che può dirsi la democrazia vec- 
chia. 

Da tale punto di vista meno moderno, il tema dell’unione 
si configura in questa forma: accordo sulle regole della legi- 
slazione e del governo, perché si possa contendere per la legi- 
slazione e per il governo. Sulle esigenze liberali si è d’accordo, 
sulle esigenze sociali si discute. Nell’ideale orizzonte della po- 
litica, il punto di convergenza delle forze di difesa della demo- 
crazia viene cosî a situarsi alquanto verso destra. 

Senonché, una più matura e moderna esperienza della vita 
democratica ha insegnato che alla libertà politica, per sussi- 
stere, non bastano le dichiarazioni liberali dei diritti. Di que- 
ste garanzie giuridiche essa non può assolutamente fare a meno: 
ma neppure può fare a meno di altre garanzie reali, che le 
diano la possibilità di manifestarsi nel fatto. Uno può essere 
libero di scrivere un articolo, nel senso che nessuna legge glielo 
vieta: ma bisogna che trovi un giornale disposto a stampar- 
glielo, perché quella sua libertà si realizzi. Una persona che 
disponga di grandi ricchezze può influenzare l’opinione pubbli- 
ca più di mille persone che dispongano di niente o di pochis- 
simo. Quel grado di eguaglianza, che è indispensabile alla demo- 
crazia, non deve essere soltanto eguaglianza di diritti, dev’essere 
eguaglianza di reale potere di disposizione. Di qui una conce- 
zione delle strutture necessarie della democrazia, che non è 
più esclusivamente liberale, ma, ad un tempo, liberale e sociale. 

Questo è il nuovo punto di convergenza delle forze di di- 
fesa della democrazia. Non è più a destra, ma al centro: ossia 
si è spostato verso sinistra. I liberali avveduti comprendono 
ogni giorno più che la libertà non si difende solo nelle trincee 
della conservazione. Ognuno, s’intende, può ben tutelare i 
suoi interessi, ma non deve credere che ad essi sian legate 
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le sorti della libertà. Dall'altro lato, anche tra i marxisti si 
fa strada sempre maggiormente l’idea che l’agitazione rivoluzio- 
naria e la « dittatura del proletariato » posson essere necessarie 
per rompere il circolo vizioso di una democrazia insufficiente, 
ma non hanno pi ragion d’essere in una democrazia reale, 
in cui la libertà sia difesa da tutti perché è garantita in modo 
da servire realmente a tutti. Favorire l’avvento di una simile 
democrazia reale, promuovendo una sempre maggior compren- 
sione reciproca di tutte le forze politiche già convergenti nel- 
l’interesse alla sua instaurazione, è con ciò il primo dovere 
non solo di ogni buon italiano, ma di ogni buon cittadino 
della civiltà moderna. 


II 
LIBERTÀ PROTETTA' 


D. - Possono adottarsi leggi restrittive nei confronti di 
gruppi o partiti politici che si propongono di distruggere lo 
stato liberale? 


R. - La prima cosa da distinguere, naturalmente, è che 
cosa s’intenda, nella domanda, per « stato liberale ». Giacché, 
se per ciò s’intendesse l’intero complesso giuridico e sociale, 
o anche soltanto costituzionale, dello stato qual’è voluto nel 
programma di un determinato partito liberale in competizione 
con altri partiti democratici (quale, per esempio, il Partito 
Liberale Italiano in questo momento storico), la risposta, è 
ovvio, non potrebb’essere che negativa. Si tratterebbe, infatti, 
di restringere la libertà di tutti gli altri partiti diversi da 
quel partito liberale: cioè di assicurare a quest’ultimo una li- 
bertà di privilegio. E tale non può essere l’intenzione dell’in- 
terrogante. Resta dunque che per «stato liberale» deve qui 
intendersi ciò che altrimenti suol chiamarsi « metodo liberale », 
o «libertà politica », 0 « costituzione democratica », nel senso 
più generale del termine: insomma quella comune regola del 
giuoco, per la quale non si può imporre una norma coercitiva, 
e non si può esercitare un’autorità, se non si è stati auto- 
rizzati a ciò dalla maggioranza degli interessati, i quali abbiano 
avuto tutto l’agio di discutere e di formarsi un'opinione e di 
esprimere il proprio consenso o dissenso. 

La formulazione della domanda si precisa, cosî, nel modo 
seguente: — Possono adottarsi leggi restrittive nei confronti 
di gruppi o partiti politici che, valendosi delle libertà ad essi 
concesse dalla costituzione democratica, mirino, attraverso la 
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legale conquista del potere, ad attuare uno stato e una costi- 
tuzione la quale non garantisca le stesse libertà ai loro avver- 
sari? — Ossia, per esemplificare con una ipotesi storica: — A- 
vranno il diritto, i Tedeschi di domani o di dopodomani, di 
garantirsi costituzionalmente dal pericolo che un secondo Hitler 
torni a fare «la rivoluzione col permesso del signor Presi- 
dente » (come ben dice Conrad Heiden là dove osserva, nella 
sua vasta opera su Hitler e la genesi del nazismo, che dopo 
il fallimento del Pufsch di Monaco il giovane capopartito capî 
benissimo che era assai pit comodo per lui distruggere la re- 
pubblica di Weimar servendosi delle stesse libertà che essa 
gli offriva)? —. 

E a questa domanda, allora, vediamo che ormai tutti ri- 
spondono di sf, per varia che possa essere la formulazione e la 
modulazione del loro consenso. Rispondere senz’altro di no, 
infatti, si potrebbe soltanto quando si partisse da una conce- 
zione puramente inerziale del liberalismo, come automatismo 
democratico e provvidenzialismo della libertà: quella concezio- 
ne, cioè, che in varia misura pesa sul pensiero e sull’atteggia- 
mento di chiunque veda la libertà nel semplice espandersi e 
contrastare e comporsi di tutte le possibili forze in giuoco, e 
si contenti di ripetere che «la libertà è come la lancia d’Achil- 
le, la quale sana essa stessa le ferite che produce », e aspetti 
che la volontà comune nasca dalla Storia o dalle assemblee o 
dai congressi dimenticando che anch’egli deve prendere posi- 
zione e dire la sua parola. Se infatti ci si pone su questo 
piano (e non staremo qui a fare la storia dei motivi teorici 
che vi hanno spesso condotto e che possono ancora più o 
meno condurvi), allora non c'è modo di sfuggire alla rigorosa 
conseguenza, che a un’assemblea la quale liberamente voti la 
propria rinuncia alla sua libertà di voto non si ha né il diritto 
né il dovere di opporsi. 

Ma quando invece si parta non già dall’astratto quadro 
obbiettivo del popolo deliberante o della Storia che procede, 
bensi dalla propria presente posizione di fronte a qualunque 
situazione storica, cioè, in generale, di fronte agli altri, allora 
è chiaro che il dovere di essere liberali, in senso più speci- 
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ficamente politico, non è altro che un determinato aspetto del 
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proprio dovere morale, cioè del dovere che ciascuno avverte, 
nella sua coscienza, di riconoscere l’altrui diritto, cioè di dare 
a ciascuno degli altri una pari libertà. E in questo dovere, 
quindi, è compreso anche quello di procurare che persino le 
norme e le azioni coercitive, necessarie per evitare che la 
libertà di alcuni soverchi e restringa iniquamente la libertà 
di altri, nascano il più possibile da persuasione e il meno 
possibile da coercizione, ossia che nel processo che porta a 
sancirle e ad autorizzarle siano almeno consenzienti i pit (che 
è poi la definizione del principio della maggioranza). 

Il dovere di rispettare il volere della maggioranza nasce 
cioè dalla mia coscienza morale, e non già la mia coscienza 
morale dal dovere di rispettare il volere della maggioranza. 
Non ho bisogno di chiedere l’altrui consenso, per sentire il 
dovere di preoccuparmi dell’altrui consenso. Di fatto, se avessi 
avuto la forza di abbattere manu militari il fascismo, mi sarei 
forse astenuto dal farlo qualora mi fosse stato inoppugnabil- 
mente documentato che le elezioni « plebiscitarie » erano state 
davvero segrete e attendibili, e che insomma si poteva seria- 
mente ritenere che almeno la maggioranza degli italiani avesse 
liberamente espresso la sua preferenza per la tirannide e il suo 
disinteresse per la libertà? 

Ma in questo, s’è detto, siamo ormai tutti d’accordo: cost 
come sono stati praticamente d’accordo, nella discussione finora 
svoltasi su questo punto, uomini eminenti dei più diversi par- 
titi (e sia lecito, per questo aspetto, che se ne rallegri in 
modo speciale un liberalsocialista, il quale, nei remoti anni 
della discussione clandestina, non aveva ancora trovato altrettan- 
to consenso su queste stesse idee. In quei tempi, gli amici 
comunisti, partendo proprio dalla stessa constatazione che in 
uno stato liberale potevano servirsi delle sue libertà quei me- 
desimi che, giunti al potere, le avrebbero poi distrutte, ne 
traevano argomento solo per giudicare insufficiente la democra- 
zia e far valere la necessità della dittatura del proletariato; 
mentre gli amici liberali, all'estremo opposto, accusavano di 
« fascismo » qualunque idea di una disciplina e delimitazione 
dell’antica e totale libertà. Noi eravamo, anche in questo campo, 
per la terza via: e il «liberalismo armato» di Mario Delle 
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Piane anticipava il « liberalismo protetto » di Panfilo Gentile). 
Il disaccordo nasce bensi sulla pratica delimitazione, che con- 
venga caso per caso dare a questo, chiamiamolo cosi, inter- 
vento estrademocratico in difesa della democrazia. E diciamo 
qui, subito, che il problema fondamentale è proprio quello della 
delimitazione: giacché, se si stabilisse soltanto il principio della 
legittimità etico-politica dell’intervento, e non si aggiungesse 
altro, la cosa sarebbe pericolosissima, potendone, al limite, ri- 
sultare infirmata l’intiera struttura della democrazia. Qualunque 
governo potrebbe infatti, a un certo punto, dire che sospende 
la libertà solo per creare i presupposti di una futura migliore 
libertà. Conviene che questo diritto di disciplina della libertà 
democratica sia a sua volta inserito in una disciplina demo- 
cratica: ossia, in una costituzione. Bisogna sapere, insomma, 
quand’è che ha luogo questo diritto, di non rispettare la sem- 
plice volontà della maggioranza, o di prevenire la formazione 
di una certa maggioranza. 

Ora, la prima risposta che a questo proposito si può 
dare è quella che risulta dall’articolo del Croce, in quanto esso 
implicitamente si richiama, in un punto, al diritto d’insurre- 
zione: cioè al diritto di restaurare con la forza la legge del 
consenso, quando a ciò non si possa giungere mercé lo stesso 
esercizio del consenso. Ciò è esattissimo, e non sarà conte- 
stato da nessuno. Ma il problema ulteriore, e più delicato, 
è proprio quello di vedere se non ci siano rimedi utili per 
evitare di giungere al punto, in cui non resta altro rimedio 
fuori che quello dell’insurrezione (e sappiamo ormai che, negli 
stati odierni, è molto difficile liberarsi dalle tirannidi con le 
insurrezioni). 

Questo è appunto il problema posto in maniera nitidissima 
dall’Einaudi. Senonché, egli avverte a tal segno la giustissima 
preoccupazione dell’autoritarismo antidemocratico, che potrebbe 
insinuarsi in ogni disciplinamento della propaganda dei partiti 
non chiaramente permeati di spirito liberale, da limitarsi a pro- 
pugnare (sulla traccia di quanto è stato previsto in alcune re- 
centi disposizioni del Consiglio Federale svizzero) la proibizio- 
ne dei soli « mezzi illeciti, contrari alle leggi, della propaganda 
liberticida ». E che questa proibizione debba aver luogo, è, 
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intanto, da accogliere (per quanto possa non esser facile sta- 
bilire i casi dell’illiceità e illegalità dei mezzi). Ma perché non 
si deve intervenire anche contro la sostanza della « propaganda 
liberticida »? L’ Einaudi risponde che « questa posizione del 
problema va negata perché è futile». « Gli uomini i quali, 
una volta conquistato il potere, negheranno la libertà, man- 
deranno a morte, alla galera, al confino, o, se vorranno dar 
prova di straordinaria mitezza, all’esilio gli oppositori, oggi 
certamente sono tra i più ferventi paladini di libertà ». (Idea, 
n. 1, p. 11). Ma che questo sia, non è già un vantaggio? 
Non diminuisce forse la loro futura capacità di azione contro 
la libertà? È bene non dimenticare che Hitler è giunto al potere 
anche perché ha potuto liberamente predicare per anni il razzi- 
smo e il Fébrerprinzip e il dispregio dell’internazionalismo e 
della democrazia; e se gli antidemocratici italiani oggi sono 
camuffati da democratici, non è detto che domani non potreb- 
bero gettare la maschera, quando loro convenisse puntare sulla 
stanchezza della gente e adottare lo slogan propagandistico del 
« Basta con i partiti» e «Basta con le chiacchiere democra- 
tiche» e «Ci vuole qualcuno che prenda le cose in mano 
e governi con energia ». D'altra parte, è difficile capovolgere 
da un momento all’altro i motivi fondamentali della propaganda, 
senza rischiare di perdere le forze politiche che si sono raccolte 
al proprio seguito, o almeno di disorientarle e diminuirle. 
Non vedo quindi perché non si potrebbe, per esempio, 
sancire per tutti i partiti (il che non vuol dire per gli indi- 
vidui!) l’obbligo di includere nei loro programmi ufficiali, e 
in genere in tutti i loro strumenti di propaganda, l’esplicita 
professione di fede nei fondamentali principî ed istituti della 
libertà democratica, ivi incluso, in particolare, l'impegno so- 
lenne a rispettare il principio della pluralità dei partiti e del 
diritto dell’opposizione. Il vantaggio sarebbe piccolo? Forse. 
Ma non si può dire che sarebbe nullo. Si pensi a quanto 
gioverebbe, già oggi, una chiara presa di posizione di tutti i 
partiti in ordine a quei principî capitali della democrazia. E 
oggi noi non abbiamo ancora una costituzione: cosicché qual- 
che partito potrebbe ancora dire che è costretto a subordinare 
l’assunzione di tale impegno alla struttura della costituzione che 
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sarà sancita domani. Ma ecco che si potrebbe ancora doman- 
dargli quale forma di costituzione richiederebbe per assumere 
quell’impegno: e questo contribuirebbe al chiarimento del pro- 
blema, e insieme farebbe compiere un passo innanzi nel pro- 
cesso di preparazione ideale e programmatica della Costitu- 
zione. Né è strano che i partiti abbiano dei doveri, perché ad 
essi potrebbero anche essere corrispettivi dei diritti (Come per 
esempio quello di presentare i candidati alle elezioni del Par- 
lamento: il che potrebbe giovare per diminuire le posizioni 
personali degli « indipendenti », e far meglio sentire a tutti gli 
Italiani il dovere di impegnarsi nell’uno o nell’altro partito). 
E se poi si domandasse chi custodirà i custodi, risponderei 
che ci dovrà bene essere, nel nuovo stato, una Corte di 
controllo costituzionale, e che questa (la cui forma di elezione, 
certo, sarà da studiare nel modo pit accurato) dovrà proba- 
bilmente esercitare alquanti dei poteri che secondo il vecchio 
Statuto dovevano essere (e furono cosî poco e male) esercitati 
dal Capo dello Stato: cosicché niente vieterà che essa si occupi 
anche di questa delicatissima opera di controllo dell’orienta- 
mento democratico dell’attività dei partiti, cioè della loro onestà 
nello stare alla regola del giuoco. 

D'altra parte, non avverte lo stesso Einaudi queste esigenze, 
quando, nel suo bellissimo articolo La forza solo contro la 
forza (« Risorg. liberale » del 9 marzo), si domanda che cosa 
si dovrebbe fare se una regione, o uno stato, votasse a grande 
e sincera maggioranza un ordinamento scolastico di tipo e di 
spirito totalitario? — E che cosa si deve rispondere qui, se 
non proprio che occorre evitare nel modo più assoluto che 
questo succeda, magari attraverso un accordo mondiale per 
cui anche i più convinti autonomisti e decentralisti e regiona- 
listi e isolazionisti e separatisti e liberisti della Terra conven- 
gano in questo, che per una o due generazioni almeno sia 
obbligatorio in tutte le scuole elementari e medie del mondo 
un testo unico, corrispondente a due o tre ore settimanali 
d’insegnamento e atto a inculcare, attraverso le più varie let- 
ture religiose e filosofiche, storiche e letterarie, il senso della 
comune umanità degli uomini e il gusto civile della giustizia 
e della libertà (nella quale potrebbe poi esserci anche la li- 
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bertà, per le generazioni successive, di creare in ogni città 
la scuola che meglio piaccia)? C'è un campo comune di 
educazione democratica, in cui tutti debbono essere d’accordo, 
proprio se si vuole che s’impari la fecondità dei liberi disac- 
cordi. Anche l’insegnamento elementare e medio, anche la grande 
stampa quotidiana, anche la radio, sono, al pari dell’attività 
propagandistica dei partiti, tema di elezione del supremo con- 
trollo costituzionale. 


III 


LIBERTA D'INSEGNAMENTO 
E EDUCAZIONE POLITICA! 


— Che cosa pensa circa il problema della libertà d’inse- 
gnamento? Non deve essa venir restaurata in massimo grado, 
in questo nuovo avviamento verso un regime di libertà? 


— In massimo grado, senza dubbio: e chi potrebbe dubi- 
tarne? Ma questo è pur sempre, appunto, un problema di 
grado, di misura: ed essa varia se si tratti di università o di 
altre scuole. Nell’insegnamento universitario, l'esigenza della pie- 
na libertà è talmente ovvia per qualunque uomo non barbaro, 
che neppure il fascismo aveva mai avuto il coraggio di abro- 
gare formalmente quell’antichissimo diritto. « Ai professori è 
assicurata libertà d’insegnamento », ha continuato sempre a dire 
la Legge universitaria. E quando si volle colpire qualche pro- 
fessore che si riteneva esercitasse troppo influsso sugli studenti, 
in senso contrario agli interessi fascisti, si ebbe per lo più 
paura di spingersi fino a sindacare le sue lezioni, e si preferi 
adoperare altri espedienti polizieschi. Certo, bisogna ora resti- 
tuire agli insegnanti quella fiducia, che nell’età del fascismo 
li era sempre più venuta abbandonando. Il docente univer- 
sitario dev’essere lasciato pienamente libero di organizzare la 
materia e il modo del suo insegnamento: salve, s’intende, le 
esigenze della collaborazione didattica coi colleghi, e della pre- 
disposizione degli esami per il controllo delle capacità dei gio- 
vani. Ma anche tutto questo deve dipendere soprattutto dalla 
libera decisione delle Facoltà: cosî come è meglio creare nuove 
cattedre nei casi in cui ci siano valentuomini che le meritano, 
piuttosto che racimolare mediocri per coprire le cattedre ri- 
maste vuote. < 


1 Intervista, nel Popolo di Roma del 29 agosto 1943. 
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— Comprendiamo bene, in questo senso, che un cosî esteso 
grado di libertà non possa essere lasciato anche all’insegna- 
mento medio ed elementare. Ma a che punto, allora, converrà 
segnare il limite? 


— Il caso più istruttivo, a questo proposito, è costituito 
dalla scuola elementare, mentre la scuola media sta, appunto, 
in posizione intermedia. Nella scuola media (uso questo termine 
nel più vecchio e vasto senso, pur non escludendo per ciò 
il problema, importantissimo, dell’unica scuola media inferiore) 
nessuno penserebbe d’abolire i programmi, e nessuno d’imporre 
un’unica serie di libri di testo: tanto varrebbe tarpare la fe- 
conda iniziativa dei singoli, sia nell’apprestamento di tali stru- 
menti didattici sia nella scelta di essi in un ambito non troppo 
esiguo. Ma diverso è il problema nella scuola elementare (e 
altresi nell’unica media inferiore, se questa acquisterà veramente 
un analogo carattere di larghissima diffusione nelle masse di 
ogni ceto). Il potere di propaganda di certe idee fondamentali, 
di certe radicali abitudini di civiltà, appartiene alla scuola ele- 
mentare non meno di quanto appartenga alla radio. Ora, come 
nessuno penserebbe che l’uso di quest’ultimo strumento di pro- 
paganda potesse esser lasciato all’arbitrio di una società ano- 
nima, o all’interesse unilaterale di un solo gruppo o partito, 
— perché ciò altererebbe gravemente quell’equilibrio paritetico, 
nella disponibilità dei mezzi di conquista dell’opinione, che è 
costitutivo imprescindibile di un liberalismo pieno e non di 
un liberalismo che dia più libertà ai ricchi che ai poveri —, 
cosî anche l’elaborazione e la scelta dei libri di testo per quella 
che chiameremo in generale la « scuola del popolo » non può 
lasciarsi senz'altro alla preferenza dei singoli, senza correre il 
rischio che gli editori più forti finanziariamente, e più abili 
nel giuoco della propaganda commerciale, finiscano (oltre che 
per fare eccessivamente i propri affari) anche per esercitare un 
influsso politico del tutto inadeguato al principio democratico 
dell’eguaglianza fondamentale delle condizioni di giuoco. Biso- 
gna bene che la legittima reazione all’autoritàtismo non ci fac- 
cia ricadere in quel liberalismo agnostico, che, come nel campo 
economico conduce alle incognite del /aissez faire, cosî nella 
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prassi costituzionale, per inerte fiducia nella Provvidenza gover- 
nante il comporsi delle opinioni in conflitto lascia che si for- 
mino, all’ombra delle democratiche libertà, anche quegli orien- 
tamenti e quei partiti che, una volta giunti al potere, si affret- 
tano a distruggere le democratiche libertà. La scuola primaria, 
come la radio, è tra le più grandi forze formatrici della gene- 
rale coscienza politica della nazione: quindi dobbiamo ben preoc- 
cuparci di tutto ciò che vi si legge, se vogliamo che tale co- 
scienza riesca veramente civile. 


— Ma si dovrà allora, per questo, ritornare al libro di 
stato, preparato o approvato da una commissione ministeriale? 


— No: perché in tal modo noi avremmo, ancora una volta, 
un libro di stato che sarebbe un libro di partito. Quando la 
vita politica tornerà ad essere normale, e nel suo seno opere- 
ranno fecondamente i partiti, essi, prevedibilmente, si alterne- 
ranno al potere: e se ogni nuovo ministro dovesse riformare 
i programmi ed i testi, verrebbe meno non solo la pacata con- 
tinuità dell’insegnamento (indispensabile alla scuola più che 
qualsiasi altra riforma), ma anche la necessaria imparzialità 
della sua opera di educazione politica, la quale deve preparare 
il cittadino al rispetto ed al gusto di quelle regole generali 
della convivenza civile, che più tardi gli permetteranno di es- 
sere uomo di partito senza settaria intolleranza per gli uomini 
degli altri partiti. Sono quindi gli organi della suprema tutela 
costituzionale (venga esercitata essa dall’autorità del Capo dello 
stato, o più opportunamente devoluta a una Corte Costituzio- 
nale, costituita essa stessa con le massime garanzie democra- 
tiche d’imparziale riguardo per i fondamentali interessi, libe- 
rali e sociali, dell’intera collettività) che dovranno aver voce 
nell’organizzazione della scuola popolare, e in particolare nella 
preparazione dei programmi e dei testi destinati a quel fonda- 
mentale strumento educativo della nazione. Il che non esclude, 
s'intende, che i testi possano essere anche molti, e che si con- 
servi in proposito una certa gara e concorrenza. Ma bisogna 
che il controllo del loro sostanziale contenuto rimanga ferma- 
mente in mano di quella superiore autorità: la quale poi — pri- 
ma di concretarsi nei suoi pi espliciti istituti — è natural 
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mente rappresentata dalla comune coscienza politica della na- 
zione, dalla radicale volontà di convivenza civile propria di 
tutti i migliori rappresentanti di ogni tendenza. Ecco dunque 
un problema che, anche in un periodo di transizione come il 
presente, potrebbe coraggiosamente esser messo sul tappeto: 
l'orientamento della futura educazione popolare, in quanto 
espressione non delle preferenze di un partito ma del comune 
sostrato di idealità liberali e sociali condiviso dai migliori rap- 
presentanti di ogni partito. Se questi si riunissero attorno a 
un tavolo, per discutere di tale problema, compirebbero un 
passo che nella sua apparente modestia avrebbe un significato 
di novità rivoluzionaria, e contribuirebbe alla costruzione della 
società di domani. 


VI 
LA DEMOCRAZIA E LA SCUOLA’ 


Tra i vati campi d’azione nei quali l’unità delle più mature 
forze democratiche può giungere, attraverso una prudente ma 
non timida attività legislativa e amministrativa, a risultati di 
primaria importanza pet l'avviamento della nuova struttura ci 
vile del Paese, sta senza dubbio quello della scuola. 


Il problema della democratizzazione dell’insegnamento è 
duplice: da un lato riguarda la sua estensione e dall’altro la 
sua sostanza. Il primo punto è capitale: nessuna nazione può 
dirsi veramente civile se l’insufficienza economica toglie a ta- 
luni dei suoi giovani la libertà di educarsi, la libertà di cimen- 
tarsi in una severa gara di capacità. Una simile riforma sociale 
della scuola, che (attraverso esenzioni da tasse, borse di studio, 
collegi di vario tipo) elimini gli ancora forti residui del privi- 
legio economico degli studenti ricchi di fronte agli studenti 
poveri e selezioni le forze costruttive del Paese pi col vaglio 
della competenza che con quello della miseria, non è un disegno 
utopistico, non è un progetto che non possa progressivamente 
tradursi in atto, quando l’accordo delle più autentiche forze 
democratiche abbia permesso di realizzare insieme le fonda- 
mentali riforme di struttura della vita politica ed economica, 
necessarie per avviare l’ Italia verso una pit vera fase di civiltà 
liberale e sociale. La Costituente del nuovo stato potrà, se 
ben preparata anche su questo punto, essere insieme la co- 
stituente della nuova scuola italiana. 

L’altro problema è quello della sostanza dell’insegnamento. 
In una democrazia moderna, la scuola non può non proporsi, 
oltre al compito della preparazione tecnica e professionale delle 
capacità, anche, e anzitutto, quello della formazione civile e 


1 Nell’Italia libera del 12 novembre 1944. 
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politica del cittadino. Anche la scuola autoritaria formava i 
giovani: li formava male, li deformava, ma, con ciò stesso, 
lasciava in loro una traccia, che aveva un peso per la con- 
dotta avvenire. Ne abbiamo visto le conseguenze. Ne vediamo 
ancora le conseguenze sui fronti di guerra, dove la gioventii 
tedesca, fanatizzata dal nazismo, continua a combattere con 
disperazione nibelungica. 

Ma appunto perciò non è più ammissibile un semplice ri- 
torno alla vecchia scuola prefascista. Nel suo presupposto di 
una spontanea genesi storica delle varie convinzioni e forze 
politiche, che lo stato avrebbe dovuto soltanto disciplinare e 
mediare nel loro giuoco, la scuola antecedente alla grande crisi 
del secolo procurava di formare la coscienza morale del gio- 
vane, ma non formava la sua coscienza politica. Tutti cono- 
sciamo l’alta tradizione del nostro vecchio Ginnasio-Liceo, e 
incauto sarebbe chi non tenesse conto del suo valore in ogni 
riforma dell’assetto della scuola media. Ma ciò non toglie che 
dal vecchio Liceo anche il primo della classe poteva uscire 
con scarsissimo orientamento sui problemi fondamentali della 
politica, della libertà, della democrazia. La nuova scuola ita- 
liana, se vorrà veramente essere una scuola di libertà, non 
potrà esser libera di trascurare i problemi della libertà. 

Huxley, nel Nuovo Mondo, parla delle «verità ipnope- 
diche », instillate negli embrioni durante il loro sonno: e iro- 
nizza, cosî, sui metodi autoritari di educazione. Ma la realtà 
è che si accoglierebbe volentieri persino questa instillazione 
ipnopedica di idee, se davvero riuscisse a impiantare negli 
animi l’abito della libertà. Senonché, questa scuola formatrice 
dello spirito di libertà e di democrazia non può più essere, 
oggi, non solo la scuola del liberalismo come partito, ma nep- 
pure la scuola del liberalismo come « prepartito », come forza 
ideale di difesa della convivenza dei vari partiti. Nel nuovo 
spirito di coesione democratica entra oggi non solo la ferma 
fede negli antichi diritti politici di libertà, ma anche la fede 
in quei nuovi diritti di giustizia sociale, che dei primi costi- 
tuiscono l’inscindibile complemento. Certe comuni verità del 
liberalismo e del socialismo sono oggi patrimonio indiviso di 
tutti i partiti non retrivi, ed è su questa unità che va creata 
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la nuova educazione italiana, come fondamento di ogni ulte- 
riore discussione e divergenza. 

Dalla modernizzazione della scuola media alla più sagace 
interpretazione del suo spirito umanistico, dalla elevazione in- 
tellettuale ed economica degli insegnanti all'immissione del mi- 
gliore spirito degli scowts anglosassoni e dei sokol slavi nella 
preparazione giovanile, molti sono i problemi della nuova 
scuola. Essi saranno risolti da tutti coloro che avranno com- 
preso come non solo l’ampliamento dell’istruzione e la lotta 
contro l’analfabetismo (che in certe regioni del Mezzogiorno 
si estende ancora a quasi la metà della popolazione!), non 
solo l’esigenza di un reclutamento della classe insegnante tale 
che su di esso non pesino altre considerazioni all’infuori di 
quelle della capacità e dell’onestà, ma anche l’instaurazione di 
un nuovo spirito europeo di libertà politica e di giustizia sociale, 
considerate come idealità inseparabili, non sono cose che in- 
teressino soltanto questo o quel partito, che su tali esigenze 
si trovi più spesso a metter l’accento, ma l’insieme di tutte 
le forze autentiche della nuova democrazia italiana. 


2 Nell’Italia libera del 22 novembre 1944, in calce a una lettera di A. Quac- 
quarelli, che riferendosi al precedente articolo accusava la sua concezione della 
scuola di autoritarismo pedagogico-politico, apparve, a titolo di chiarimento, la 
seguente postilla: 

« Il Quacquarelli ha ragione quando ricorda che la scuola deve indirizzare 
i giovani alla ricerca della verità, e che la verità non ha attributi, e in questo 
senso è una. Ma ha torto se non ricorda che, per altro aspetto, le verità sono 
molte, moltissime. E quindi bisogna sceglierle, Ie verità la cui acquisizione si 
ritiene opportuna per la formazione dei giovani. Per ciò ci sono i programmi. 
S'insegna non tutta la letteratura del mondo, ma quella data letteratura, e quei 
periodi e autori di essa; s’insegnano quelle parti della matematica, e non l’uni- 
verso della maternatica; s’insegnano letteratura e matematica e non (poniamo) 
balistica o archeologia tibetana. 

Ora, qui è il punto. L'insegnamento (storico, economico, giuridico) della 
realtà e della dottrina politica deve entrare nei programmi scolastici? Il Quac- 
quarelli rammenta le lezioni di diritto pubblico fascista e di dottrina corporativa 
e risponde: — No, altrimenti la scuola diventa fascista —. Ma, caro Quacqua- 
relli, c'è qualcosa di forse più grave della scuola fascista: è la scuola prefascista. 
È la scuola che rende possibile il fascismo, preparando una classe di uomini che 
non sanno riconoscerlo quando arriva, perché capiscono poco di politica. Tale 
(con tutti i suoi pregi di altro genere) era la vecchia scuola liberale. Noi non 
desideriamo ripetere i suoi errori. 

Tra il cattivo insegnamento e il nessun insegnamento c’è una terza via; 
l'insegnamento buono ». 


V 
LA QUESTIONE DELLA RADIO! 


L’Avanti! di ieri ha molto opportunamente sollevato la 
questione della radio. È un problema che non è soltanto ita- 
liano. Oggi sulla nostra radio c'è un parziale controllo alleato; 
domani il problema delle trasmissioni radiofoniche dei vari paesi 
sarà molto probabilmente prospettato nel quadro di una siste- 
mazione internazionale, che, pur lasciando ad ogni emittente 
il suo ambito di autonomia, coordini per qualche aspetto l’opera 
dei più potenti mezzi della propaganda mondiale al fine del 
promovimento della nuova coscienza comune e solidale dei vari 
popoli. Ma c’è, intanto, un lato italiano del problema, che 
va prospettato subito, e la cui soluzione potrebbe avere effi- 
cacia di orientamento anche per più vaste sistemazioni dell’av- 
venire. 

La nostra radio è ancora oggi, per certo aspetto, proprietà 
di un organismo capitalistico, che la sfrutta in evidente situa- 
zione di monopolio. A questo monopolio finanziario si sovrap- 
poneva, in regime fascista, il monopolio ideologico e propagan- 
distico del partito unico, del partito-stato, con le conseguenze 
che tutti conosciamo. Se oggi è cosî difficile sradicare certi 
residui fascisti dalla mentalità di molti italiani, ciò deriva assai 
spesso dall’inavvertito sedimento che tanti anni di propaganda 
della radio fascista hanno lasciato nella loro coscienza. A tutto 
ciò si è aggiunta, senza dubbio, anche l’opera della stampa. 
Ma mentre oggi quest’ultimo problema è stato risolto, almeno 
in via provvisoria, con l’assegnazione, a ciascun partito o movi- 
mento d’opinione, di una certa possibilità paritetica d’inter- 
vento nella competizione giornalistica, la stessa soluzione non 
sembra possa adottarsi per la radio (la quale tuttavia, in una 
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situazione di trasporti per cui la maggior parte dei cittadini 
italiani o non riceve giornali, o li riceve in ritardo, mantiene 
il suo carattere di organo primario d’informazione e di propa- 
ganda). 

Di fatto, i giornali sono molti, la radio è una. Nasce cosf 
spontanea l’idea che la radio non possa essere che dello Stato, 
unico rappresentante legittimo dell’interesse della comunità a 
gestire i suoi proventi monopolistici e soprattutto a predisporre, 
nel modo pi congruo per l’universale, la sua attività di tra- 
smissione delle notizie e di diffusione delle idee. E questa è, 
naturalmente, anche l’idea dei nostri amici socialisti. La quale 
difficilmente potrà trovare seri oppositori, almeno fino a quando 
una nuova situazione tecnica, organizzativa ed economica della 
società non potrà permettere ad ognuno, o per lo meno ad 
ogni partito o movimento d’opinione, di disporre di una sua 
radio (o di un certo tempo d’uso di una radio) cosi come 
dei propri mezzi di stampa, e senza che la sua eventuale infe- 
riorità finanziaria si traduca in una minor possibilità di far 
conoscere al pubblico le proprie idee. 

Ma l’attribuzione allo Stato non risolve tutte le difficoltà. 
Lo Stato in sé non esiste: esistono i suoi poteri; e, tra questi, 
non sembra che altri, all’infuori dell’esecutivo, possa ammini- 
strare e dirigere la radio. Radio governativa, dunque. Ma se 
il governo, nello Stato, è soltanto l’espressione di una mag- 
gioranza, toglieremo alla minoranza ogni possibilità di servirsi 
della radio per far sentire la sua voce? Escluderemo, per cosî 
dire, ogni opposizione radiofonica? Evidentemente, no, perché 
una soluzione di questo genere avrebbe già una nota auto- 
ritaria, e non sarebbe compatibile con un’autentica democrazia. 
Se un partito, o un gruppo di partiti, approfitta della sua 
salita al potere (sia pure accaduta in forma democraticamente 
legittima) per monopolizzare a suo esclusivo vantaggio il più 
efficace mezzo di propaganda, esso si mette sulla via che è 
proprio quella di tutti i fascismi, la via dell’uso della libertà 
per la distruzione della libertà. Il problema della radio è, in 
questo senso, del tutto analogo a quello della scuola. Chi tolle- 
rerebbe, in una vera democrazia, che il Ministro della pubblica 
istruzione, appartenente a un certo partito, predisponesse i 
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programmi d’insegnamento e la funzione della scuola non nel 
generale interesse democratico del paese, ma in quello parti- 
colare della propaganda del suo partito? 

C'è dunque un generale interesse democratico, un interesse 
comune della società al mantenimento di certe fondamentali 
conquiste e regole della democrazia, che non può non essere 
avvertito da ogni partito, perché costituisce il comune fonda- 
mento della possibilità di vita di tutti i partiti. È la difesa 
della libertà e della democrazia contro ogni potere e metodo 
che valendosi delle sue garanzie tenda a volgerle a suo esclu- 
sivo vantaggio: difesa e controllo costituzionale, la cui idea si 
va facendo sempre più strada, e che nello stato di domani 
dovrà crearsi i suoi organi e modi di attuazione. Per la tradi- 
zione più strettamente liberale, questa difesa dovrebbe però 
restringersi a quelle sole libertà politiche, che assicurano il 
giuoco della discussione e l’avvicendamento delle forze al po- 
tere; per la tradizione più rigidamente marxistica, invece, la 
difesa della libertà dovrebbe tanto strettamente coincidere con 
la difesa dei presupposti economici e sociali del suo effettivo 
esercizio, che praticamente finirebbe per non distinguersi dalla 
difesa degli stessi ideali dei partiti marxisti. Se il liberale puro 
avesse la radio in mano, tenderebbe a non servirsene per nes- 
suna propaganda, pur di far sf che non se ne servisse nessun 
altro; se l'avesse in mano il puro comunista, rischierebbe di 
servirsene, per la propaganda comune, in modo tale che essa 
finirebbe per diventare la propaganda sua. Chi ha invece com- 
preso entrambi gli aspetti del problema, sa bene che non solo 
i classici principî della costituzione liberale dello stato, ma anche 
certi nuovi principî della sua costituzione sociale debbono essere 
oggi considerati e difesi come di interesse comune per la 
vita e per il funzionamento della democrazia, e che tale difesa 
non esaurisce affatto il contenuto delle specifiche aspirazioni 
e propagande dei partiti, le quali sono appunto chiamate a 
sorgere e a differenziarsi nell’unità di tale ambiente. 

Comunque, questi principî di comune interesse sono quelli 
che, bene o male, vengono sempre più risultando condivisi 
dalla coalizione dei partiti: e già si sono configurati organi, 
e concrete situazioni di esercizio del potere, che s’isnirano a 
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questa idea di una comune difesa democratica, a cui debbono 
essere pariteticamente presenti i rappresentanti di tutti i par- 
titi. E quale, se non questo, è il principio costitutivo del 
Comitato di Liberazione Nazionale? Cosî, su un piano assai 
più modesto, ma pur di evidente importanza, anche la radio 
non potrà essere utilmente amministrata e diretta che nel quadro 
di una simile intesa per una fondamentale coesione demo- 
cratica. 


VI 
ANCORA SUL PROBLEMA DELLA RADIO! 


La questione della radio continua ad essere dibattuta sui 
giornali. Da un lato, l'Unità di ieri ha ripreso con maggior 
vigore la tesi già svolta dall’ Avanti! circa la necessità di un 
ampio ed energico controllo statale, tanto politico quanto eco- 
nomico, su ogni attività dell'ente di emissione radiofonica; e 
ha accolto l’idea che ciò possa esser compiuto solo da un con- 
siglio dei rappresentanti dei vari partiti. Dall’altro, il Commis- 
sario in carica dell’E.I.A.R., chiarendo alcuni dati di fatto 
nella lettera pubblicata ieri, ricorda in primo luogo «che 
l’E.I.A.R. appartiene per la quasi totalità del suo capitale al- 
l’I.R.I.,, e quindi allo Stato italiano »: cosicché parrebbe infir- 
mata, alla sua stessa radice, la necessità della campagna svolta 
dai due giornali contro il carattere capitalistico-privato del- 
PE.I.A.R. 

In realtà (come implicitamente risultava già dal nostro ar- 
ticolo precedente) il punto pit importante del problema non 
è quello che l’E.I.A.R. appartenga già all’I.R.I., e che quindi 
non sia più necessario il primo passo, della sua eventuale sot- 
trazione ad un interesse puramente parziale in seno alla vita 
del Paese. Il problema è quello del modo in cui il Paese 
possa e debba adoperare la sua radio. Siamo d’accordo che 
un organo di fondamentale informazione e educazione politica 
qual’è la radio non possa essere affidato a un qualsiasi privato 
interesse commerciale? Bene. Ma siamo anche d’accordo che la 
semplice idea di un’appartenenza e di un controllo ministe- 
riale non basta a risolvere il problema, perché una radio pura- 


1 Nell’Italia libera del 7 ottobre 1944. 
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mente governativa potrebbe costituire un’indebita situazione di 
privilegio propagandistico per il partito, o per il gruppo di 
partiti, che domani si trovasse al potere in situazione di sem- 
plice maggioranza? Se siamo d’accordo anche in questo, allora 
la situazione pratica del problema, qualunque essa possa essere 
nel particolare, non potrà impostarsi che nel senso generale 
indicato nel nostro articolo. Non basta che, per qualche minuto 
al giorno, si alternino al microfono le voci dei rappresentanti 
dei vari partiti (col risultato, magari, che molti ascoltatori, 
ancora dotati di scarsa preparazione politica, ne avvertano sol- 
tanto la molteplicità e la reciproca discordanza). Bisogna che 
tutta l’azione informativa e generalmente comunicativa della 
radio (ivi compresi, in qualche misura, anche i programmi let- 
terari, e per taluni aspetti gli stessi programmi musicali) sia 
indirettamente orientata allo scopo di riavvicinare sempre più 
gli animi degli ascoltatori a quei gusti di vita civile, a quelle 
abitudini di convivenza democratica, a quelle aspirazioni di 
giustizia e di libertà, Ila cui universale diffusione è il presup- 
posto di ogni coesione nazionale e internazionale, nella quale 
l’unità non sia uniformità e la varietà delle opinioni non sia 
insofferenza reciproca. Questo interessa tutti i partiti, questo 
deve interessare tutti i partiti, perché è il fondamento di possi- 
bilità della loro stessa coesistenza democratica. E quindi tutti 
i partiti debbono essere presenti a garantirne l’attuazione, qua- 
lunque sia la forma, costituzionale e tecnica, in cui ciò possa 
avvenire. 

D'altronde, a che cosa ha inteso mirare lo stesso controllo 
alleato della nostra radio, se non appunto a questo? Se c’è 
uno scopo superiore in questo intervento, esso è proprio quello 
di riabituare gli Italiani alla civiltà politica, al senso democra- 
tico della disciplina nella libertà. E man mano che gli Italiani 
danno prova di possedere tale senso democratico e di essere 
sempre più capaci di autogoverno, gli Alleati tendono a restrin- 
gere l'ambito del loro controllo. Se quindi noi dimostreremo 
che in Italia non ci sono forze particolari, non ci sono inte- 
ressi singoli, non ci sono tendenze di gruppi o di partiti o di 
ministeri che mirino a conservare o a conquistare la radio per 
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i loro propri fini, ma c’è in tutti una comune volontà di far 
servire il massimo strumento della propaganda del Paese allo 
scopo della più generale educazione democratica del Paese 
stesso, allora essi saranno lieti di lasciarci fare da noi quello 
che finora hanno solo desiderato di aiutarci a fare. 


IV 


RICORDI E DOCUMENTI 


I 
RICORDI DEL MOVIMENTO LIBERALSOCIALISTA! 


Quando è nato il movimento liberalsocialista? Non è 
facile indicare una data precisa. All’incirca, esso cominciò a 
prender forma nel 1936, durante e dopo l’avventura etiopica. 
Quel periodo di crisi, che aveva acceso grandi speranze di 
liberazione dal fascismo e poi sembrò di nuovo deprimere gli 
animi di fronte all’inaspettato suo trionfo, pose per la prima 
volta di fronte alla coscienza di larghi gruppi di giovani il 
problema dell’avvenire politico dell’ Italia e del mondo. 


Sino allora, l'opposizione alla dittatura, e a tutto ciò che 
essa significava, era stata essenzialmente impersonata da uomini 
che avevano già formata la loro fede politica in età anteriore 
al fascismo, o per lo meno sotto l’influsso di maestri, per cosi 
dire, prefascisti. Anche le due sole figure veramente nuove 
comparse nell’orizzonte del pensiero politico italiano, Piero 
Gobetti e Carlo Rosselli, si richiamavano da un lato all’inse- 
gnamento dei Croce e dei Ruffini, e dall’altro a quello dei 
Turati e dei Salvemini, sia pure in uno sforzo di alto e geniale 
rinnovamento. Ora, invece, l’antifascismo cominciava ad affer- 
marsi in seno ad una nuova generazione, di giovani fra i venti 
e i trent'anni, i quali, è vero, non avevano mai propriamente 
partecipato alla vita del fascismo e anzi spesso s’erano ritratti 
istintivamente, di fronte ad esso, in una privata attività di 
studi, ma tuttavia avevano avuto la loro prima formazione men- 
tale in un ambiente politico e scolastico, che per lo meno in 
molti suoi aspetti, non sempre soltanto esterni, era fascista. 
I libri di testo, su cui avevano studiato, erano per lo pi 
fascistizzati; nel migliore dei casi, erano neutri, non mai chia- 
ramente antifascisti. I giornali che leggevano erano i giornali 
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del « Regime », e per molti anni parecchi di essi non avevano 
avuto nemmeno l’idea che ce ne potessero essere di altro tipo. 

Nato in questa atmosfera, il liberalsocialismo è stato, cosi, 
un moto di antifascismo postfascista, non di antifascismo pre- 
fascista. Non è un caso che più d’uno dei suoi primi animatori 
si sia inizialmente formato, in maggiore o minor misura, in un 
ambiente dominato dal « filosofo del fascismo », Giovanni Gen- 
tile. Non è un caso che uno dei maggiori centri del liberalso- 
cialismo sia stato proprio quella Scuola Normale Superiore di 
Pisa, di cui Gentile rimase direttore fino alla caduta del fa- 
scismo. Lo stesso Aldo Capitini, che del movimento liberalso- 
cialista può considerarsi come il primo ispiratore in Italia, era 
stato « normalista », si era laureato a Pisa. Vero è che, quando 
Gentile l’aveva messo al bivio tra l’iscriversi al partito fascista 
e il perdere il posto di Segretario della Normale, egli aveva 
preferito di tornare a vivere nella soffitta del Palazzo Comunale 
di Perugia, aiutando il padre nella sua mansione di campanaio 
del Comune e campando la vita con lezioni private. Ma l’aura 
di Capitini era rimasta nel bel palazzo dei Cavalieri di Santo 
Stefano, e lo stesso Gentile (del resto sempre oscillante tra 
nostalgie di un liberaleggiante /aisser faire e ritorni di zelo 
fascista) non riusci mai a eliminarla del tutto. 

Ora, questi giovani per cui l’insegnamento fascista era stato 
la prima normale esperienza della loro vita mentale, e che a 
poco a poco avvertivano la necessità di combattere il fascismo, 
si trovavano in una situazione alquanto diversa da quella degli 
antifascisti di più vecchia data. Sentivano, più fortemente di 
loro, i limiti delle ideologie e delle esperienze prefasciste. A 
scuola, il solo insegnamento propriamente politico che avevano 
ricevuto era quello implicito nelle lezioni di « economia corpo- 
rativa »: e, lî, l’unica cosa seria che se ne poteva cavare (e su 
cui i professori meno fascistizzati naturalmente più insistevano, 
rifugiandovisi come per disperazione) era la dimostrazione del- 
l'insufficienza tanto di una economia esclusivamente liberistica 
quanto di un’economia esclusivamente collettivistica. Agli occhi 
di questi giovani, la soluzione corporativa — che avrebbe do- 
vuto, secondo il mito fascista, sanare quelle opposte insuffi- 
cienze — svelava presto il suo carattere ridicolo, per non dire 
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truffaldino. Ma quegli elementi di critica restavano, e segna- 
vano un’esigenza. D'altra parte, essi cominciavano a compren- 
dere che il problema della società, il problema dell’umana con- 
vivenza, non era soltanto economico, era anche politico. Non 
c’era soltanto il liberismo, c’era anche il liberalismo. E la que- 
stione più grossa non era quella del rapporto fra socialismo 
e liberismo, bensi quella del rapporto fra socialismo e libera- 
lismo. 

Qui aveva importanza determinante, per loro, la lettura 
di Croce. C’è stato tutto un periodo in cui Croce è stato 
il livre de chevet, la lettura segreta della migliore gioventi 
italiana. Quel fascino che in altri tempi poteva avere un ro- 
manzo proibito, allora ebbero i pesanti volumi laterziani di 
Croce. Per loro conto, molti professori facevano quanto più 
potevano, per destare e rafforzare nei giovani il gusto di tali 
letture. Si arrivò al paradosso che in quella stessa che doveva 
essere la roccaforte dello spirito gentiliano, la Scuola Normale 
Superiore di Pisa, lo studio del Croce era cosf intenso e diffuso 
che il Gentile, non avendo né il coraggio di proibirlo né 
quello di permetterlo, ricorse una volta al ripiego di togliere 
a un professore l’incarico di « Esercitazioni di storia della filo 
sofia» e di sostituirlo con quello di « Esercitazioni di storia 
della filosofia antica », per impedirgli di svolgere tali eserci- 
tazioni su testi crociani. 

Alla mente di questi giovani, Croce apriva il mondo della 
libertà. Schiudeva loro un orizzonte, da cui non avrebbero 
mai più accettato di vedersi esclusi. Essi si contrapponevano, 
in tal modo, a coloro che andavano, sî, al di là della « solu- 
zione corporativa », ma, per non aver assorbito o compreso il 
più profondo insegnamento crociano, continuavano a prospetta- 
re il problema della conciliazione di libertà individuali ed esi- 
genze sociali sull’esclusivo piano dell'economia. Questi resta- 
vano fascisti o semifascisti, in quella pia illusione che fu il 
cosiddetto « corporativismo di sinistra» (e, di questi, molti 
sono ovviamente passati, e molti passeranno, al vecchio mar- 
xismo, del socialismo e del comunismo tradizionali). Quelli, 
invece, che avevano studiato e capito Croce, erano vaccinati 
contro simili contagi. Ma, nello stesso tempo, non potevano 
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non sentire manchevoli talune delle sue concezioni e dei suoi 
atteggiamenti. Avevano imparato da lui a scorgere nella forza 
dello spirito il movente di ogni storia e di ogni ascensione 
civile: e non potevano intendere quel tanto di vecchio stori- 
cismo, tra vichiano e hegeliano e marxistico, che gli faceva 
vedere in qualsiasi avvenire una provvidenziale epifania della 
libertà, facilitando ai pigri e ai paurosi l’accettazione di ogni 
fatto compiuto, a cui fosse stato scomodo opporsi. Avevano 
imparato da lui ad amare la libertà non già come egoistico 
diritto di privilegio, ma come dovere di sempre più vasta libe- 
razione degli uomini da qualunque forza di servitù: e non riu- 
scivano a comprendere perché, combattendo per tale liberazione, 
egli avesse dinanzi agli occhi il solo ritorno alle libertà poli- 
tiche della democrazia, e rinviasse a un più remoto e oscuro 
avvenire quelle diverse forme di riscatto dell’uomo, a cui, pure 
attraverso gli errori teorici del marxismo, sinceramente aspi- 
rava la tradizione socialista. 

Ecco dunque l’esigenza di una più radicale sintesi di libe- 
ralismo e socialismo, che determinò la genesi della concezione 
liberalsocialista e del movimento da essa determinata. Non ri- 
cordo se il nome specifico di « liberalsocialismo » sia stato per 
la prima volta adoperato da Capitini, o da me, o da altri, o 
se fosse già stato usato nella cerchia di « Giustizia e Libertà ». 
Certo, per i giovani liberalsocialisti italiani, che di quest’ultimo 
movimento, e del «socialismo liberale» (o «liberalismo so- 
cialista ») di Carlo Rosselli, avevano solo magre notizie clan- 
destine, il ricollegamento a quella tradizione già gloriosa era 
motivo di fiducia e di orgoglio. A quel tempo Croce, e i cro- 
ciani di stretta osservanza, parlavano del « socialismo liberale » 
di Rosselli con un certo dispregio critico, come di un’ibrida 
confusione di concetti: e a difenderlo, con essi, ci si faceva 
una cattiva fama. Ricordo uno dei miei più cari amici e colle- 
ghi, crociano di prima schiera e nel miglior senso della parola, 
che, mentre percorrevamo, nell’estate del 1936, la Val Pu- 
steria (eravamo andati a San Candido a trovare non so più se 
Ruini o De Ruggiero) per poco non mi fece, con uno dei 
suoi possenti scatti, ribaltare la vetturetta, quando gli dissi 
che la civiltà dell'avvenire non sarebbe stata del puro libera- 
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lismo, ma di una nuova sintesi di liberalismo e socialismo. 
— Ma questo è il socialismo liberale di Rosselli! — mi gridò. 
Come a dire: — Sbaglio già fatto e già riconosciuto per tale. — 
Debbo però aggiungere che, un anno o due dopo, questo 
stesso amico fu il primo a nominare in Italia non clandesti- 
namente, in un suo articolo poi riprodotto in un libro, il 
« liberalsocialismo » quale una fra le ideologie verso cui si 
orientavano i giovani (imprudenza che lî per li pensammo 
di dovergli rimproverare, perché non avevamo ancora sperimen- 
tato nessun arresto e nessuna inchiesta, e vivevamo ancora 
nell’errore di credere la polizia fascista meno miope di quanto 
in realtà fosse). E questo amico è oggi non nel Partito Libe- 
rale di Croce, ma nel Partito d’Azione: cosî come nel Partito 
d’Azione (in cui, certo, non è confluita soltanto la corrente 
liberalsocialista, ma che pure ha un pratico programma politico 
del tutto coincidente con quello difeso fin dalle origini dal 
liberalsocialismo) sono oggi anche quegli altri maggiori rappre- 
sentanti della cultura crociana, che allora non ritenevano di 
potersi staccare dalla tradizione liberale pura. 

Il movimento liberalsocialista assolse cosî un compito di 
chiarimento e di approfondimento ideologico-politico, che ebbe 
la sua convalida storica dal progressivo orientamento delle mi- 
gliori mentalità politiche italiane nella sua direzione, o dal loro 
spontaneo incontro sul suo stesso terreno problematico. Pre- 
ferivamo parlare di liberalsocialismo, piuttosto che di sociali- 
smo liberale, per sottolineare anche nel termine il fatto che 
la nuova sintesi rappresentava il riconoscimento della comple- 
mentarietà indissolubile di due aspetti della stessa idea, e non 
già la postuma ed ibrida unificazione di due concetti, che se 
fossero già stati due non sarebbero mai potuti diventare uno. 
Né il liberalismo era sostantivo, né il socialismo era aggettivo, 
né viceversa: non c’era diade di sostantivo ed aggettivo, 
ma un sostantivo unico, che si riferiva etimologicamente ai 
due vecchi nomi per dare una prima indicazione all’ascoltante, 
ma in realtà designava un solo e nuovo concetto. Tuttavia, 
questa era ancora terminologia, e poteva restare velleità. Occor- 
reva davvero provare, e specificare nel concreto, l’unità e la 
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coerenza della nuova idea, e insieme la sua attitudine a risol- 
vere problemi, a trovare proseliti e a creare forze. 

La fase di formazione del liberalsocialismo fu in tal modo 
quella delle discussioni ideologiche e programmatiche. Allora 
ci trovavamo con giovani e con uomini di ogni corrente, o 
di nessuna corrente, perché non ancora in chiaro con se stessi 
nell’orientamento del loro antifascismo. Molti di essi presero 
poi la loro via, molti rimasero tra noi. Per non ricordare che 
l’ambiente romano, non c’è forse figura di rilievo, nella giovane 
generazione antifascista, che non abbia partecipato a qualcuna 
di quelle discussioni clandestine. Dal liberalismo più puro al 
comunismo più ortodosso, dai « cristiano-sociali » alla futura 
« sinistra cristiana », molti fra i migliori giovani « quadri » 
ricorderanno di esser passati di lf. Ma i convegni non si tene- 
vano soltanto a Roma: i più antichi avevano avuto luogo in 
Toscana e in Umbria (rammento il primo a cui partecipò, e 
in cui conobbi, Capitini, intorno al 1936, nella villa dell’Arco- 
laio tra Firenze e Fiesole: c’era, tra molti altri, anche Enzo 
Tagliacozzo, che alcuni anni più tardi, emigrato in America, 
avrebbe fatto parte, insieme con Aldo Garosci e con Bruno 
Zevi, della redazione dei Quaderni Italiani, i quali pubblica- 
tono un primo scritto programmatico di Capitini sul liberalso- 
cialismo). Altri convegni restano legati, nel ricordo, a pitto- 
reschi luoghi d’Italia, dove ci conduceva la necessità d’incon- 
rarci provenendo da regioni varie e di sfuggire il più possi- 
bile ai pedinamenti della polizia: la villa di campagna di Um- 
berto Morra a Cortona, le case di Apponi e di Mercurelli ad 
Assisi; chiese e solitari luoghi campestri a Orvieto e in altri 
punti dell’ Umbria, ma soprattutto la cella campanaria del 
Palazzo Comunale di Perugia, aereo nido delle meditazioni reli- 
giose e politiche di Aldo Capitini. 

In queste discussioni si chiaritono sempre più le idee, e 
si affermò il bisogno di avere un manifesto, che definisse l’ideo- 
logia e il programma del movimento. Un primo breve schema 
in proposito fu redatto, durante un suo soggiorno a Roma, da 
Tommaso Fiore, il quale era notevolmente più anziano di tutti 
noi, e pure ci sorprese per lo spirito di condiscendenza e di 
adesione, e per il grande fervore propagandistico. D’allora 
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in poi Bari e la Puglia furono una delle roccheforti del movi- 
mento: cosî come poi divenne Firenze e gran parte della To- 
scana, per merito precipuo di organizzatori della tempra di un 
Tristano Codignola e di un Enzo Enriques Agnoletti, oltre 
che di uomini di studio come Ranuccio Bianchi-Bandinelli, 
Piero Calamandrei, Mario Delle Piane; mentre nell'ambiente emi- 
liano era attivissimo Carlo Ragghianti (il quale poteva essere 
un ottimo docente universitario di storia dell’arte, e invece, 
per non «prendere la tessera», preferiva vivere in soffitta 
come Aldo Capitini, già suo compagno alla Normale e suo ideale 
fratello maggiore). Ma la redazione definitiva del manifesto 
fu decisa e concretata a Roma, in una curiosa adunanza 
sulla costa laziale verso Pratica di Mare, il 21 aprile del 1940. 
C'erano tra gli altri, Wolf Giusti, Giacinto Cardona, Paolo 
Bufalini. Venne cosî fuori il manifesto che, redatto da me ma 
lungamente rielaborato durante l’estate, fra le Dolomiti, insieme 
con molti altri (tra cui Giusti, Capitini, Federico Comandini, 
Mario Delle Piane), girò poi in tutta Italia impropriamente 
col mio nome, finché andò distrutto (superstiti risultano finora 
una sola copia a Palermo presso Vittorio Tumminello, e 
una a Roma presso Giulio Butticci) quando sul movimento 
si scatenò, a più riprese, l’azione della polizia. A quel docu- 
mento se ne aggiunsero poi moltissimi altri, perché assai viva 
fu l’attività pubblicistica clandestina del movimento, finché esso 
si fuse, sul principio del 1943, con «Giustizia e Libertà » 
e con le altre affini correnti antifasciste, che insieme costitui- 
rono il Partito d’Azione. 

Per questo aspetto il liberalsocialismo fu quindi un movi- 
mento di opinione, un’organizzazione per la propaganda ed il 
chiarimento delle idee. E, a ricordare queste cose adesso, quasi 
ci si vergogna, quando tanti altri amici sono morti e la guerra 
infuria e da mesi e mesi non si combatte pi soltanto con 
le idee ma anche con le armi. Di fronte a questi fatti, le 
cose che si facevano allora sembrano chiacchiere. Ma forse è 
anche vero che, se non si fossero fatte allora quelle chiacchiere, 
ora non ci sarebbero questi fatti, o ce ne sarebbero di meno. 
Certo, il liberalsocialismo non organizzò nessun attentato a 
Mussolini, né altra azione del genere; non era nel suo carat- 
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tere (si rammenti che Capitini era una specie di Gandhi um- 
bro, vegetariano e teorico della non-violenza). Ma bisogna an- 
che tener presente la diversità del momento. Dopo la clamo- 
rosa vittoria del fascismo in Etiopia e contro la Lega delle 
Nazioni, l’antifascismo italiano si era ridotto a un drappello 
esiguo, e per di più molto disorientato. Gesti di forza, allora, 
non avrebbero concluso nulla. Chi voleva veramente agire, an- 
dava a combattere in Ispagna. Ma chi intendeva operare nel 
Paese (e anche questo era necessario) doveva porsi su un 
più modesto piano d’azione. Bisognava cominciare col chiarire 
le idee, con l’orizzontare i cervelli: soprattutto, col far leva 
su coloro che sentivano certi valori ideali e che non scorge- 
vano ancora chiaramente la via di realizzarli, facendo loro ve- 
dere che la via c’era e che una nuova civiltà avrebbe ben 
potuto armonizzare le più profonde esigenze della libertà e del 
socialismo, senza fermarsi angosciata come di fronte a un bivio 
fatale. Bisognava far comprendere a tutti che l’umile lavoro 
di chiarimento delle idee proprie ed altrui era anch'esso, in 
quel momento, una forma concreta di costruzione dell’avve- 
nire. Che il movimento liberalsocialista riuscisse abbastanza 
in questo compito, credo si possa affermare. Già al tempo degli 
arresti di Firenze (febbraio 1942), che tolsero dal gioco alcuni 
fra gli elementi più attivi di tutta Italia, non c’era, si può dire, 
regione, e in certe regioni non c’era città di qualche importanza, 
in cui il movimento non avesse il suo centro. E la situazione 
non era troppo mutata quando, un anno dopo, il movimento 
conflui nel Partito d’Azione. 

Del resto, distinguevamo anche allora il compito della vera 
e propria rieducazione politica da quello della propaganda im- 
mediata, soprattutto diretta a sabotare lo spirito della guerra 
fascista e a far capire alla gente quello che allora, in fondo, 
era capito solo da pochi: che fascismo e nazismo dovevano 
perdere la guerra, proprio perché non la perdessero l’Italia 
e il mondo. Azioni in questo senso furono otganizzate larga- 
mente: se molte trovate propagandistiche non riuscirono ad 
arrivare in porto (nonostante la paziente sagacia del povero 
Luigi Milani, di Roma, che non si stancava di escogitarne, 
e che poi, arrestato, usci cosi mal ridotto da Regina Coeli da 
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morire non molto dopo), le mura, in più d’una città, appa- 
rivano spesso coperte di scritte e di manifestini. Dopo una 
di queste azioni, condotta con particolare ampiezza a Roma in 
una notte del giugno 1941, la polizia riusci ad operare i primi 
arresti (andò allora in prigione, tra gli altri, Vittorio Gabrieli, 
ultimogenito di una lunga serie di fratelli antifascisti, e cugino 
di Gino De Sanctis, anche lui già allora attivamente sulla 
breccia). 

Ma più importanti furono gli arresti di Firenze, tra il gen- 
naio e il febbraio 1942. Polizia e Ovra erano decise a stron- 
care il « movimento liberalsocialista », già designato con tal 
nome nei loro rapporti, e a fare bella figura con un processo 
al Tribunale Speciale. Cosicché solo dopo quattro mesi di inter- 
rogatori e di segregazione cellulare potemmo ritrovarci insieme, 
al carcere delle Murate di Firenze, con Capitini, Agnoletti, 
Codignola, Ragghianti e Ramat. Se il processo non ci fu, e la 
cosa si concluse con alcune assegnazioni al confino, ciò ac- 
cadde per il rigido sistema di negazione di qualunque addebito, 
che tra noi era convenuto si dovesse adottare (e uno di noi 
non fu approvato per il fatto che, pur negando l’esistenza 
di ogni organizzazione, non si era tuttavia sentito di nascon- 
dere la sua fede liberalsocialista, e ne aveva fatto aperta profes- 
sione). Cosî il movimento, nonostante i colpi, riusci sempre 
ad andare avanti e la polizia, che secondo l’opinione delle 
persone più timorate sembrava dovesse giocare con noi come 
il gatto col topo, fu in realtà, nella massima parte dei casi, 
giocata da noi, e non riuscîf mai, per quanto facesse, a tovare 
né una prova concreta dell’organizzazione, né una copia del 
famoso manifesto. (Lo cercavano ancora quando, nel giugno 
1943, già confluito il movimento nel Partito d’Azione, fu arre- 
stato a Bari il vecchio gruppo liberalsocialista, e l'arresto coin- 
volse, tra i romani, anche Guido De Ruggiero e Giulio But- 
ticci. Uscimmo di prigione solo dopo la caduta del fascismo, 
il 28 luglio, e nel momento stesso in cui Tommaso e Vittore 
Fiore erano liberati cadeva sotto il piombo della truppa semi- 
fascista, per una dimostrazione innocente, un altro dei figli 
di Fiore, Graziano). 

Ma il merito precipuo del movimento (se di merito è il 
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caso di parlare) resta quello di aver dato, a molte coscienze, 
il senso di dover combattere il fascismo anche quando sem- 
brava follia il pensare che fosse mai potuto cadere. Nel giugno 
del ’40, la Francia era stata sconfitta, per l’esercito tedesco 
«non c'erano più isole », il « millennio » hitleriano scendeva 
dall’utopia nella realtà. Uno di noi radunò alcuni amici a casa 
sua (c'erano tra gli altri, se mal non ricordo, Ugo La Malfa 
e Sergio Fenoaltea, e mi pare anche Carlo Antoni e Leone 
Cattani) e lesse loro il « manifesto », poco prima redatto, per 
sentire il loro parere. Era il nostro modo di reagire ad ogni 
scoramento. L’11 aprile dell’anno successivo, le speranze che 
la resistenza aerea inglese e le altre vicende belliche dell’in- 
verno avevano ricominciato a far nascere sembravano nuova- 
mente distrutte dalla fulminea vittoria tedesca in Jugoslavia e 
in Grecia. Quello stesso giorno, una conferenza sul concetto 
di giustizia raccolse in una grande aula dell’ Università tutto, 
o quasi, l’antifascismo romano, e restò nella memoria come 
«il primo comizio pubblico del liberalsocialismo » (la polizia 
perse un’occasione unica per sprangare le porte e fare una 
grande retata). 

Chi partecipava al movimento non solo non chiedeva nulla 
al presente, ma era pronto a non attendere niente nemmeno 
dall’avvenire. Questo determinava una selezione severa, e sta- 
biliva la qualità degli uomini. Non si combatteva per scopi 
immediati, si combatteva per una nuova moralità e per una 
nuova civiltà. Questa nuova civiltà, certo, si voleva vederla 
configurata nei termini più concreti, e si polemizzava perciò 
aspramente contro i toni generici tanto di certa propaganda 
di destra quanto di certa propaganda di sinistra. Ma non si 
confondevano i problemi tecnici coi problemi ideali, si sapeva 
bene che il tecnicismo senza ideali non è meno rovinoso del- 
l’idealismo senza tecnica. Si cercava, senza dubbio, di non in- 
ciampare nei sassi, ma non per ciò si rinunciava a guardare 
lontano. 


II 
PRIMO MANIFESTO DEL LIBERALSOCIALISMO! 
(1940) 


A fondamento del liberalsocialismo sta il concetto della so- 
stanziale unità e identità della ragione ideale, che sorregge e 
giustifica tanto il socialismo nella sua esigenza di giustizia 
quanto il liberalismo nella sua esigenza di libertà. Questa ra- 
gione ideale coincide con quello stesso principio etico, col cui 
metro, in ogni passato e in ogni avvenire, si è sempre misu- 
rata, e si misurerà sempre, l’umanità e la civiltà: il principio 
per cui si riconoscono le altrui persone di fronte alla propria 
persona, e si assegna a ciascuna di esse un diritto pari al 
diritto proprio. 

Nell'ambito di questa universale aspirazione etica, liberali- 
smo e socialismo si distinguono solo come specificazioni con- 
comitanti e complementari, l’una delle quali mira alla giusta 
commisurazione di certe libertà, e l’altra alla giusta commisu- 
razione di certe altre libertà. Il liberalismo vuole che fra tutti 
gli uomini sia equamente distribuito — in modo tale che il 
suo uso da parte di ognuno non leda e non soverchi il suo 
uso da parte di ogni altro — quel grande bene che è la pos- 
sibilità di esprimere liberamente la personalità propria, in tutte 
le concepibili forme di tale espressione. Il socialismo vuole 
che fra tutti gli uomini sia equamente distribuito — in modo 


! Per la genesi di questo manifesto (che nella circolazione clandestina re- 
cava il titolo fittizio di Note sul concetto dello stato) v. sopra, p. 189. Le prime 
pagine, fino alla seconda riga di p. 197, sono già state stampate nella rivista Giu- 
stizia e Libertà di Palermo (n. 1, 1944, p. 31 sgg.: da notare ivi l’interessante 
commento di Giovanni Guaita). Il resto è inedito, al pari del « secondo mani- 
festo » (v., qui, pi oltre), che fu redatto come compendio e come rielaborazione 
del primo. 
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tale che il suo uso da parte di ognuno non leda e non soverchi 
il suo uso da parte di ogni altro — l’altro grande bene che 
è la possibilità di fruire della ricchezza del mondo, in tutte 
le legittime forme di tale fruizione. 

Cosî, il liberalismo vuole l’eguaglianza e la stabilità dei 
diritti e delle leggi, senza distinzioni dipendenti da religione, 
razza, casta, censo, partito; vuole la certa, imparziale, indipen- 
dente amministrazione della giustizia; vuole la derivazione di 
ogni norma giuridica dalla volontà dei cittadini, espressa secondo 
il principio della maggioranza; vuole l’ordinata partecipazione 
dei cittadini al governo, comunque specificato, della cosa 
pubblica; vuole la libertà di pensiero, di stampa, di associa- 
zione, di partito, quale fondamento dell’esercizio del reciproco 
controllo e dell’autogoverno, e quale premessa e manifestazione 
a un tempo di ogni perfezionamento del costume politico; vuole 
la libertà di religione, che permettta ad ognuno di adorare in 
pace il suo Dio. 

Parallelamente, il socialismo vuole che nella coscienza mo- 
rale degli uomini s’impianti energicamente il principio, che, 
anche sul piano della ricchezza, l’ideale è quello cristiano e 
mazziniano della giustizia e dell’eguaglianza, e che perciò bi- 
sogna tanto suscitare nel proprio animo il gusto del lavorare 
e del produrre, quanto reprimervi quello del guadagnare e del 
possedere in misura soverchiante la media comune. Vuole, di 
conseguenza, che ciascuno sia compensato, con la ricchezza pro- 
dotta, in misura congrua al suo effettivo lavoro; vuole che 
non sia riconosciuta la legittimità del possesso ed uso pri- 
vato del puro interesse del capitale, ma solo quella del com- 
penso della reale attività e fatica dell’imprenditore e del diri- 
gente; vuole che con la ricchezza appartenente alla società 
(sia nella forma statale sia in quella provinciale, comunale 
e cooperativa) venga assicurato ad ognuno il diritto di parte- 
cipare al lavoro comune e di raggiungere la piena esplicazione 
delle proprie attitudini, e parimenti venga assicurato uno spe- 
ciale soccorso per tutti coloro che si trovino comunque in 
condizioni di inferiorità; vuole che la società tenda con la 
massima intensità possibile (e con la sola avvertenza che la 
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rapidità e l’ampiezza delle innovazioni non siano tali da pre- 
giudicare l’opportunità e la durata delle innovazioni stesse) 
ad elaborare ed instaurare tutti quei progressivi assetti politici 
e giuridici, che appaiano atti a far procedere la civiltà in dire- 
zione di questo ideale, della sempre maggiore socialità della 
ricchezza. 

D'altronde, in tali loro aspirazioni, tanto il liberalismo 
quanto il socialismo non possono non avvertire come ciascuno 
dei due grandi complessi di ideali etico-politici da loro propu- 
gnati sia, nelle sue specificazioni concrete, legato da infiniti 
vincoli all’altro, e presupponga l’altro nelle sue particolari pos- 
sibilità di realizzazione. A chi combatte con la miseria, non 
si può offrire e garantire senza ipocrisia la semplice libertà 
di opinare e di votare, di svolgere ed approfondire la propria 
spiritualità. A chi soggiace alla dittatura, non si può conce- 
dere senza perfidia un innalzamento del livello economico della 
vita, a cui non vada congiunta la libertà dell’intervento critico 
e pratico nell’amministrazione della ricchezza comune. Non si 
può fare avanzare la libertà senza l’ausilio della ricchezza, né 
amministrare secondo giustizia la ricchezza senza l’ausilio della 
libertà. Non si può essere seriamente liberali senza essere socia- 
listi, né essere seriamente socialisti senza essere liberali. Chi è 
pervenuto a questa convinzione, e si è persuaso che la civiltà 
tanto meglio procede quanto più la coscienza e gl’istituti del 
liberalismo lavorano ad inventare e ad instaurare sempre pit 
giusti assetti sociali, e la coscienza e gl’istituti del socialismo 
a rendere sempre più possibile e intensa e diffusa tale opera 
della libertà, ha raggiunto il piano del liberalsocialismo. 


2 


Il liberalsocialismo intende in tal modo di riaffermare e di 
approfondire i principali valori etico-politici, che sono stati 
difesi e propugnati dalle due grandi tradizioni a cui si ricol- 
lega. Perciò esso respinge energicamente la tesi dell’intrinseca 
inconciliabilità di liberalismo e socialismo, pur non negando 
l’esistenza di un liberalismo che non si accorda col socialismo, 
e di un socialismo che non si accorda col liberalismo. 


202 Guido Calogero 


Il primo è il liberalismo ingenuo: il liberalismo di coloro 
che pretendono la libertà per sé, e non si danno pensiero 
della libertà degli altri. A questi più elementari zelatori della 
libertà, già la migliore tradizione ricorda che amare la libertà 
significa amare la legge, la quale, limitando la libertà propria, 
concede eguale spazio alla libertà altrui. Oppure è il libera- 
lismo antiquato e conservatore: il liberalismo di coloro che sono 
pronti a commisurare equamente la libertà propria con l’altrui 
finché si tratta dei tradizionali diritti civili e politici, ma che 
nel campo dell’economia non tollerano legge, e lasciano al pros- 
simo la libertà di morire di fame. Sono i liberali per cui la 
libertà è concetto supremo, la giustizia concetto inferiore: lad- 
dove non c’è essenziale differenza tra ideale sociale della giu- 
stizia e ideale liberale della libertà, entrambi venendo a coin- 
cidere nell’unico ideale liberalsocialista della giusta norma della 
libertà. E la cura della giusta libertà altrui si manifesta non 
soltanto nel volere le norme che assicurano a tutti il diritto 
di parola e di stampa e di associazione e di voto, ma anche 
nel volere, poniamo, le norme che regolano la successione 
legittima o l’amministrazione delle società anonime o gli orari 
ed i salari dei lavoratori, sottraendoli al privato arbitrio eco- 
nomico del testante o dell’amministratore o del datore di la 
voro: norme che nessun serio liberale potrebbe considerare 
senz’altro illiberali o indifferenti. Il miglior liberalismo si è già 
distinto dal liberismo: quello di cui ancora deve spogliarsi, è 
l’indifferenza per l’economia altrui. 

Il secondo, cioè il socialismo che non si accorda col libe- 
ralismo, è il socialismo marzxistico ed autoritario, che vede 
nella dittatura del proletariato la condizione della futura libertà. 
È il socialismo di chi ancora crede che l’ideale della giustizia 
sociale debba esser dedotto dalla scienza dell'economia, ed esser 
preveduto inevitabilmente vittorioso da chi intenda il razionale 
corso della storia. Nella sua evoluzione interna, il miglior socia- 
lismo è sempre più venuto abbandonando questi vecchi motivi: 
e se ha opportunamente continuato ad irridere la libertà senza 
giustizia del liberalismo conservatore, ha nello stesso tempo ces- 
sato di credere nella giustizia senza libertà di ogni utopia 
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totalitaria. Esso non s'illude più che la ricchezza comune possa 
essere amministrata onestamente da chi non si sia elevato al 
senso dell’interesse collettivo attraverso l'esercizio del controllo 
e l’esperienza della legale libertà, e non continui ad operare 
in un ambiente di critica, di legalità e di libertà. 

Questo socialismo fondato sulla libertà e radicato nella più 
profonda aspirazione morale dell’uomo, quel liberalismo assetato 
di giustizia e deciso a non contentarsi di libertà che possano 
essere irrise come vuote, convergono e coincidono nel liberal- 
socialismo. 


3 


Anche quando, del resto, si voglia considerare la questione 
del contrasto e dell’accordo tra liberalismo e socialismo non 
tanto dal più radicale punto di vista etico-politico quanto da 
quello storico-economico, al fine di trarre insegnamento da ciò 
che all’esperienza risulta dalla stessa evoluzione più moderna 
della tecnica e dell'economia, si trova riconfermato il principio 
che il miglior liberalismo è sostanzialmente concorde col mi- 
glior socialismo, e che quanto in essi non si concilia è solo 
il deteriore contenuto estremistico dell’uno e dell’altro. 

Quanto al socialismo, l’irrealizzabilità economica di un col- 
lettivismo totale è risultata palese da tutte le esperienze che se 
ne sono tentate. La proprietà privata non è mai totalmente 
eliminabile: non si possono collettivizzare le scarpe e il fazzo- 
letto. La loro collettivizzazione potrebbe significare in concreto 
soltanto questo, che le scarpe e il fazzoletto non si comprano 
né si vendono, perché li fornisce lo stato, il quale a sua volta 
non garantisce giurisdizionalmente alcun negozio giuridico priva- 
to di permuta o di compravendita. Ma per evitare che il sin- 
golo si disinteressi di aver cura e di far risparmio dei beni 
che lo stato collettivistico gli fornisce, bisogna almeno che tale 
stato gli fornisca questi beni non ininterrottamente, ma a in- 
tervalli determinati di tempo, e quindi con la minaccia di la- 
sciarlo privo di essi se egli non li saprà saggiamente ammini- 
strare in quell’intervallo: il che è di nuovo una presupposi- 
zione e creazione dell’interesse privato e dell’economia privata. 
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Niente quindi, intanto, è più vago della tesi dell’abolizione 
totale ed integrale della proprietà privata, dell’universale con- 
versione del diritto privato nel diritto pubblico. 

A chi d’altronde replichi che si rimedia a tale assurdità 
restringendo l’ambito dell’auspicata collettivizzazione della pro- 
prietà privata a quella soltanto che sia « mezzo di produzione », 
bisogna osservare che anche questa discriminazione del tipo 
di proprietà dal punto di vista della sua funzione tecnico- 
economica, per quanto importante ed utile al fine di un primo 
orientamento, non può essere considerata come atta a risolvere 
senz’altro ogni difficoltà. « Mezzo di produzione » per eccel- 
lenza è il capitale e, anche, il risparmio del proprio lavoro. 
Si vorrà per ciò vietare ai lavoratori di possedere i loro risparmi, 
e togliere cosî ad essi quel grande movente di disciplina etica 
della vita, che è lo spirito della parsimonia e della previdenza? 
Quel che importa non è tanto l’appellarsi all’approssimativo 
concetto di « mezzo di produzione », quanto l’operare in base 
alla concreta idea che si deve combattere ogni forma di gua- 
dagno senza lavoro e di sfruttamento capitalistico del lavoro 
altrui, del tipo di quello che generalmente ha luogo nella grande 
proprietà agraria ed industriale: nel cui campo il liberalsocia- 
lismo è naturalmente favorevole a instaurare tanto più ener- 
gicamente il sistema della proprietà e dell’amministrazione col- 
lettiva, quanto più ad esso si venga man mano elevando il 
livello educativo e tecnico dei lavoratori. 

Quanto al liberalismo, la irrealizzabilità, in grado assoluto, 
del suo essenziale principio economico è parimenti risultata 
palese attraverso l’evoluzione della tecnica e dell'economia mo- 
derna. L’ipotesi di libera concorrenza di fronte a un libero 
mercato, che offra a tutti le stesse possibilità d’intervento e 
di gara, è notoriamente una ipotesi limite, che non si realizza 
mai pienamente nella realtà, e che tanto meno si realizza quanto 
più il naturale accentrarsi tecnico e finanziario della moderna 
produzione economica viene necessariamente a determinare si- 
tuazioni di più o meno grave disparità nelle condizioni di 
gara di fronte al mercato. Il singolo concorrente e produttore 
viene sempre più assorbito nelle maggiori organizzazioni della 
tecnica capitalistica, in cui finisce per decadere alla situazione 


Primo manifesto del liberalsocialismo 205 


d’impiegato. Cosî, per esempio, di fronte alle aziende fornitrici 
di servizi pubblici (comunicazioni, produzione di energia elet- 
trica, gas, ecc.) non ha più senso parlare oggi di liberalismo 
come di tipo optimum della produzione economica; e ogni 
buon liberale è ormai convinto che in tutti i casi del genere, 
in cui l’autocontrollo della concorrenza viene, per la necessità 
stessa delle cose, a realizzarsi sempre meno, è necessario che 
subentri il controllo della comunità, o nella forma della nazio- 
nalizzazione o attraverso qualsiasi altro sistema di partecipazione 
amministrativa che assicuri i consumatori da un non equilibrato 
guadagno del produttore o dell’amministratore. 

Ma ciò significa che, anche qui, l’unico problema è quello 
della sempre mutevole adeguazione degli strumenti tecnici e 
giuridici alla duplice esigenza di garantire ed eccitare l’individuo 
nella libera espansione del suo potere di produzione economica, 
e di procurargli il modo di correggere il meglio possibile le 
forme di meno equa distribuzione della ricchezza prodotta. 
Il regime della libera concorrenza va conservato e favorito 
in tutti quei casi in cui le condizioni necessarie per tale libera 
concorrenza sussistono in tal misura da promuovere il vigore 
dell’iniziativa individuale e da escludere insieme, col loro stesso 
gioco, una disuguaglianza eccessiva dei successi e dei premi; 
va ristretto ed abolito in tutti gli altri casi, in cui la minor 
funzionalità di un simile autoregolamento ponga l’esigenza di 
un regolamento diverso. 

Né dunque ha senso l’ideale economico dell’assoluto ed 
esclusivo collettivismo, né quello dell’assoluto ed esclusivo in- 
dividualismo. Non c’è da un lato la collettività e dall’altro 
l’individuo; c’è solo, e sempre, l’individuo, che dev’essere 
educato tanto al personale gusto del suo lavoro, quanto al 
senso della divisione equa tra gl’individui di tutto ciò che 
derivi da questo comune lavoro. Nell’esigenza di quel primo 
aspetto dell'educazione è la verità del liberalismo economico; 
nell’esigenza del secondo aspetto, la verità del collettivismo. 
L’uno educa l’uomo ad essere attivo nel produrre, l’altro ad 
essere equo nel distribuire; e come non si dà economia senza 
produzione e distribuzione, cosi non si dà economia senza indi- 
vidualismo e collettivismo. 
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Ispirandosi a queste premesse, la civiltà di domani dovrà 
quindi restaurare o innovare o creare tutta una serie d’istituti, 
la cui più determinata fisionomia e il cui particolare succedersi 
non possono naturalmente esser previsti e proposti in ogni loro 
aspetto finché non si abbia di fronte l’effettiva situazione sto- 
rica in cui si tratti di recarli in atto. Bisogna, a questo pro- 
posito, guardarsi dal pericolo dell’utopismo, non meno che dallo 
spirito di inerte accettazione del fatto compiuto, incline ad 
attendere dal corso degli eventi storici non solo la soluzione 
di ogni problema, ma addirittura il criterio di ogni giudizio 
etico e politico. 

Per evitare il duplice pericolo, dell’utopismo astratto che 
prevede tutto e dello storicismo inerte che non vuol prevedere 
nulla, bisogna anzitutto ben distinguere, anche nelle dottrine 
e nei programmi politici, tra quanto è assoluto valore e verità, 
che non trae norma dall’accadere perché è lo stesso criterio 
ultimo per giudicare l’accadere e reagire ad esso, e quanto è 
contingente escogitazione e proposta di strumenti atti ad 
agire sulla realtà per avvicinarla a quegli ideali e a quei valori: 
strumenti che devono ben esser studiati ed escogitati e pre- 
visti perché non ci si accosti più tardi alla realtà senza idee 
né programmi, ma la cui pit specifica configurazione e adozione 
e successione deve poi naturalmente adattarsi alle determinate 
e sempre mutevoli esigenze della situazione storica. Quanto si 
è per esempio definito circa il contenuto essenziale del libe- 
ralsocialismo, in ordine ai supremi valori della giustizia e della 
libertà, non è cosa che possa comunque mutare con la storia, 
che la storia possa convalidare od infirmare con le vittorie o 
con le sconfitte. Quello che in linea di principio si è enun- 
ciato a questo proposito, è vero da sempre e sarà vero per 
sempre, finché ci saranno uomini sulla terra: perché gli uomini 
pussono bene essere giusti o ingiusti, possono anche sopprimere 
tutti gli uomini giusti, ma se pensano la giustizia non possono 
pensarla che a quel modo, non possono storcere il canone 
della moralità e della civiltà. 
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Chi quindi si sgomenta di certe sconfitte, e teme che la 
storia possa con esse insegnare che la giustizia e la libertà 
non sono quello che sono, e che non è vero che si deve 
continuare a credere in esse, a testimoniarne e diffondere la 
religione e il culto, anche quando si sia rimasti assolutamente 
soli a farlo, chi teme questo, ha smarrito l’orientamento, e 
non sa più distinguere i valori dai fatti. Quel che muta con 
la storia, e con essa patisce ritardi e sconfitte, è, certamente, 
tutto il resto: tutto il mondo delle esperienze, degli istituti, 
delle conquiste educative e giuridiche, che possono di per sé 
corrompersi o rivelarsi fragili più di quanto sembrassero, o 
essere travolti da una soverchiante forza brutale. Su questo 
mondo passano i carri armati, che non hanno presa sulla Giu- 
stizia e sulla Libertà. E quando essi sono passati, occorre rico- 
struire quello che è stato distrutto, e la concreta opera di rico- 
struzione non può prescindere dalla precisa situazione storica 
del luogo e del momento, cosî come non può prescinderne 
ogni altro eventuale atto d’innovazione e di avanzamento ul- 
teriore. Ma, anche qui, non si può semplicemente aspettare 
l'avvenire, per improvvisare poi le decisioni in base ad esso. 
Bisogna studiare, escogitare, proporre, senza temere l’accusa 
di utopismo o di dottrinarismo; e bisogna escogitare e proporre 
quanto più è possibile in concreto, come se si fosse già di 
fronte al bisogno di redigere articoli di legge, perché, per 
astratta che appaia, per altro verso, la considerazione giuridica, 
la traducibilità in ordinamenti positivi è pure una prova pra- 
tica, e molti sogni di riforma a4 imis mostrano la loro incon- 
sistenza proprio di fronte al tentativo di calarli in norme pre- 
cise e capaci di funzionare. L’effettiva situazione storica servirà 
poi di correttivo, farà escludere certi strumenti e ne farà 
scegliere o modificare altri. 

Di conseguenza, dopo che, in quanto precede, si sono enun- 
ciati quei principî generali del liberalsocialismo, che dalla storia 
non attendono conferme o smentite perché la loro convalida 
ultima è solo nella coscienza e nell’intelligenza di chi li accoglie, 
si indicherà qui, a titolo di esemplificazione pratica, un certo 
complesso di riforme e di istituti, che il liberalsocialismo pro- 
spetta come di più plausibile ed opportuna instaurazione, e la 
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cui delineazione serve ad orientare circa lo spirito ed il carat- 
tere dell’azione e dell’organizzazione politica, verso cui esso 
tende a indirizzare le volontà. 
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Anzitutto, in conformità con l’aspetto più propriamente 
liberale della concezione, lo stato di domani dovrà rinnovare 
in sé quanto di più efficace l’universale tradizione del libera- 
lismo e della democrazia ha creato in fatto di istituti giuridici 
tendenti alla difesa ed alla promozione delle libertà civili e 
politiche. 

Risorgerà, cosî, lo stato liberale: ma non senza l’esperienza 
delle ultime prove. Se non risorgerà come equivoco stato etico, 
non risorgerà neppure come vuoto stato agnostico, scevro di 
ideale e di fede religiosa. Chiunque ne sosterrà col suo volere 
le leggi e con le sue forze l’azione, dovrà avere una religione 
ben ferma: la religione della libertà. E di questa religione si 
costituirà custode. 

Certo, egli non dimenticherà neppure allora che la più alta 
condizione civile è pur quella degli stati in cui il costume della 
ben regolata libertà sia ormai radicato per abitudine tanto se- 
colare, da permetterne l’uso anche a quei pochi, che in un 
simile ambiente continuino a far propaganda contro la libertà. 
Ma terrà conto della delicata situazione storica a cui dovrà 
presumibilmente far fronte; e soprattutto ricorderà che, in quanto 
instauratore o difensore di norme costituzionali, egli sarà chia- 
mato a porre e a tener fermi dei limiti alla libertà dei citta- 
dini, che questi stessi non sarebbero capaci di imporsi senza 
quella coercizione legale. 

Posta dunque la necessità di fissare norme costituzionali, 
è chiara insieme anche l’esigenza massima a cui esse dovranno 
ispirarsi: quella di non contraddire intrinsecamente a se stesse. 
La futura costituzione garantirà a tutti la libertà, salvo a coloro 
che intendano valersene contro la stessa libertà. 
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Per compiere questa discriminazione, che non potrà natu- 
ralmente essere di competenza del potere esecutivo, espressione 
«li un determinato partito, e che difficilmente potrebbe essere 
assegnata al legislativo o al giudiziario, dovrà operare nello 
stato un quarto potere, la cui istituzione in organo autonomo 
avrà per il nuovo ordinamento la stessa importanza che già 
«bbe, nella costituzione degli stati moderni, la separazione e 
l'indipendenza reciproca dei tre poteri tradizionali. 

Allo stesso modo, d’altronde, che tale autonomia ed indi- 
pendenza non ha mai significato supremazia dittatoriale di uno 
li tali poteri sugli altri, cosî anche per il quarto potere potrà 
«ssere previsto un sistema di controllo (per esempio mercé il 
ricorso al legislativo, autorizzato a modificare le decisioni della 
torte Costituzionale quando raggiunga la maggioranza dei tre 
«uarti). Questa Corte dovrà controllare essenzialmente il giuoco 
ilei partiti, in conformità del principio capitale che solo quei 
partiti potranno essere legalmente ammessi nel nuovo stato, i 
quali accettino la regola fondamentale del gioco, espressa da 
iuanto si è in generale definito come contenuto essenziale del 
liberalismo. Ogni partito, che chieda il legale riconoscimento, 
«lovrà presentare il suo preciso ed ufficiale programma, e questo 
avrà piena ed incondizionata libertà in tutta la sua formula- 
zione, salvo che nel punto dell’accettazione obbligatoria dei 
sanoni fondamentali del liberalismo e della democrazia. Nessun 
|urlito potrà, in particolare, essere riconosciuto, il quale com- 
Imtra il principio della libera formazione elettiva delle leggi e 
«ki governi, e manifesti, o comunque tradisca, il suo intento 
«li una futura eliminazione violenta degli altri partiti. Su questi 
|unti non sarà ammesso neppure il silenzio: ciascun programma 
ili partito, presentato per il riconoscimento, dovrà contenere 
n proposito un’esplicita professione di fede. Ogni propaganda 
ili partito non conforme al programma riconosciuto sarà repressa 
«veramente, del pari che ogni attività clandestina di partito 
nn riconosciuto. Egualmente vietata e repressa sarà, in ogni 
putito, qualsiasi formazione o preparazione di carattere mili- 
ine; ed insieme si curerà che all’interno stesso di ogni partito 
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la disciplina dei suoi membri non abbia carattere di obbedienza 
militaresca, la quale coltivi nel loro ambito quello spirito e 
quella propaganda antiliberale, che si tende appunto a mettere 
fuori gioco col controllo dei programmi. Ciò potrà essere otte- 
nuto stabilendo, per esempio, l’obbligo di congressi annuali pub- 
lici. Si potrà inoltre statuire, per evitare i pericoli del parla- 
mentarismo, che l’adesione ad un partito sia condizione neces- 
saria per la candidatura alle elezioni legislative, e che a queste 
stesse elezioni possano presentare candidati soltanto quei par- 
titi che abbiano già acquistato un adeguato numero di ade- 
renti in seno alla nazione. 


7 


Altra sfera, a cui dovrà necessariamente estendersi la deli- 
cata opera di controllo del quarto potere, è quella della stampa. 
È chiaro che non potrà trattarsi, in questo caso, né di appro- 
vazioni preventive, né di eventuali divieti. Chi pone a fonda- 
mento del proprio ideale politico la difesa della migliore tra- 
dizione liberale e democratica, non può nello stesso tempo 
sognare indici di libri proibiti, o comunque repressioni della 
libertà di stampa. Per questo pit generale aspetto, quindi, unica 
disciplina dovrà essere quella della legge comune, applicata 
dalla magistratura ordinaria, nei soli casi che possano essere 
considerati come atti, o come aperto incitamento ad atti, for- 
malmente previsti come reati di diritto comune da un codice 
penale liberato da ogni motivo settario. 

Ma per quanto concerne la stampa quotidiana ed il suo 
finanziamento, il liberalsocialismo non può ignorare che è ben 
vacua una libertà di stampa alla quale non si accompagni la 
possibilità economica di farne uso. Domani, proprio quei pochi 
che si sono arricchiti oggi per l’assenza di ogni controllo libe- 
rale della vita pubblica potranno essere in condizione di com- 
prare e di fondare molti più giornali che non tutti gli intel- 
lettuali e i lavoratori della nazione presi insieme. Nell'attesa 
di uno sviluppo della situazione sociale che permetta di ovviare 
sempre più a questo gravissimo inconveniente, il quale falsa 
in larga misura il gioco delle opinioni dando maggior forza 
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alla verità dei ricchi, bisognerà quindi, in primo luogo, procu- 
rare almeno la massima pubblicità possibile in tale materia, in 
modo che ogni lettore sia direttamente informato, da accerta- 
menti ufficiali obbligatoriamente ripetuti in ogni numero sotto il 
titolo del giornale, della proprietà e del fondamento finanzia- 
rio del foglio che legge. Tali accertamenti saranno di compe- 
tenza della Corte Costituzionale, che dovrà a questo scopo 
(cosi come a quello del controllo della costituzionalità dei par- 
titi) disporre di tutti i necessari organi d’indagine e d’infor- 
mazione. In secondo luogo, bisognerà agevolare al massimo 
la fondazione di giornali, in tutti quei casi in cui sia accer- 
tabile un minimo di interesse collettivo a tale fondazione (per 
esempio quando si abbia un certo numero di sottoscrizioni 
nominative per abbonamento annuo). In simili casi, si potrà 
concedere agli organizzatori del nuovo giornale l’opera gratuita 
di grandi tipografie dello stato. In terzo luogo, se non è con- 
cepibile una stampa del potere esecutivo diversa da quella del 
partito al potere, è ben concepibile, per il liberalsocialismo, 
una stampa che, dipendendo direttamente dalla Corte Costi- 
tuzionale, abbia per scopo d’informare il pubblico col più rigo- 
roso rispetto dell’obbiettività e di rivolgere al massimo la sua 
attenzione verso i problemi dell’amministrazione pubblica e del 
suo controllo da parte dei cittadini, contribuendo in tal modo 
a sviluppare in essi il senso concreto della democrazia e del- 
l’autogoverno. 

Compiendo tale opera, la Corte Costituzionale servirà nel 
miglior modo non solo al compito dell’educazione nazionale, 
ma anche all’interesse dei partiti in lotta. Parimenti sotto il 
suo controllo, informato agli stessi principî per tutto quanto 
concerne l’educazione all’obbiettività storica ed allo spirito 
liberale, saranno la radio e la scuola. 


8 


Tutto questo aspetto, più universalmente liberale, dell’ordi- 
namento dello Stato è, come si è visto, necessario momento 
comune di ogni partito e di ogni educazione politica degna 
del nome: la sua asserzione e difesa non è quindi subordinata 
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al principio della maggioranza. La legge del consenso non ha 
bisogno, per la sua validità, del consenso: ché qualsiasi con- 
senso s’immaginasse per convalidarla, dovrebbe già presupporla 
per trarne tale virti di convalida. Chiunque si sia convinto, 
nella sua coscienza morale, del principio che gl’impone di non 
costringere l’altrui volontà se non con leggi che siano state 
consentite liberamente dalla volontà della maggioranza, ha per 
ciò stesso acquistato il diritto di non tener conto del consenso, 
e di adoperare la forza, in tutti i casi in cui occotra instau- 
rare e difendere il principio che solo dal consenso le leggi 
devono derivare la loro forza. 

Ed ha, per ciò stesso, acquistato il diritto di usare la forza 
in tutti quei casi in cui, non solo la libera formazione delle 
leggi attraverso il consenso, ma la stessa libera formazione del 
consenso e del dissenso attraverso il gioco della pubblica opi- 
nione (in cui ciascuno deve contare solo per l’autorità della 
sua intelligenza, esperienza ed onestà individuale) appaia infir- 
mata o gravemente ostacolata dal prepotere acquisito di certe 
posizioni finanziarie o politiche. Qui, nella fase di instaura- 
zione costituzionale, ha luogo il diritto della forza, cosî come, 
a costituzione instaurata, deve aver luogo la ben regolata forza 
di un diritto che, attraverso il combinato intervento della Corte 
Costituzionale e della magistratura ordinaria, chiamate ad appli- 
care un nuovo apposito capitolo del codice penale, colpisca 
severamente, soprattutto mediante l'espropriazione del mezzo 
finanziario, chi di tale mezzo si sia comunque valso per com- 
perare le opinioni altrui. 

È infatti evidente che il processo di instaurazione del nuovo 
stato non potrà non interferire con le colossali posizioni mono- 
polistiche che si sono venute sviluppando sui privilegi di carat- 
tere politico. Esse, unite in naturale alleanza, costituiranno un 
complesso di forze tali da gravare in modo talvolta decisivo 
sull’opinione e sugli orientamenti politici del paese. D'altra par- 
te, l'eliminazione di quei determinati privilegi di natura poli- 
tica, che ne hanno provocato e favorito lo sviluppo, metterà 
in forse la loro stessa esistenza. Potrà quindi occotrere di pren- 
dere misure per fronteggiare la situazione eccezionale: misure 
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di carattere egualmente eccezionale e non programmatico, e di 
cui quindi è impossibile prestabilire un piano dettagliato. In 
alcuni casi potrà essere sufficiente l’assunzione del controllo 
da parte dello stato, in altri potrà occorrere l’esproprio. Quando 
non si tratti di istituti di vitale interesse sociale (grandi ban- 
che, società di assicurazioni, grandi imprese minerarie, ecc.) 
che sono già virtualmente statizzati, limitandosi in essi l’inizia- 
tiva privata al riscuotere le cedole azionarie o peggio al postu- 
lare l'appoggio dello stato, le imprese potranno di nuovo essere 
affidate alla responsabilità privata, e si favorirà e promuoverà 
in tutti i modi la costituzione, a tale scopo, di cooperative 
tra gli impiegati e gli operai di esse. 

I provvedimenti di carattere economico, cosî prospettati 
come tali che la loro adozione s’imponga come necessità rivo- 
luzionaria già nella fase di instaurazione del nuovo stato, re- 
steranno in ogni modo, come si è detto, limitati essenzialmente 
a quella sfera in cui essi appaiano effettivamente richiesti per 
l’intrinseca possibilità di funzionamento della democrazia e della 
libertà. Tale funzionamento deve infatti essere la matrice di 
tutte le ulteriori riforme nel campo più specificamente sociale. 
A questo proposito, si è già detto che, se il liberalsocialismo 
respinge l’astratta tesi marxistica secondo la quale l’uguaglianza 
giuridica del liberalismo è uguaglianza vuota e soltanto l’ugua- 
glianza economica del socialismo è uguaglianza piena (non rite- 
nendo « vuota », per esempio, l’eguaglianza che si è ottenuta 
con l’abolizione della schiaviti e della serviti della gleba), 
esso non cade tuttavia nell’errore opposto, di considerare quella 
prima conquista egualitaria, di carattere giuridico, come suffi- 
ciente a se stessa. Lavorando per l’ideale della maggior possi- 
bile eguaglianza delle fortune, il liberalsocialismo mira infatti 
a che gli uomini, nel più largo numero e nel modo pit pro- 
fondo e complesso, partecipino con il loro vario sviluppo alla 
civiltà comune. 

Ma appunto per ciò il liberalsocialismo vuole che le riforme 
sociali non piovano dall’alto, ma siano figlie della democrazia 
e della libertà. Simili riforme costituiscono sempre, in maggiore 
o minor misura, una novità storica, rispetto alla quale la sussi- 
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stenza di una maggioranza ad esse favorevole rappresenta da un 
lato la prima garanzia critica di plausibilità, e dall’altro un’assi- 
curazione circa l’effettiva buona disposizione dei cittadini a re- 
carle in atto e farle prosperare. Quanto perciò, al di là del 
contenuto più strettamente liberale dell'ordinamento, sarà nel 
nuovo Stato istituzione di ulteriori doveri e norme, nel senso 
di una sempre pit profonda realizzazione degli ideali sociali, 
dovrà normalmente acquistare forza di legge solo attraverso il 
consenso della maggioranza. Il principio fondamentale di tutte 
le riforme sociali, che il liberalsocialismo sia per proporre nella 
sua più specifica attività di partito, sarà quindi quello stesso 
principio, la cui osservanza esso esige anche da ogni altro par- 
tito. Ogni legge dovrà essere votata da una libera maggioranza; 
ogni riforma sociale dovrà essere attuata attraverso l’esercizio 
legale della libertà, e rispondere allo spirito della libertà. 


9 


Tra queste riforme di carattere sociale, tendenti a una mi- 
gliore realizzazione della giustizia economica, si prospettano 
qui (come già si è fatto per le riforme di carattere costitu- 
zionale, tendenti ad una pix energica garanzia della libertà po- 
litica) quelle che, salvo ogni ulteriore suggerimento e speci- 
ficazione derivante dalla concreta situazione storica, possono 
essere fin da ora plausibilmente considerate come opportune, 
e come più o meno rapidamente auspicabili ed attuabili. 

La prima, e fondamentale, di tali riforme è quella della 
scuola. Non si intende con ciò una delle solite riforme di 
programmi o di istituzioni scolastiche. Riforma sociale della 
scuola significa organizzazione nazionale dell’insegnamento, tale 
da rispondere, al massimo, all’esigenza prima di ogni giustizia 
sociale: all’esigenza che ogni giovane possa sviluppare in pieno 
le sue attitudini, qualunque sia la sua posizione economica di 
partenza. Bisogna, anzitutto, creare insegnanti: attirare alla 
scuola forze viventi della nazione, e non soltanto forze di scarto, 
come facilmente deve avvenire, nonostante le nobilissime ecce- 
zioni, quando si trascura il lato economico della cosa. Bisogna, 
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in secondo luogo, eliminare dappertutto la vergogna dell’anal- 
fabetismo, organizzando ed estendendo al massimo, anche nel 
numero degli anni, l'insegnamento obbligatorio, e dando ad 
ognuno la reale possibilità di adempiere a tale obbligo. Bisogna, 
ancora, concepire tale prima istruzione, necessaria ed eguale 
per tutti, non come semplice addestramento al leggere ed allo 
scrivere, ma come educazione di tutto il popolo, compiuta nello 
spirito e sotto il controllo della Corte Costituzionale, ai più 
semplici e fondamentali principî della convivenza liberale, quale 
sua preparazione imprescindibile all’esercizio della vita politica. 
Bisogna, infine, combinando il sistema di una più adeguata e 
rigorosa selezione scolastica, resa possibile dal migliorato li- 
vello degli insegnanti, con quello di una larghissima distribu- 
zione di borse di studio e dell’istituzione di convitti gratuiti 
per i meno abbienti che lo meritino, assicurare l’indipendenza 
della selezione dei valori umani da ogni distinzione iniziale 
di censo e di classe. 


Solo in tal modo si potrà veramente avviare la fusione 
ed eliminazione delle classi, e preparare un’umanità capace di 
più avanzate conquiste sociali, sia perché proveniente dai pit 
diversi ceti, sia perché costituita da masse meglio educate 
all'intelligenza dei problemi politici. Né a ciò sarà da opporre 
che, con una simile organizzazione, potrà determinarsi una fuga 
dalle occupazioni umili, ed una pletora di aspiranti alle pro- 
fessioni più elevate. Ciò sarà impedito tanto dalla migliorata 
forma della selezione, quanto dalla diminuzione del distacco 
economico tra le varie retribuzioni, verso cui progressivamente 
si tenderà. E d’altra parte i migliori tra gli operai ed i con- 
tadini avranno modo di far valere le proprie capacità anche 
in seno al loro stesso ambiente, nelle varie organizzazioni so- 
ciali ed amministrative, orientate anch’esse verso il sistema 
della libera elezione. Quel che soprattutto gioverà, in ogni caso, 
sarà la selezione e lo sviluppo delle competenze. Qualsiasi cosa 
si intenda creare in concreto in fatto di riforme degli istituti 
giuridici ed economici in senso socialista, bisogna insieme for- 
mare gli uomini (operai, tecnici, dirigenti) che siano all’altezza 
di tali nuovi ideali. 


216 Guido Calogero 
10 


Sia questa organizzazione per il massimo potenziamento delle 
energie umane della nazione, sia ogni altro provvedimento di 
carattere sociale che nello stesso senso lo Stato sarà condotto 
a prendere, esigeranno, naturalmente, un cospicuo aumento 
delle disponibilità pubbliche di ricchezza. A ciò provvederanno, 
in certa misura, già le economie che saranno permesse da 
un’amministrazione più saggia e controllata del denaro dello 
Stato. La cessazione di ogni politica di avventure imperialistico- 
pubblicitarie permetterà di economizzare grandemente sui bilan- 
ci militari; l’esercizio costituzionale della vita politica interna 
ridurrà in larga misura le spese di polizia; il controllo della 
pubblica opinione e la stessa struttura interna dello stato libe- 
rale porranno un energico freno al flusso del denaro dei con- 
tribuenti nelle tasche dei funzionari e degli impresari; il decen- 
tramento amministrativo, che si cercherà di attuare nella mas- 
sima misura compatibile con le esigenze tecniche ed econo- 
miche, renderà possibile, avvicinando sempre più l’amministra- 
zione del denaro pubblico all’occhio dei cittadini, una sempre 
maggior misura di tale controllo e risparmio. 

Ma bisognerà anche, in secondo luogo, adottare quelle ener- 
giche riforme del regime fiscale e del regime successorio, che 
d'altronde rispondono già di per se stesse ad una stringente 
esigenza di giustizia sociale. Ad un regime di tassazione sostan- 
zialmente proporzionale, andrà sostituito un regime sostanzial- 
mente progressivo (cioè in cui aumenti proporzialmente al 
reddito anche l’aliquota dell'imposta). E tale progressione del- 
l’aliquota dovrà naturalmente essere più severa per quanto ri- 
guarda le tasse di successione; e addirittura, a questo propo- 
sito, potrà essere stabilito un limite di valore, oltre il quale 
la successione dell’eccedenza spetti senz'altro alla comunità. 
In ambedue i campi, fiscale e successorio, la concreta commi- 
surazione delle riforme dovrà, s'intende, esser compiuta tenendo 
presenti entrambe le opposte esigenze, di far tanto più con- 
tribuire alla ricchezza comune la ricchezza privata quanto più 
essa risulti esorbitante rispetto all’effettivo lavoro con cui è 
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stata acquistata, e di non reprimere l’impulso al guadagno indi- 
viduale e all’interessamento economico per la propria famiglia. 

In terzo luogo, bisognerà passare gradualmente a tutte quelle 
riforme di carattere più radicale, che tendano ad escludere 
o a restringere al massimo il possesso e l’uso privato del capi- 
tale, per deferirlo all’uso e all’amministrazione comune. Canone 
essenziale, in questo campo, sarà quello che tanto più ener- 
gicamente si dovrà espropriare, quanto meno il proprietario 
opererà come imprenditore o amministratore diretto, e quanto 
meno sussisteranno le condizioni di libera concorrenza, e quindi 
di autocontrollo dei profitti e dei redditi. Pit immediatamente 
suscettibili di diventare oggetto di simili riforme appariranno 
quindi le aziende di assicurazione, di credito, di trasporti, di 
comunicazioni telefoniche, di produzione di energia, di estra- 
zioni minerarie, di lavori pubblici, e le altre maggiori imprese 
industriali, oltre che i latifondi e le proprietà agrarie o immo- 
biliari eccedenti un certo limite. Bisognerà, nello stesso tempo, 
creare pazientemente i quadri dei nuovi amministratori, sia per 
rendere possibili e vitali simili riforme, sia per aprire la via 
ad un loro ulteriore ampliamento. Bisognerà, cioè, educare i 
lavoratori a partecipare all’amministrazione, a rendersi conto 
dei costi e dei redditi, ad esercitare lo spirito del controllo e 
dell’autogoverno, attraverso ogni plausibile forma di consigli di 
fabbrica, di associazioni sindacali, di organizzazioni coopera- 
tive, sempre basate sul fondamento della libertà e del rispetto 
della legalità, incompatibile con lo scatenarsi incomposto degli 
egoismi di classe e di categoria. 


11 


In tema di politica estera, principio direttivo del liberal- 
socialismo è ovviamente quello stesso su cui si basa la sua 
politica interna. È il principio della pacifica ed armonica con- 
vivenza delle individualità nazionali, secondo il diritto della 
giustizia e della libertà. 

Il liberalsocialismo respinge con ciò nel modo pit reciso 
non solo ogni forma di imperialismo, di nazionalismo e di raz- 
zismo, ma anche il principio dell’indipendenza della politica 
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dall’etica, della mera ragion di Stato a cui il reggitore deve 
ispirarsi nella lotta per la sua nazione. La sola forma non 
volgare, in cui possa concretarsi questo concetto, è quella del 
« sacro egoismo », di cui lo statista dovrebbe necessariamente 
investirsi quando impersona e difende gli interessi dei suoi 
concittadini contro gli interessi dei cittadini delle altre nazioni. 
Ma neppure in questa forma esso regge alla critica. A nessuno 
è lecito interessarsi tanto della propria famiglia da disinteres- 
sarsi del tutto delle famiglie altrui; a nessuno è lecito abnegarsi 
cosi esclusivamente per la propria città, da considerare come 
male tutto ciò che giovi alle altre città; a nessuno è lecito 
investirsi a tal segno del bene della sua nazione, da diventare 
cieco per il bene dell'umanità. In nessun ambito l’ideale della 
forza, della potenza, del predominio ha una sfera di legittimità, 
in cui esso appaia giustificato di fronte al superiore ideale 
del diritto, della giustizia e della morale. 

D'altronde, il rifiuto dell’ideale della guerra, e di tutto ciò 
che esso coinvolge (autarchia, protezionismo, isolamento econo- 
mico e spirituale) non è soltanto un'esigenza etica: risponde 
anche al più evidente imperativo economico. In altri tempi, 
in cui combattevano gli eserciti e non le nazioni, il costo della 
guerra, a paragone di quello odierno, era irrisorio, ed era dato 
sperare che i vantaggi economici di una vittoria o di una 
conquista potessero compensarlo. Oggi la tecnica moderna ha 
portato le cose a tal punto, che solo la menzogna organizzata 
dalla propaganda può far credere ai popoli che la guerra sia 
un'impresa remunerativa. L’avvento della guerra totale segna 
veramente, in questo senso, una svolta nella storia: la fine 
dell’età della convenienza economica della guerra. E quindi chi 
continua a ripetere che la politica estera è sempre stata un 
gioco di forza e di predominio, e che non c’è ragione di 
credere ad una possibile conversione dei popoli e degli stati 
all’ideale di una ordinata e pacifica comunità di nazioni libere, 
manifesta con ciò non soltanto la sua grettezza morale, ma 
anche la sua incomprensione di quanto di nuovo la storia e 
l'economia gli pongono avanti. 

Il liberalsocialismo ispirerà di conseguenza la sua politica 
estera agli ideali della solidarietà internazionale, propugnando 
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il rafforzamento e l’instaurazione di tutto ciò che possa contri- 
buire a rinvigorirla (disarmo, federazione europea, organismi 
giurisdizionali e mezzi di coercizione per l’attuazione del diritto 
internazionale). Nello stesso tempo, farà tutto ciò che sarà 
in suo potere, nel campo dell’opera politica e della propaganda, 
affinché la comunità delle nazioni si configuri non soltanto nel 
senso di liberalismo internazionale, che garantisca le indi- 
pendenze degli stati e le soluzioni arbitrali e giurisdizionali 
delle controversie, ma anche in quello di un socialismo inter- 
nazionale, che garantisca la parità dei diritti anche sul piano 
economico. Esso propugnerà, in tal senso, l’abolizione, o la 
massima riduzione possibile, delle barriere doganali, con even- 
tuali disposizioni di compenso, ispirate al criterio di una giu- 
stizia comune, per gli stati che ne risultassero realmente danneg- 
giati; l’internazionalizzazione delle colonie e delle grandi fonti 
di materie prime; la progressiva estensione dei diritti di citta- 
dinanza al di là dei confini delle singole nazioni. 


12 


Sia per tale orientamento internazionalistico della sua con- 
cezione dei problemi della politica estera, sia per la sostan- 
ziale indipendenza della sua complessiva dottrina etico-politica 
da ogni limite strettamente nazionale, il liberalsocialismo non 
si considera ristretto entro i confini del proprio stato. Esso 
auspica quindi la formazione di una comunità internazionale, 
composta di tutti coloro che, in qualsiasi nazione, ne condivi- 
dano la teoria e gli ideali. Questa Internazionale, che, sulla 
pianta della libertà che non deve morire negli animi e nelle 
attuazioni, inserisce un rinnovamento morale ed un rinneva- 
mento sociale, tende a realizzare una civiltà la quale, svolgen- 
dosi, dà origine nel suo ambito a varie correnti e a vari atteg- 
giamenti, e prova cosî la propria complessità e fecondità storica. 

D'altra parte, se in tal modo il liberalsocialismo si appella 
all'uomo in quanto cittadino del mondo, e tende a far coinci. 
dere le soluzioni dei problemi di politica interna e di politica 
estera nel senso di un sempre maggiore avvento dei principî 
di libertà, di giustizia e di eguaglianza nell’universale ordina- 
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mento giuridico degli uomini, sul piano propriamente interno 
esso si presenta ad un tempo come programma di partito e 
come generale concezione costituzionale della convivenza dei 
partiti. Al primo aspetto corrisponde il suo complessivo pro- 
gramma liberalsocialista; al secondo, quanto in esso si è definito 
come più propriamente liberale. 

In questo secondo aspetto, il liberalsocialismo si presenta 
perciò quale comune base d’intesa per tutti i partiti e per 
tutte le tendenze, che accettino la fondamentale regola del 
giuoco: la regola della lealtà, la regola della libertà che non 
deve uccidere se stessa. Esso auspica in tal modo la forma- 
zione di un Fronte della libertà, a cui partecipino tutti coloro 
che pur divergendo, in qualsiasi senso e misura, dal resto del 
programma liberalsocialista, ne accolgano la teoria delle libertà 
costituzionali e la concezione degli istituti necessari per il loro 
ordinato funzionamento. 

Chiunque ha il senso della convivenza civile e dell’onestà 
politica deve potere, almeno, appartenere a questo fronte. Esso 
è il fronte comune della libertà e della lealtà. 


III 
SECONDO MANIFESTO DEL LIBERALSOCIALISMO 
(1941) 


Il liberalsocialismo è in primo luogo un movimento, che 
mira al ristabilimento della libertà politica, per sé come per 
ogni altro movimento o partito rispettoso della libertà. 

In secondo luogo, è un partito, che oggi diffonde le 
sue idee e raccoglie le sue forze, per l’opera che pit ampia- 
mente svolgerà domani, quando potrà godere esso stesso di 
quella libertà. 


I 


Nel primo senso, il liberalsocialismo lavora per il comune 
Fronte della libertà, e invita a parteciparvi tutti 
coloro che, qualunque sia il loro specifico orientamento di 
partito, consentono in quei principî fondamentali della convi- 
venza politica, che il liberalsocialismo ritiene debbano essere 
pregiudizialmente accettati da ogni partito degno del suo diritto 
di libertà. Essi sono i seguenti: 


1. Ogni norma di legge, ogni autorità di governo, trae il 
il suo diritto solo dal consenso della maggioranza. Quando tale 
consenso può liberamente formarsi ed esprimersi, nessuna norma 
o autorità deve valere, che non derivi da esso. 


2. Tutte le volte, invece, che tale possibilità della libera 
formazione e manifestazione del consenso non sussiste, non si 
può attendere il voto della maggioranza per prendere i provve- 
dimenti che debbono appunto renderlo possibile. Qui, e solo 
qui, ha luogo il diritto della forza. 


3. Questo uso della forza ha con ciò il suo limite ben 
segnato dal suo stesso scopo. Quando realtà politiche ed eco- 
nomiche costituiscono ostacolo insormontabile alla libera forma- 
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zione ed espressione della volontà legiferante, sussiste il diritto 
e il dovere di eliminarle con la forza. In tutti gli altri casi, 
qualsiasi nuova coercizione, norma, riforma deve presupporre 
il consenso della maggioranza. 


4. Cosî (a titolo di esempio) non può esser considerata 
compatibile colle normali condizioni di esercizio della libertà 
una situazione di dominio finanziario della stampa, che dia 
a una data potenza economica una posizione di pericoloso pri- 
vilegio nella contesa per la conquista della pubblica opinione. 
La difesa della libertà di stampa dev'essere integrale: deve 
comprendere anche la tutela del diritto di contendere ad armi 
pari. 


5. Sul piano della convivenza dei partiti, lo stesso dovere 
di rispettare lealmente la regola del giuoco implica, per ogni 
partito, l’obbligo di porre a base del suo programma i canoni 
fondamentali della democrazia e della libertà. Niente vantaggi 
della libertà per chi lavora contro la libertà. 


6. Queste norme fondamentali della convivenza politica 
dovranno anzitutto essere fatte valere, nella fase di instaura- 
zione del nuovo ordine costituzionale, dalla vivente forza di 
coloro che s’impegneranno per la sua realizzazione. In un se- 
condo tempo questa forza costituente, divenuta forza legale, 
designerà in se medesima gli organi e gl’individui per la spe- 
ciale tutela ed esplicazione dei suoi principî; e riserverà a se 
stessa l’uso di ogni forza armata. 


II 


In quanto partito, il liberalsocialismo integra tale conce- 
zione generale della convivenza politica, per la quale esso chiede 
il consenso e la collaborazione di ogni altro partito, con un 
più specifico programma, i cui principî essenziali sono i seguenti: 


1.Liberalismo e socialismo, considerati nella loro sostanza 
migliore, non sono ideali contrastanti né concetti disparati, ma 
specificazioni parallele di un unico principio etico, che è il 
canone universale di ogni storia e di ogni civiltà. Questo è il 
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principio per cui si riconoscono le altrui persone di fronte 
alla propria persona, e si assegna a ciascuna di esse un diritto 
pari al diritto proprio. 


2. Cosî, è lo stesso dovere etico che impone ad ognuno di 
riconoscere agli altri un pari diritto di opinare di parlare di 
votare, e un pari diritto di valersi della ricchezza del mondo. 
Tanto l’uno quanto l’altro è un diritto di disposizione, un diritto 
di libertà; un ambito dell’individuale possibilità di azione, che 
dev’esser lasciato libero. E la giustizia non è che l’equa ripar- 
tizione di tali sfere di libertà. 


3. Ma la distinzione, che non ha luogo nell’idea, ha 
avuto luogo nella storia. Essa è costituita dal fatto che, nella 
civiltà del mondo, lo sviluppo etico e giuridico delle abitudini 
c delle istituzioni dirette ad attuare la libertà del liberalismo 
è stato finora assai più vasto di quello delle abitudini e delle 
istituzioni dirette ad attuare la giustizia del socialismo. 


La tradizione morale ed istituzionale ha ormai tolto ad ogni 
uomo civile il gusto di negare al suo interlocutore un pari 
diritto di interloquire, ma non gli ha ancora tolto il gusto di 
possedere più di lui. Molti, che non tollererebbero più di di- 
sporre di due voti elettorali quando ogni altro cittadino dispo- 
nesse di un voto solo, tollerano ancora di disporre di beni 
economici in misura decupla di quella di cui dispone la media 
del loro prossimo. 


4. Di conseguenza, dovunque sia lecito, con formula som- 
maria, dire che sussiste meno giustizia che libertà, lo sforzo etico- 
politico dev’essere prevalentemente diretto all’educazione socia- 
lista dell’uomo, il quale, sulla via ascendente della giustizia, 
non deve restare più in basso che sulla via della libertà. 


5. Sarebbe tuttavia un errore ristabilire il livello facendo 
retrocedere l’uomo sulla via della libertà. Ciò significherebbe 
non solo distruggere un già raggiunto grado di giustizia, non 
solo perdere una già compiuta conquista egualitaria, ma annien- 
tare lo stesso più efficace e pratico strumento delle conquiste 
ulteriori. Solo la libertà ci farà più liberi. Essa infatti è la 
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stessa libertà di creare il socialismo. Noi dobbiamo mantenerla 
tale, renderla veramente tale dove non è, e servircene. 


6. Di qui i due principî fondamentali del liberalsocialismo: 
assicurare la libertà nel suo funzionamento effettivo, costruire 
il socialismo attraverso questa libertà. 

Alla stregua del primo principio, esso considera parte inte- 
grante del suo programma l’instaurazione e la difesa di quel 
« liberalismo armato », che dev'essere, come si è visto, la base 
universale di ogni convivenza politica, e fin da oggi il fonda- 
mento del comune Fronte della libertà. 

Alla stregua del secondo principio, esso vuole riforme sociali 
che non piovano dall’alto, ma siano figlie della democrazia e 


della libertà. 


7. Una delle prime mete di tali riforme sociali dev'essere 
il raggiungimento della massima proporzionalità possibile tra il 
lavoro che si compie e il bene economico di cui si dispone. 
Questa non è che una prima tappa sulla via del socialismo 
(ed è già superata, tutte le volte che con la ricchezza comune 
si soccorrono i deboli e gl’infermi, incapaci di lavorare). 
Comunque, è quella che si deve intanto cercar di percorrere. 
Di qui la fondamentale istanza anticapitalistica, che il liberal- 
socialismo fa propria. Bisogna portare sempre pit oltre la bat- 
taglia contro il godimento sedentario dell’accumulato e dell’ere- 
ditato. 


8. I mezzi tecnici e giuridici atti a realizzare progressiva- 
mente questo intento dovranno essere commisurati, caso pet 
caso, alle possibilità della situazione. Quanto più i contadini, 
gli operai, i tecnici, i dirigenti saranno capaci di agire come 
imprenditori e amministratori, tanto meno dovrà esistere la fi- 
gura del proprietario puro. Quanto pit si svilupperà lo spirito 
della solidarietà e dell’uguaglianza, tanto più sarà possibile rav- 
vicinare le distanze fra i compensi delle varie forme di lavoro, 
senza inaridire il gusto dell’operosità e l’iniziativa creatrice. 
Di qui la fondamentale importanza dell’educazione delle masse, 
e quindi, tra l’altro, del problema della scuola. 


9. Sul piano internazionale, il liberalsocialismo difende gli 
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stessi principî di libertà e di giustizia per tutti. Niente nazio- 
nalismo, niente razzismo, niente imperialismo: niente distinzione 
di principio fra politica ed etica. Le assise fondamentali 
della civiltà debbono essere le stesse tra gli uomini e tra le 
nazioni: il dovere dell’onestà, il riconoscimento dell’altrui 
diritto non è soltanto una faccenda privata. Di conseguenza: 
difesa di ogni organismo che possa favorire la realizzazione di 
questi principî nel mondo: internazionalizzazione, almeno dal 
punto di vista economico, delle colonie e delle grandi fonti 
di materie prime; progressiva estensione dei diritti di cittadi- 
nanza al di là dei limiti delle singole nazioni. In una parola: 
liberalismo e socialismo anche sul piano internazionale, giusta 
lo spirito della nuova Internazionale, composta di tutti coloro 
che questi ideali condividono nel mondo. 


10. In queste sue concezioni, il liberalsocialismo è convinto 
di aver fatto tesoro del meglio dell’esperienza politica dei grandi 
partiti tradizionali. 

Ai liberali esso quindi dice: — Voi siete stati, in altri 
tempi, i protagonisti della lotta per la libertà, i primi alfieri 
della sua bandiera. Ma siete stati anche angosciati dall’incer- 
tezza circa il limite a cui vi fosse concesso di giungere nel 
disciplinare la libertà; e cosî, tra il desiderio dello stato forte 
e il timore di tradire la libertà per l’autorità, tra la nostalgia 
del laissez faire e la simpatia iniziale per il fascismo, avete 
lasciato la libertà ai nemici della libertà, avete permesso alla 
dittatura di nascere, di crescere, di battervi. Il liberalsocia- 
lismo segna oggi il punto preciso che divide la libertà dell’au- 
torità, chiarendo come la libertà sia solo per chi lavora per la 
libertà, e come per i suoi nemici ci sia la forza e la coerci- 
zione. Cosî affranca la vostra migliore verità dal suo superstite 
eclettismo. 


11. Ai marxisti, del socialismo e comunismo, esso dice d’al- 
tronde: — La nostra aspirazione è la vostra aspirazione, la 
nostra verità è la vostra verità, quando essa sia liberata dai 
miti del materialismo storico e del socialismo scientifico. Ri- 
cordatevi del Marx agitatore, infiammato dall’ideale etico della 
giustizia, e dimenticato il Marx teorico, che presupponendo 
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quell’ideale nelle sue indagini economiche pensò, viceversa, di 
poterlo dedurre dalle sue stesse indagini economiche. E soprat- 
tutto non dimenticate che Marx scrisse il Manifesto e il Capi- 
tale a Londra, all'ombra delle libertà inglesi. Cercate che lo 
stato di domani non tolga a un nuovo Marx la possibilità di 
sorgere. 


12. Infine, ai cattolici, ai cristiani, a tutti gli uomini di 
vera religione esso dice: — L’ideale del liberalsocialismo non 
è che l’eterno ideale del Vangelo. Esso non è che una forma 
di cristianesimo pratico, di servizio di Dio calato nella realtà. 
Chi ama il suo prossimo come se stesso, non può non lavorare 
per la giustizia e per la libertà. 


IV 


LE « PRECISAZIONI » PROGRAMMATICHE 
DEL PARTITO D’AZIONE' 


(1943) 


L’attitudine del nostro programma a risolvere effettivamente 
il problema italiano dipende dal fatto che esso riassume, senza 
far sentire ad alcuno il sacrificio o la limitazione di esigenze 
fondamentali, le aspirazioni di tutti coloro che, superate le di- 
stinzioni inessenziali delle varie provenienze politiche, sono decisi 
a realizzare i punti risultati profondamente comuni nelle loro 
idealità. Convergono quindi naturalmente nel nostro partito, 
che è azione politica ma insieme espressione di una nuova co- 
scienza civile, sia le più consapevoli energie, che durante questo 
aspro periodo di dittatura hanno conservato lottando la migliore 
tradizione etica e politica e posto le sicure premesse del rin- 
novamento, sia quelle forze del lavoro, nei molteplici campi 
della produzione, della tecnica e della intelligenza, che una ri- 
volta morale ha sempre più vastamente fatto insorgere contro 
il fascismo. 

Di fronte al conservatorismo che si dà veste liberale, e 
all’estremismo sociale che non risolve i problemi necessari della 
libertà, noi affermiamo la nostra volontà di combattere per 
l’unico e indivisibile ideale della giustizia e della libertà. Fac- 
ciamo nostra la rivendicazione e l’ulteriore promozione di tutti 
quegli istituti della libertà democratica che hanno assicurato 
il fiorire dello stato moderno, ma siamo convinti di poter pro- 
cedere in tal senso solo affrontando e risolvendo insieme anche 
il problema sociale. 

Vogliamo che agli uomini siano assicurate non soltanto le 
garanzie istituzionali, giuridiche e politiche della libertà, ma 
anche le condizioni economiche, che permettano ad essi di 


1 Pubblicate nel n. 2 dell’Italia libera clandestina (Milano, aprile 1943). 
Per la loro genesi e redazione, v. sopra, pp. 25-26 n. e 75. 
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valersene per la piena espansione della loro vita. Alla libertà 
di parola e di voto, non vogliamo che si accompagni la 
libertà di morire di fame. Ma nello stesso tempo sappiamo 
che nessuna riforma sociale può realmente assicurare agli uo- 
mini la giustizia, se in seno ad essa non opera, perenne, il 
controllo e l’inziativa della libertà. 

Né la libertà può essere un futuro, rispetto alla giustizia, 
né la giustizia un futuro rispetto alla libertà. Entrambe debbono 
essere presenti ed operanti, a garantirsi e a promuoversi a vi- 
cenda. 

Contro l’attuazione di questi nostri ideali sta il fascismo, 
non solo come ideologia e come regime politico, ma anche 
come coalizione ed espressione di interessi oligarchici e reazio- 
nari. Intendiamo distruggere questa situazione con ogni mezzo, 
e rinnovare radicalmente la vita politica e sociale della nazione. 

L’instaurazione di un regime repubblicano, la nazionalizza- 
zione di tutti i grandi complessi finanziari, assicurativi e indu- 
striali, destinata a recidere alle sue radici ogni potenza reazio- 
naria del grande capitale, la restituzione alla collettività di 
tutte le ricchezze indebitamente ad essa sottratte con la com- 
plicità del fascismo, la ricostruzione e la promozione di ogni 
costruttiva forma di solidarietà sociale, di cooperazione operaia 
e di autogoverno, una vasta riforma agraria, una legislazione 
sociale e fiscale diretta ad elevare il più possibile il tenore di 
vita dei lavoratori in ogni campo e ad assicurare ad ognuno la 
liberazione dal bisogno e lo sviluppo delle sue condizioni 
materiali e spirituali di vita, — tutte queste attuazioni, che 
non sono formule propagandistiche o delusive promesse, ma le 
uniche vere e concrete possibilità di risolvere la crisi presente, 
edificare il nuovo stato di libertà e assicurarne l’ulteriore pro- 
gresso, saranno da noi perseguite e realizzate con la più in- 
flessibile volontà e con la massima intransigenza. 


APPENDICE 


ALTRI SAGGI 


IL SOCIALISMO LIBERALE DI CARLO ROSSELLI * 


Quando Carlo Rosselli, al confino di Lipari, scrisse il suo 
libro sul « Socialismo liberale », che poi — riuscito egli ad 
evadere dall’isola insieme con Emilio Lussu e Fausto Nitti — 
pubblicò a Parigi, in francese, col titolo di Socialisme libéral 
(per un’edizione italiana si veda quella, postuma, accolta da 
Aldo Garosci nella collezione « Giustizia e libertà » delle Edi- 
zioni U di Dino Gentili, Roma-Firenze-Milano 1945, con una 
lettera della vedova Marion Rosselli), questa formula era in uso 
ormai da circa un secolo, perché il liberaler Sozialismus, in 
tedesco, si parlava già al tempo di Marx. E se qualcuno scri- 
vesse (come ben si potrebbe) una « storia del socialismo libe- 
rale », dovrebbe risalire molto più in su di quello stesso L. T. 
Hobhouse, a cui persino Benedetto Croce — poi cosî acerbo 
critico tanto del « liberalsocialismo » del Movimento Liberal- 
socialista e del Partito d'Azione, quanto di ogni « liberalismo 
con l’aggettivo » — concesse una volta come legittimo il « pa- 
radosso di espressione » del « socialismo liberale » (v. Etica e 
politica, Bari, Laterza, 1931, p. 320; e cfr., sullo Hobhouse, 
il mio articolo nella rivista Liberalsocialismo, 1 gennaio 1946, 
pp. 24-35). 

Qual’era la più specifica fisionomia del « socialismo libe- 
rale » di Carlo Rosselli? Nella sua « Prefazione », l’autore desi- 
gnava la propria operetta non tanto come una matura tratta- 
zione teorica, quanto come una franca confessione di crisi: 


Pit che un’opera di erudizione, questa vuole essere la franca 


* Pubblicato su Astrolabio (18 giugno 1967) col titolo Il paradosso liberal- 
socialista. Poiché il titolo scelto dalla Redazione del settimanale romano non 
corrispondeva allo spirito e al contenuto dell’articolo, Calogero inviò a Parri una 
lettera di protesta, L’ircocervo e l’astrolabio, pubblicata sul numero del 30 lu- 
glio 1967. 
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confessione di una crisi intellettuale che so assai diffusa nella gio- 
vane generazione. Tale crisi è stata sempre, d’altronde, la crisi del 
marxismo. Ha raggiunto oggi uno stadio assai più acuto dall’epoca 
in cui Bernstein pubblicava la sua famosa opera. 

Oggi sono in causa le basi fondamentali della dottrina e non più 
soltanto la sua applicazione pratica. È la filosofia, è la morale, è la 
stessa concezione della politica marxista che non basta più a sod- 
disfarci e ci spinge verso altre sponde, verso orizzonti piri vasti. 

Credo di aver detto tutto il mio pensiero con la più assoluta 
franchezza, perché soltanto la coraggiosa revisione delle premesse 
morali e intellettuali saprà rendere al socialismo la sua freschezza, 
e quella forza di espansione di cui è privo da troppo lunghi anni. 


Tuttavia, continuando, mostrava già di intravvedere con 
una certa sicurezza che quanto per un verso poteva apparire ma- 
nifestazione di crisi era per altro verso genesi, sia pure faticosa, 
di una posizione nuova, la quale verosimilmente aveva per sé 
l’avvenire: 


In quella parte del lavoro in cui ci si propone di ricostruire, il 
lettore troverà il quadro, per quanto sommario, di una nuova posi- 
zione socialista. A questa posizione è stato dato il nome di Socialismo 
Liberale. 

Da un punto di vista storico può sembrare che questa formula 
contenga una contraddizione. Non è nato in realtà il socialismo come 
reazione al liberalismo — soprattutto economico — che caratteriz- 
zava il pensiero borghese al principio del XIX secolo? 

Molta strada si è fatta da allora; e si è fatto un cumulo di 
esperienze. A poco a poco le due opposte posizioni si sono riavvici- 
nate. Il liberalismo si è familiarizzato col problema sociale. Non 
sembra più che lo si debba per forza ricollegare ai principi della 
economia classica della scuola di Manchester. Sia pure con diffi- 
coltà, il socialismo si sbarazza decisamente delle sue mire utopisti- 
che. Una nuova sensibilità per i problemi di libertà e di autonomia 
lo pervade tutto. 

Il socialismo si fa liberale? Il liberalismo diviene socialista? 
L’una e l’altra cosa insieme. Due visioni altissime, ma unilaterali del- 
l'umanità tendono a compenetrarsi, a completarsi a vicenda il razio- 
nalismo ellenico e il messianismo d’Israele. Il primo regna con 
l’amore della libertà, il rispetto delle autonomie, una concezione 
della vita piena di armonia e di distacco. Il secondo professa una 


Il socialismo liberale di Carlo Rosselli 233 


giustizia tutta terrena, il mito dell’uguaglianza, e una inquietudine 
spirituale che si oppongono a ogni forma di indulgenza. 


Il « socialismo liberale ». Di fatto, Rosselli proveniva dal 
socialismo e aveva filiale devozione per Filippo Turati. Ma fin 
dall’inizio repugnò al marxismo, forse anche per influsso del- 
l'insegnamento del Salvemini. Capiva che la critica moderna ave- 
va dimostrato fittizia l'apparente unità del sistema marzxistico, 
respingendo nel passato la sua metafisica deterministica e mate- 
rialistica e liberando dalla sua ganga i più concreti elementi di 
novità (chiarimenti storici circa taluni aspetti della vita eco- 
nomica del tempo, conseguenti indicazioni circa l’azione poli- 
tica e sociale da svolgere). Nonostante ogni apparenza, il mi- 
glior Marx era un appassionato moralista, un riformatore so- 
ciale che faceva appello alle pit profonde forze etiche degli 
uomini, affinché si accorgessero di certe situazioni d’ingiu- 
stizia sociale e si ribellassero contro di esse nella maniera più 
opportuna per farle cessare. 


Questo era il Marx davvero operante, quello che svegliava 
gli uomini e li orientava in vista dell’azione; mentre il Marx 
teorico del fatale sviluppo economico, il Marx metafisico del 
materialismo storico, finiva piuttosto per addormentarli, nel- 
l’inerte attesa del sicuro sole dell’avvenire. 


Un simile socialismo pratico ed etico (in cui la migliore 
intelligenza delle realtà e delle possibilità storiche non valeva 
già come sostituto alla suprema idealità morale, ma serviva sol- 
tanto come ausilio per meglio realizzarla) non poteva più, 
d’altronde sentirsi repugnante a quel principio delle libertà con 
cui l’esigenza della rivoluzione sociale era apparsa in conflitto 
solo attraverso talune prospettive unilaterali, pur messe util- 
mente in luce dall’economismo marxistico. Non solo si poteva 
attuare il socialismo nella libertà, ma anzi, si doveva attuarlo 
nella libertà, non si sarebbe mai potuto veramente attuarlo se 
non nella libertà. Solo la libertà l’avrebbe assicurato e fatto 
fiorire, sia pure dopo l’iniziale frattura rivoluzionaria, che fosse 
occorsa per permettere alla democrazia di funzionare davvero 
e di non soggiacere all’influsso deformatore di forze economiche 
dittatorialmente dominanti. 
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Questo era il nuovo « socialismo liberale » di Carlo Ros- 
selli, chiaramente orientato verso il principio la cui sigla sim- 
bolica era nel nome stesso del suo movimento: la radicale unità 
dei due ideali della giustizia e della libertà, l’inscindibile con- 
nessione, e presupposizione reciproca, degli istituti giuridici e 
politici chiamati a realizzarli nella vita. 

Tuttavia, Rosselli tradiva la sua originaria provenienza so- 
cialista, e in certo modo anche marxistica, quando, nella più 
precisa determinazione della sua idea, prospettava la questione 
prevalentemente sul piano economico, facendo vedere i van- 
taggi della sintesi di un’economia liberale e di un’economia 
socialista, o, meglio, di un sistema produttivo basato sull’ini- 
ziativa individuale e di un sistema produttivo variamente col- 
lettivizzato. Era l’idea della « economia a due settori », che 
costituf poi parte integrante del programma sociale del Partito 
d’Azione, ma che può dirsi passata nella coscienza di qualunque 
altro partito contemporaneo non assolutamente retrogrado o 
semplicistico (perché chi mai oggi, veramente, pensa più a una 
economia tutta quanta di privata iniziativa, o tutta quanta col- 
lettivizzata?). A questo modo, però, il problema della sintesi 
della libertà politica e della giustizia sociale si trasferiva sul 
solo terreno dell'economia, trasformandosi nel più ristretto 
quesito della composizione di strutture liberistiche e di strut- 
ture socialistiche nell'organismo produttivo. Non si trattava più 
di una vera e propria ideologia liberalsocialista, che avesse inve- 
stito tutti gli aspetti della vita sociale e politica, ma soltanto di 
una economia liberalsocialista. 

L'esigenza unitaria. Certo, in tale limitazione dell’orizzonte 
problematico, il Rosselli era anche mosso dalla profonda preoc- 
cupazione politica di costituire un fronte antifascista unitario 
delle forze liberali, socialiste e repubblicane, senza mettere .in 
discussione i più remoti presupposti ideologici, che avrebbero 
potuto contrapporre le une alle altre. Quello però che ne ve- 
niva fuori era una specie di « economia mista », la quale richia- 
mava palesemente alla memoria la concezione di un altro ex 
marxista e critico del marxismo, il belga Henri De Man. E tutte 
le volte che si parla di economia « mista » (cosî come un tempo 
di « stato misto »), allora l’idea della mistura o della miscela 
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rimanda inevitabilmente a quella della « purezza », e chi ab- 
bandona il « puro » per il « misto » sembra che abbandoni il 
puro per l’impuro, il chiaro per il confusionario, il genuino 
per l’ibrido. Senza dubbio, un Carlo Rosselli non avrebbe mai 
fatto la fine di un De Man, non sarebbe mai tornato a dimen- 
ticare marxisticamente la politica per l'economia e a mettere 
da parte le sacre esigenze di libertà del suo popolo in una appro- 
vazione della ipotetica giustizia sociale ad esso concessa dalla 
dominazione nazista. Tuttavia, la mancata soluzione del radi- 
cale problema ideologico non poteva non lasciare la sua conce- 
zione in uno stato di relativa debolezza. E a un liberale « puro » 
(cioè economicamente agnostico) come Benedetto Croce era 
lecito farsi forte dell’esempio del De Man di Après coup per 
ammonire circa i pericoli di una soluzione soltanto economica 
del problema del rapporto fra la « giustizia » e la « libertà ». 


Il « liberalsocialismo » invece, fin da principio, parti da una 
considerazione integrale del problema. Esso mise in chiaro la 
sostanziale unità del concetto, cioè dell’ideale di vita, i cui due 
volti apparivano designati dai nomi della « giustizia » e della 
« libertà »; e in secondo luogo fece vedere, sul piano più speci- 
ficamente politico e sociale, come gli istituti e le realizzazioni 
della libertà democratica e della giustizia economica fossero 
interdipendenti e reciprocamente condizionati, cosicché ogni 
progresso, o regresso, in un campo favoriva il progresso o il 
regresso nell’altro. Non era dato essere pienamente liberali 
senza essere insieme anche socialisti. Non era dato essere ade- 
guatamente socialisti senza essere insieme anche liberali. Il libe- 
rale « puro » era in realtà solo il liberale a metà, come il socia- 
lista « puro » era il socialista insufficiente. Il liberalsocialismo 
non era la loro sintesi ibrida, e destinata prima o poi a tradire 
la sua contraddittorietà con lo scindersi, bensi, anzi, l’integra- 
zione logica delle loro antitetiche unilateralità. 

In questo stesso senso, peraltro, il « liberalsocialismo » non 
era che il più moderno approfondimento del « socialismo libe- 
rale » di Carlo Rosselli, Ia formulazione pit rigorosa dell’ideo- 
logia di Giustizia e Libertà. Donde la sua pretesa di essere la 
sola ideologia politica veramente aggiornata affermantesi in 
un mondo in cui ancora sopravvivono tante concezioni politiche 
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vecchie. Cosî, nel bellissimo Manifesto degli Italiani d'America 
(tra i cui firmatari è il Salvemini) il « liberalsocialismo » era ri- 
cordato al primo posto tra i vari « schemi aleggianti sopra il 
pensiero contemporaneo », e operanti « attraverso vie diverse 
e pur convergenti » per la « formazione di un nuovo mondo », 
« chiamato a far da mediatore nel conflitto fra giustizia e 
libertà ». 


LIBERALISMO E PARLAMENTARISMO * 


Gli scritti che Mario Delle Piane ha raccolti in questo 
volumetto sono nati da un’esigenza di ricerca, che non s’in- 
tende pienamente senza riferirsi al tempo in cui furono com- 
posti. 

Era, quello, il periodo di massimo trionfo del fascismo. 
Conclusasi vittoriosamente l’impresa etiopica, in larghe cerchie 
si era venuta diffondendo l’idea che non fosse possibile opporsi 
alla crescente affermazione del fascismo non solo in Italia ma 
in Europa e nel mondo, e che quindi fosse preferibile rendersi 
conto delle ragioni storiche che rendevano possibile tale affer- 
mazione, piuttosto che persistere in un atteggiamento di oppo- 
sizione e di negazione « sterile ». Alla critica che da parte libe- 
rale veniva mossa al fascismo, si contrapponeva ora spesso, anche 
per opera di studiosi non volgari, una critica che invece ten- 
deva a far vedere la deficienza intrinseca del sistema liberale, 
e a dimostrare come già molti dei suoi assertori ne fossero 
stati consapevoli. Nasceva, cosî, un certo tipo di storiogra- 
fia dell’Italia prefascista, che (pur non giungendo, come acca- 
deva nelle sue manifestazioni più grossolane, a vedere in ogni 
protagonista della storia nazionale un precursore del fascismo, 
e nell’ Italia del passato un’ Italietta senza valore) si compia- 
ceva tuttavia di rintracciare, qua e là, manifestazioni di scon- 
tento per l’antico sistema politico ed espressioni di augurio 
per l’avvento di una nuova situazione, in cui la struttura 
costituzionale fosse stata modificata in senso autoritario, o al- 
meno accresciuta l’iniziativa e la forza del capo dello stato o 
del capo del governo. Quale soddisfazione, per lo storiografo 


* Prefazione a: M. DeLLE PIANE, Liberalismo e parlamentarismo. Saggi 
storici, Città di Castello - Bari, 1946. 
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fascisteggiante, quando egli scopriva il formarsi del mito del- 
l’unico Uomo fra gli stessi liberali di cinquant'anni prima, 
e trovava che persino Vittorio Emanuele Orlando, ventiquat- 
trenne, aveva scritto: «Non vi è da sperare che in un Deus 
ex machina: cioè in un uomo di cosi incontrastata superiorità, 
di cosîf indomabile volere da stringere con mano di ferro il 
timone dello Stato e far sentire energicamente su tutti l’esi- 
stenza di un’azione governativa, e ricostruire su basi più salde 
lo Stato italiano. Di ciò purtroppo non si vede ancora comin- 
ciamento alcuno »!! 

S’intende quindi come chi, sospinto dalla ribellione della 
propria coscienza morale e politica e desideroso di scorgere 
come i suoi ideali fossero stati intesi e difesi nel passato, si 
volgeva agli anni del Risorgimento e della realizzata unità na- 
zionale per trarne conforto ai proprii convincimenti o per sco- 
prire le radici dei futuri errori, dovesse trovare speciale 
interesse in una più precisa indagine sul significato di queste 
critiche, mosse al liberalismo e al parlamentarismo negli ultimi 
decenni dell’ 800. Il Delle Piane, che aveva imparato dai suoi 
maestri, e dalle sue letture, a prendere sul serio quella libertà 
politica e quel moderno spirito democratico che vedeva ogni 
giorno conculcati nella realtà in cui si trovava a vivere, si 
volse perciò a simile indagine. Di qui i suoi saggi sul signi- 
ficato dell’antiparlamentarismo italiano, ed il suo studio di ta- 
lune figure di pensatori politici e di uomini di stato, che 
avevano in vario modo impersonato tale tendenza. 

Questa indagine ha portato il Delle Piane a segnare, con 
assai maggiore obiettività che i suoi predecessori di intenzione 
autoritaria, i limiti ben definiti e ristretti di quelle critiche al 
sistema parlamentare. Di una figura, per esempio, quella del 
Sighele, egli ha messo in chiaro il caratteristico limite, costi- 
tuito dallo psicologismo positivistico della sua mentalità. Mag- 
giore attenzione (e ne aveva motivo) ha rivolto al pensiero 
di Gaetano Mosca, sul quale viene del resto preparando un pit 


1 La decadenza del sistema parlamentare, in « Rassegna di scienze sociali 
e politiche », II (1884), p. 599, citato in DELLE PIANE, Tendenze antiparla- 
mentari ecc. {nel volumetto citato nella nota precedente, p. 23]. 
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ampio studio. Nel Mosca, di fatto, la critica del parlamenta- 
rismo era piuttosto una segnalazione di nuovi e concreti aspetti 
della vita e della prassi politica, che spesso sfuggivano alla 
prospettiva, genericamente illuministica ed ottimistica, dei demo- 
cratici di allora. Il Mosca faceva ben vedere come la forma- 
zione democratica dell’autorità di governo, l’elezione dal basso, 
in una parola il capovolgimento di quella discesa dell’autorità 
dall’alto che la democrazia sembrava intrinsecamente attuare, 
si manifestasse sempre in modo assai relativo e parziale, per- 
ché la designazione dal basso avveniva sempre mercé l’ini- 
ziativa di «una classe politica » e nell’ambito di questa stessa 
classe, la quale per ciò veniva ad essere l’effettiva detentrice 
del potere. 

Studiando il Mosca, il Delle Piane però comprendeva be- 
nissimo come il suo spirito fosse tutt'altro che quello di chi 
si compiace di scoprire difettosa o addirittura irrealizzabile la 
democrazia e la libertà, ma anzi quello di chi si preoccupa di 
diagnosticare le difficoltà a cui essa va incontro e le malattie 
a cui può soggiacere, proprio per meglio indirizzarla e sostenerla 
nel suo cammino. Anche per il Mosca il problema princi- 
pale della « classe politica » non era quello di affermare la sua 
inevitabilità, ma anzi quello di assicurare il più possibile che 
essa non restasse una classe chiusa, bensi fosse aperta alle 
più ampie possibilità di rinnovamento, attraverso una continua 
osmosi con tutto il resto della nazione. Si trattava, cioè, di 
studiare le possibilità e le strutture di una democrazia effet- 
tiva, riscuotendosi dai sogni dei fiduciosi in una democrazia 
automatica, assicurata dal solo fatto della sussistenza del si- 
stema elettivo. 

Anche per il Delle Piane il problema si presentò quindi 
nel senso di vedere quali fossero quelle deficienze funzio- 
nali della democrazia, che avevano reso possibile, o pit facile, 
l'avvento del fascismo. Una delle discussioni che spesso acca- 
deva di fare, allora, a proposito della struttura dello stato libe- 
rale, fra tutti coloro che proprio per più profondo inte- 
resse alla sua realtà si sforzavano di scorgerne i difetti e quindi 
di preparare le menti alla loro correzione avvenire, era quella 
che verteva circa il punto del possibile suicidio del sistema 


240 Guido Calogero 


liberale. Se in uno stato democratico, in cui tutti i cittadini 
godevano dell’uguale diritto di associarsi e di costituirsi in 
partiti, i difensori dell’autoritarismo e gli aspiranti ad un potere 
dittatoriale si valevano di tale libertà democratica per conqui- 
stare la maggioranza e per distruggere, una volta giunti al po- 
tere, quella stessa libertà che aveva loro permesso di perve- 
nirvi, quale difesa aveva lo stato contro di essi? In una situa- 
zione di alta educazione democratica, l’ipotesi era difficilmente 
prospettabile, perché forze intrinsecamente antidemocratiche ed 
illiberali avrebbero sempre avuto probabilità scarsissime, o nulle, 
di convincere alle loro tesi la maggioranza dei cittadini. Ma 
in democrazie giovani, in cui lo spirito liberale non fosse 
ancora largamente diffuso nella massa popolare, il pericolo sus- 
sisteva; e se in Italia il fascismo si era insediato al governo 
attraverso un sia pur buffonesco colpo di stato e mercé la 
connivenza delle gerarchie costituzionali, in Germania l’ascesa 
del nazismo al potere era stata pressoché legale, e la costitu- 
zione di Weimar aveva dato a Hitler la legittima facoltà di 
distruggerla (come dice Konrad Heiden) «col permesso del 
Signor Presidente ». 

Perciò il problema che più spesso si poneva, nelle discus- 
sioni dei gruppi d’opposizione di quel tempo, era quello del 
modo di difendere lo stato liberale da simili eventualità, non 
solo mercé la difesa che naturalmente sarebbe stata la mi- 
gliore, e cioè attraverso l’educazione di tutti i cittadini ad un 
sempre più geloso senso della libertà e del dovere di rispettare 
le regole del suo giuoco, ma anche mercé opportune strutture 
ed organi costituzionali, che avessero facilitato tale difesa in 
tutto il periodo di lenta rielevazione del popolo allo spirito 
della democrazia. Cosî, per esempio, nelle file del Movimento 
liberalsocialista, a cui il Delle Piane aveva appartenuto fin dal- 
l’inizio, si propugnava largamente l’idea di una Corte Costi- 
tuzionale, chiamata non soltanto a controllare la costituziona- 
lità delle leggi e degli atti di Governo, ma anche ad esercitare 
un sindacato sull’attività delle forze politiche del Paese, per 
garantire il più possibile che esse rispettassero le regole del 
giuoco democratico e che si informassero allo stesso spirito 
anche nella loro propaganda. E una sua propaganda avrebbe 
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pur dovuto svolgere questa stessa Corte Costituzionale — at- 
traverso gli organi di influsso sulla pubblica opinione che, come 
per esempio la radio e l’istruzione pubblica, non potevano, per 
la loro stessa unicità, essere affidati esclusivamente all’ammi- 
nistrazione del partito al potere — al fine di contribuire alla 
formazione di quella comune coscienza democratica, su cui poi 
avrebbero avuto modo d’inserirsi le singole propagande di par- 
tito. Oggi l’idea di una Corte Costituzionale, per quanto varia- 
mente intesa nella sua funzione, è passata nei programmi di 
quasi tutti i partiti politici italiani (perfino in quelli dei fascisti, 
o dei mezzi fascisti, superstiti): ma allora l’idea non era accolta 
universalmente, ed anzi più di un autorevole rappresentante 
del pensiero liberale la considerava con sospetto come un mo- 
tivo di autoritarismo che giovani, inavvertitamente influenzati 
dall'ambiente (o magari da opposte suggestioni marxistiche) 
inserissero in modo incongruo nel puro organismo dello stato 
liberale. Di qui il fatto che il Delle Piane considerasse con 
attento interesse critico persino quell’idea del « Consiglio pri- 
vato della Corona », avanzata dal Bonghi, che invece, quasi 
nello stesso tempo, il Croce aveva occasione di rievocare con 
disdegno. Parimenti, allora sembrava una singolarità parlare di 
« liberalismo armato », e il Delle Piane, che aveva pubblica- 
mente trattato il problema e s’era valso di quella formula, fu 
quasi criticato per quanto sembrava esserci di gusto dannun- 
ziano nella formula stessa. Oggi moltissimi parlano di « libe- 
ralismo protetto », e gli stessi liberali si preoccupano attivamente 
di definirne l’esigenza e di studiare le strutture costituzionali 
atte a soddisfarla. Crediamo quindi che si possa oggi guardare 
con una certa ticonoscenza a questi scritti dell'amico Delle 
Piane, il quale affrontò il problema in un momento in cui 
esso sembrava assai inattuale, ed in cui, per parlarne in pub- 
blico, non bisognava mancare né di coraggio né di fiducia nel- 
l'avvenire. 

D'altronde, come egli si volgeva alla trascorsa vita della 
nazione per trarne insegnamento rispetto ai problemi della di- 
fesa della libertà, cosîf non mancava di studiare, nei pensatori 
politici presi in esame, anche quanto nelle loro dottrine si 
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riferiva all’altro grande problema che lo interessava in quanto 
liberalsocialista, e cioè a quello della necessaria concomitanza 
fra le strutture e le garanzie della libertà politica e quella 
della giustizia sociale in uno stato moderno. A questo propo- 
sito, molte sono le pagine interessanti che potranno leggersi, e 
che noi allora leggevamo in questi scritti dell'amico Mario, an- 
che con lieta ammirazione per il modo in cui egli cosî giocava 
la censura e la polizia, riuscendo a far circolare idee antifa- 
sciste e a diffondere orientamenti politici in argomentazioni 
dissimulate tra le pagine di obiettivi ed umbratili studi sul 
Risorgimento. Molte di queste pagine hanno giovato, in Italia, 
a chiarire le idee e ad orientare gli animi, in un periodo in 
cui solo pochi riuscivano ad assolvere questo compito attra- 
verso la stampa non clandestina; e non di rado accadeva che, 
in qualche convegno segreto, ci si riconoscesse convenzional- 
mente con l’avere in mano un estratto degli « Studi senesi », 
contenente un articolo di Mario Delle Piane. 

Significa, tutto ciò, che questi studi sono soltanto dei 
« pretesti storici », per enunciare e difendere idee che non si 
potevano propugnare se non mercé quella dissimulazione? Io 
non sono uno storico, ed il giudizio a tal proposito sarà meglio 
dato da altri. Ma nell’insieme mi par chiaro che il Delle Piane 
non ha mai pensato di piegare la storia ai suoi fini di educa- 
zione e di propaganda politica, bensî ha fatto solo quel che 
ogni vero storico non può non fare: interrogare il passato in 
funzione di un interesse presente, curando di adempiere al 
duplice dovere, di non abusare del passato e di non dimen- 
ticarsi in esso del presente. 

Nei casi in cui, d’altronde, partendo dalla considerazione 
del passato, egli ne ha più apertamente tratto occasione per 
riflessioni sue, l’ha fatto chiaramente comprendere: come per 
esempio là dove, trattando della proposta del Bonghi circa il 
« Consiglio privato della Corona» e svolgendo un’interpreta- 
zione dell’esigenza che la dettava, egli avverte che tale inter- 
pretazione « va molto oltre la lettera della proposta »; 0, più 
ancora, là dove una serie di riflessioni nate dalla lettura della 
IX lettera platonica vien da lui designata, fin dal titolo, come 
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« Divagazione ». Di fatto, questo scritto non mira certo a chia- 
rire storicamente il pensiero dell’autore di quella lettera, sia 
esso Platone od altri, bensi a discutere il problema del rapporto 
fra libertà ed autorità, fra libertà e legge, fra liberalismo e socia- 
lismo. Ma di questo problema era molto bene parlare nell’anno 
di grazia 1941, e parlarne nel modo in cui ne parlava il 
Delle Piane, facendo delle sue pagine un coraggioso e valido 
strumento di rieducazione politica. 

Noi eravamo grati, allora, all'amico Mario, di quei suoi 
scritti; e siamo quindi lieti, adesso, di rivederli pubblicati 
insieme qui. 


Roma, 26 settembre 1945, 


IL CROLLO DELLE NAZIONI * 


È un libro bizzarro, il quale per lo più fa pensare che il 
suo autore soggiaccia a una specie di fissazione, ma altre volte 
può indurre a riflessioni utili. 

Il Kohr annuncia il suo intento fin dal primo capoverso del- 
l’Introduzione: « Come i moderni studiosi di fisica hanno cer- 
cato di elaborare un’unica teoria, capace di dare una spiegazione 
unitaria di tutti i fenomeni dell’universo fisico, cosi io ho ten- 
tato, su un piano diverso, di formulare un’unica teoria capace di 
ridurre a un comune denominatore tutti i fenomeni di carattere 
sociale. Sono cosî giunto a sviluppare una nuova sistematica 
filosofia politica imperniata sulla teoria delle dimensioni, la quale 
si fonda sul presupposto che, probabilmente, la causa di tutte 
le forme di miseria sociale sia una sola: la grandezza » (p. 9). 

Dominato dall’idea di una simile analogia con la fisica, egli 
ritiene infatti che « il raggiungimento di dimensioni eccessive » 
costituisca « il solo ed unico problema dell’universo ». Ogni 
disintegrazione di esistenza avviene infatti, egli dice, solo in 
quanto un corpo « ha cercato di espandersi eccessivamente »: 
e ciò vale anche per gli organismi politici e sociali. Di conse- 
guenza, « l’unica soluzione consiste nel rimpicciolire gli orga- 
nismi che, sviluppandosi, hanno superato i limiti naturali » 
(p. 11). L’imperativo del politico non è tanto quello di uni- 
ficare, quanto quello di scindere. « La soluzione dei problemi 
che affliggono il mondo non sembra risiedere nella creazione 
di unità sociali ancora più vaste e di governi ancora più potenti 
— come tentano di fare con cieco fanatismo gli uomini che 


* Si tratta della recensione del libro di Leopold Kohr, I/ crollo delle na- 
zioni, Milano, Ed. di Comunità, 1960 (trad. di G. Badiali), pubblicata sul nu- 
mero speciale di « Nord e Sud», Gli anni difficili della Comunità Europea, 
Napoli, Ed. ESI, 1960. 
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ci governano — ma piuttosto sembra consistere nella elimina- 
zione di quegli organismi sovrasviluppati che vanno sotto il 
nome di grandi potenze, e nella restaurazione di un sano 
sistema di piccoli Stati facilmente controllabili, come quelli 
che hanno caratterizzato epoche passate » (p. 12). 

Naturalmente, ciò pone in primo luogo il problema della mi- 
sura di questa « piccolezza », auspicata come fisiologica. Quand’è 
che gli stati sono convenientemente « piccoli »? Quand’è che 
cominciano ad essere troppo grandi? Il Kohr parla di una 
« dimensione critica del potere », che « conduce necessaria- 
mente ad abusi », i quali non si verificano, invece, nei casi in 
cui il potere non ha raggiunto tali limiti. Ma quando, si do- 
manda, il potere raggiunge la misura critica che porta all'abuso? 
La risposta, egli dice, non è difficile: « quando esso è tale da 
garantire contro ogni forma di ritorsione » (p. 68). Perve- 
nuto a questo punto, allo stesso modo che un atomo esplode 
una volta raggiunto un certo livello critico, cosî uno stato 
scatena la sua aggressività sugli altri stati. L'assenza del timore 
di ogni efficace ritorsione conduce infatti ogni potere statale ad 
espandersi in forma aggressiva, contro ogni altro potere, in- 
terno od esterno, che cerchi di ostacolarlo in tale sua dilata- 
zione patologica. 

Già qui, come si vede, la concezione del Kohr presenta 
aspetti vaghi e quasi contraddittorî, perché da un lato l’ana- 
logia con le scissioni atomiche farebbe ritenere che, una volta 
raggiunto il livello critico di accrescimento, uno stato do- 
vrebbe o dividersi o perire (e certo l’autore pensa, anche che 
questo processo sia un indizio di decadenza); ma d’altro lato 
il processo esplosivo si presenta qui piuttosto come una mani- 
festazione di aggressività, per cui lo stato troppo cresciuto in- 
vade e si appropria gli stati altrui. E tale aggressività appare 
all'autore inevitabile, una volta che uno stato abbia non solo 
raggiunto il necessario squilibrio di potere, ma anche la co- 
scienza di questo squilibrio. Come pure vedremo in riferi 
mento ad altri problemi, il Kohr è infatti pessimista circa la 
natura degli uomini, e degli organismi politici a cui essi danno 
origine. Pacifici, secondo lui, sono soltanto coloro che non hanno 
la forza di essere bellicosi, e i bellicosi tornano pacifici appena 
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perdono quella forza (p. 81 sgg., e cfr. p. 98: «le tribù più 
selvagge sono pacifiche quando sono deboli; e per la stessa 
ragione i popoli civili diventano selvaggi quando si sentono 
forti »}. Il Kohr confessa che da ragazzo si divertiva moltissimo 
a tirare sassi contro le finestre, e che, se non continua a farlo 
adesso, « la ragione è che sarebbe troppo ridicolo per un pro- 
fessore di economia mettersi a rompere i vetri dell’Università 
in cui insegna. In altre parole, io non ho il reale potere di farlo. 
Se lo avessi... » (pp. 92-93). 

Con la tipica ambivalenza propria di simili situazioni psico- 
logiche, il Kohr, incline da un lato ad accettare l’aggressività 
quale dato spontaneo ed irresistibile della natura umana, è 
d’altro lato furibondo contro chiunque celebri tale aggres- 
sività come molla dell’azione e quindi come creatrice di storia. 
In simile critica di certe mitologie dei « valori storici » il Kohr 
può anche riuscire simpatico e divertente: si legga p. es., a p. 47, 
la sua presentazione degli animali da preda preferiti dalle varie 
potenze come loro simboli araldici, e, a p. 147, la sua difesa 
delle piccole dittature da operetta contro le grandi dittature 
che mettono il mondo a soqquadro: « Quando capiranno i 
nostri studiosi che il miglior regalo che potrebbero farci gli 
uomini politici è quello di riportare le gravi e sanguinose tra- 
gedie della nostra esistenza di massa alle dimensioni di ridicole 
commedie? ». E a p. 231 egli si compiace di svolgere il mo- 
tivo tradizionale della critica della potenza, che è truffa e de- 
litto quando è dei piccoli, e gloria e storia quando è dei grossi: 
« Un addetto ai gabinetti, se i cessi che egli deve mantenere 
in buone condizioni igieniche arrivano al milione, si veste con 
le code, ha un palco all’opera, e ha diritto al titolo di Eccel- 
lenza. Anche i truffatori, se lavorano in grande stile, vengono 
trattati col massimo rispetto, il che fa ancora pensare a San- 
t'Agostino, il quale deprecava tutto ciò che ha proporzioni 
eccessive, tanto che nell’opera La città di Dio racconta questo 
gustoso aneddoto: “ Fu veramente impeccabile la risposta che 
quel pirata dette ad Alessandro il Macedone, da cui era stato 
catturato; il re gli domandava come egli avesse il coraggio di 
infestare i mari a quel modo, ed egli replicò: — E tu come 
osi infestare il mondo intero? Io lo faccio con una piccola nave 
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e passo per ladro; tu lo fai con una grande flotta e ti chiamano 
imperatore — ” ». 

Altrettanto piacevole, e quasi poetica per la sincerità del- 
l’appassionamento che l’anima, è la raffigurazione che il Kohr 
fa della vita nei piccoli ambienti, contro la vastità uniforme 
delle cosiddette civiltà di massa. « Possiamo correre in lungo 
e in largo attraverso l’intera America settentrionale senza ve- 
dere altro che la stessa Main Street, affollata dallo stesso genere 
di persone, prese dagli stessi affari, intente alla lettura delle 
stesse barzellette e degli stessi editoriali... » (p. 263). E questa 
requisitoria contro la civiltà di massa diventa addirittura una 
filippica contro il moderno progresso tecnico: « Esso ci ha 
dato la possibilità di recarci al lavoro con un veicolo perso- 
nale, soltanto per farci ammattire alla ricerca di un posteggio » 
(p. 276). Qui possiamo anche simpatizzare (ma il problema dei 
posteggi risulterebbe forse risolto se i grandi stati in cui viviamo 
si scindessero in stati più piccoli?). Cosî, rapidamente, il Kohr 
cade in esagerazioni anche su questo terreno. A pp. 275-76, 
p. es., egli scrive assurdi paradossi sulla progressiva sparizione 
delle domestiche negli Stati Uniti (« la scomparsa delle donne di 
servizio non dimostra un miglioramento della loro condizione, 
cosa questa che è senza senso dal momento che questa pro- 
fessione sta morendo e che i morti, fino a prova contraria, non 
hanno tenore di vita di nessun genere [...]. Il progresso, invece 
di trasformare le donne di servizio in padrone di casa, ha 
trasformato le padrone di casa in donne di servizio »). E a 
p. 281 egli lamenta che nel 1950 abbiano avuto luogo negli 
Stati Uniti « 900.000.000 di casi di incidenti mortali »: dove 
ci dev'essere almeno qualche sbaglio di stampa, perché, altri- 
menti, chi sarebbe sopravvissuto in America? Nella pagina 
seguente il Kohr se la piglia perfino con « le oziose orchestre 
che si dedicano alle incisioni rispetto ai dischi che acqui- 
stiamo »; e a p. 290 osserva che « noi non viviamo in agglo- 
nmerati macroeconomici, come dimostrava quel giovanotto il 


«quale si lamentava esclamando: — Secondo i dati statistici, 
vi sono due donne e mezza per ogni uomo, eppure io non ne 
lio nessuna — ». Ma lo stesso inconveniente statistico non 


potrebbe verificarsi anche in un agglomerato microeconomico? 
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Altrove dice che in America le unioni sindacali e le organizza- 
zioni professionali imprigionano gli individui nei loro ambienti: 
« Avere a che fare con individui di altri ambienti è considerato 
come una prova di snobismo, come un atteggiamento sconve- 
niente e proditorio. Se uno storico fa amicizia con uno psica- 
nalista, corre il rischio di essere giudicato un pazzo. Se un 
uomo d’affari frequenta uno scultore, corre il rischio di essere 
considerato un invertito. E se un ingegnere è in relazione 
con un filosofo è sospettato di spionaggio » (pp. 236-37). Ep- 
pure il Kohr non dovrebbe ignorare come non manchino nel 
Nord America associazioni che si propongono proprio lo scopo 
opposto, cioè di mettere a contatto i rappresentanti delle varie 
attività, stabilendo che in ogni club non possa esserci più di 
un avvocato, di un medico, di un farmacista, e via dicendo. 


Nella contrapposizione della felicità dei piccoli stati alla 
disgraziata natura dei grandi, uno dei cavalli di battaglia del 
Kohr è l’analisi della situazione dell’Italia e della Germania, le 
quali, quando erano divise in piccoli stati, produssero l’una 
« uomini come Dante, Michelangelo, Raffaello, Tiziano, Tasso » 
e l’altra « uomini come Goethe, Heine, Wagner, Kant, Direr, 
Holbein, Beethoven, Bach », mentre, dopo l’unificazione, si 
guardarono bene dal serbare tale geniale creatività (pp. 244 
sgg.; e cfr. p. 249, per una raffigurazione alquanto sommaria 
dello spirito prussiano, che sarebbe invalso in Italia subito 
dopo l’unificazione). L’idoleggiamento dei piccoli stati diventa 
nel Kohr addirittura mitico: «il peggiore dei piccoli Stati è 
in grado di assicurare all'uomo una felicità maggiore di quella 
che può garantirgli il migliore dei grandi Stati » (p. 193); per- 
fino i loro cittadini compiono meno misfatti, « perché nei pic- 
coli Stati gli individui incontrano, durante la maggior parte 
della loro vita, una serie di fattori di equilibrio che frenano la 
loro condotta » (p. 225). La stessa libertà politica, e la demo- 
crazia interna, sono per natura garantite dallo stato piccolo, 
giacché « in esso l’individuo non può essere mai veramente 
sopraffatto dal potere dei governanti, la cui autorità è ovvia- 
mente limitata dalla ristrettezza del corpo sociale da cui scatu- 
risce » (p. 194). Che soddisfazione, per il piccolo stato centro- 
americano retto da Trujillo! 
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Ma la libertà che soprattutto preme al Kohr è poi quella che 
egli definisce come « libertà dall’incubo dei problemi ». « Le 
questioni più insignificanti si ripercuotono da un capo all’al- 
tro del mondo, come le onde dell’alta marea, costringendoci a 
prendere posizione dovunque siamo, a discuterle a pranzo in- 
sieme con gli amici in mille lingue diverse, o a iniziare le pra- 
tiche del divorzio se nostra moglie, la sera a letto, dimostra di 
non condividere le nostre idee in merito » (p. 216). Senonché, 
non si capisce perché debba essere più scevro di problemi il 
responsabile cittadino dei suoi tanto ammirati cantoni svizzeri, 
a paragone del dispregiato e conformistico rappresentante della 
civiltà di massa. In realtà, questa «libertà dell’incubo dei 
problemi » finisce per trasformarsi in neurotica aspirazione a 
rinchiudersi nel proprio angolo e a disinteressarsi dei guai 
altrui: « Invece di partecipare involontariamente a una serie 
continua di massacri, di assassinii e di spargimenti di sangue, il 
che fa della nostra vita qualcosa di infernale, assisteremo a 
questi spettacoli soltanto quando essi si verificheranno molto 
vicino a noi, il che pure avviene abbastanza raramente. Invece 
di essere condannati a un perpetuo lutto, come accade ora che 
siamo costretti a non rimanere insensibili alla morte degli altri, 
saremo liberi di godere i piaceri della vita, sperimentando il 
dolore della morte soltanto quando la morte ci colpirà da 
vicino, il che è ancora una volta qualcosa che accade solo 
raramente » (p. 217, e cfr. pp. 324-25). 

Si spiega quindi come, sotto l’ossessione di simili complessi, 
il Kohr partecipi anche di quel singolare idoleggiamento della 
civiltà medievale che da tempo è di moda tra gli intellettuali 
americani di non troppo solido sistema nervoso. « Un tranquillo 
sistema di vita, col suo senso di religiosità, la squisita delica- 
iezza dei costumi, il rispetto delle regole di compitezza e ge- 
rarchia, col suo concetto del giusto prezzo e del giusto salario, 
«ol suo dispregio dell’interesse, e infine col suo lento sistema 
ili produzione... » (pp. 104-5). Anche i conflitti, a quei tempi, 
«rano inoffensivi: « Durante il Medio Evo, la guerra divampava 
in ogni angolo dell'Europa, quasi ogni giorno, ma si trattava 
ili piccoli conflitti che avevano conseguenze trascurabili, perché 
pli Stati che li combattevano erano piccoli e dotati di modeste 
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risorse » (p. 129). « La realtà è che l’oscuro Medio Evo, sotto 
molti aspetti, ed anche dal punto di vista delle guerre, era 
un’età più progredita della nostra, cosî piena di desideri di 
pace e di persone pronte a criticare affrettatamente l’arretra- 
tezza medioevale » (p. 131). 

AI di sotto di tali stravaganze storiografiche, non si può 
negare, comunque, che il Kohr avverta l’unico problema serio, 
sottostante a questo suo vago e disparato idoleggiamento delle 
piccole comunità: cioè quel problema che un comunitario oli- 
vettiano chiamerebbe della « dimensione umana », o della 
« misura dell’uomo ». Gli stati, dice il Kohr, « essendo crea- 
zioni umane che non hanno nulla di sovrannaturale, devono 
avere dimensioni conformi alla statura dell’uomo » (p. 168 n.: 
è forse qui la ragione per cui il suo libro è stato tradotto nelle 
Edizioni di Comunità?). Altrettanto giustificata è la sua difesa 
del principio dell’equilibrio dei poteri, contro quei politici che 
invece aspirano semplicemente all’unità: « In realtà, quello che 
essi auspicano, sia pure involontariamente, è lo squilibrio, 
giacché la sola alternativa all’equilibrioè la mancanza di equi- 
librio, e non l’unità (p. 173). Sorprende tuttavia che egli dica, 
subito dopo, che « uno rischia di essere considerato irrespon- 
sabile o demente, o l’una cosa e l’altra, se ardisce sottolineare 
l'opportunità di un equilibrio di poteri ». La dottrina costitu- 
zionale americana non è forse tutta basata sull’idea della £a- 
lance of powers? Anche qui, evidentemente, considerazioni di 
politica estera e considerazioni di politica interna si confon- 
dono nella visione del Kohr: e quel che soprattutto la confonde 
è il continuo giuoco di approssimazione, per cui si ha quasi 
sempre l’impressione di trovarsi di fronte a mezze verità. 


Persino il modo di citare i testi fa più pensare a un pamphlet 
scritto di corsa, che a un libro scientifico (eppure il Kohr ha 
ricevuto una sovvenzione della Cernegie Foundation!). P. es. 
egli cita spesso la Politica di Aristotele, che gli giova per la 
questione delle ridotte dimensioni degli stati; ma a p. 139 la cita 
a questo modo: W. D. Ross, The Students Oxford Aristotle, 
Oxford Pniversity Press, London, New York, Toronto, 1942, 
vol 6; 1326 a: dove l’ultima cifra e lettera indicano natural. 
mente la pagina e la colonna dell’edizione bekkeriana, e non 
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già quella di questo sesto volume della versione curata dal Ross! 
D'altronde, quando si cita Aristotele in base al testo greco del 
Bekker, bisognerebbe anche aggiungere il numero delle righe 
(in questo caso, 25-34). Viceversa, poi, a p. 219 la stessa Po- 
litica di Aristotele non è più citata secondo le pagine dell’edi- 
zione berlinese, ma bensi per libri e capitoli: e qui la citazione 
è errata, perché non si tratta di II, 2 ma di II, 1. (Altre inesat- 
tezze, tra parentesi, saranno state un contributo del traduttore. 
Non ho avuto modo di confrontare l’originale, ma certe incon- 
gruenze sembrano evidenti. A p. 163 Lucrezio è citato come 
autore di On the Nature of Things, Walter J. Black, New 
York, 1946, pp. 30 sgg., quasi si trattasse di un libro inglese. 
A pp. 245-46 il prenome di Russell — scritto una volta natu- 
ralmente Russel — è tramutato due volte da Bertrand in 
Bernard. A p. 263, invece di parlare della città di Milwaukee, 
si parla « del Milwaukee ». A _p. 36 incontriamo un certo 
« Marshal de Montreval », nuovamente citato nella pagina 
seguente come « il Marshal »: si tratterà, suppongo, semplice- 
mente del maresciallo de Montreval [o, meglio, Montrevel]. 
A p. 83 compaiono gli « Analters »: cioè gli abitanti dell’Anhalt, 
cosî denominati in tedesco, messi al plurale in inglese, e con- 
servati intatti nella versione italiana. A pp. 307-8 è detto che, 
nei grandi magazzini delle metropoli, noi « attendiamo do- 
cilmente di essere processati », mentre nei negozi delle pic- 
cole città « non siamo processati ma serviti ». Leggendo una 
simile traduzione si pensa a una procedura giudiziaria, mentre 
con tutta probabilità qui il testo avrà non tried ma appunto 
processed, che significa « sottoposto a un certo processo di 
trattamento ». Infine, a p. 263 apprendiamo che « dobbiamo 
tornare indietro nel tempo, e rileggere Homer e Stevenson ». 
Ma qui naturalmente si tratta di Omero, non del pittore ameri- 
cano Homer; e speriamo che il traduttore non creda che questo 
Stevenson sia Adlai!). 

La situazione migliora un po’ quando, nella seconda parte 
del volume, il Kohr applica la sua idea della uniforme picco- 
lezza degli stati all'analisi di certe strutture federative. Par- 
tendo dalla considerazione dei due stati federali che egli giusta- 
mente considera come i modelli del genere, sia per la felicità 
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del funzionamento interno sia per l’ormai provata loro solidità 
storica, egli osserva come tanto la Svizzera quanto gli Stati 
Uniti d'America debbano la loro buona salute costituzionale al 
fatto che tutti gli stati componenti sono di uniforme picco- 
lezza a paragone dell’insieme, cosicché nessuno di essi può 
sognarsi di sfidare il potere federale, e a quest’ultimo basta 
poca forza per esercitare la sua autorità. Viceversa, egli dice, la 
federazione indonesiana sta andando in pezzi per colpa dello 
schiacciante predominio dello stato di Giacarta, allo stesso 
modo che il destino della federazione germanica fu segnato dal 
prepotere della Prussia su tutti gli altri Lérder. In un caso 
intermedio, quello del Canada, molte frizioni sono determinate 
dal fatto che due delle « provincie », il Quebec e l’Ontario, 
hanno potere soverchiante a paragone delle altre, e ancora più 
dal fatto che la prima di quelle due impersona la tradizione 
franco-canadese, e l’altra, al contrario, quella anglo-canadese. 


Queste osservazioni sono plausibili, e vengono rese anche 
più persuasive da certe cartine ipotetiche, aggiunte alla fine del 
volume, le quali, lî per li, sconcertano il lettore. Dopo aver 
mostrato l’equilibrio distributivo delle entità componenti le 
federazioni americana e svizzera, e lo squilibrio tanto della 
vecchia unione germanica quanto della presente Europa dei 
Sei, il Kohr vi fa vedere come risulterebbe squilibrata anche la 
Svizzera se in omaggio al principio di nazionalità venisse di- 
visa soltanto in una soverchiante Svizzera tedesca, in una pic- 
cola Svizzera francese e in una ancor più esigua Svizzera italo- 
romancia (qui chiamata, chi sa perché, « Latin Switzerland », 
come se anche quella francese non lo fosse), e quanto inefficienti 
diventerebbero gli Stati Uniti «se fossero organizzati col 
sistema europeo di blocchi semplificati ma diseguali » {p. 418). 
La naturale, e molto utopistica, conclusione di tutto ciò è pe- 
raltro offerta dal Kohr in una rielaborazione della carta poli- 
tica dell'Europa, ridisegnata prima (appendice VII) « secondo 
il sistema geometrico americano », e infine adattando questa 
partizione geometrica alle « genuine parti componenti dell’Eu- 
ropa, che suddividono storicamente le grandi potenze, e che 
hanno un carattere naturale e non artificiale » (p. 422). Qui, 
per dare qualche esempio, la Francia risulta divisa in « Brittany, 
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Normandy, Isle de France, Aquitaine, Burgundy, Languedoc, 
Midi », la penisola iberica in « Portugal, Austria, Andalusia, 
Castilia, Aragon, Catalonia » e l’Italia in « Savoy » (Savoia, 
Piemonte e Liguria), « Lombardy » (con le Venezie e fino a 
tutta l’Istria), « Tuscany » (Toscana, Marche, Emilia e Roma- 
gna), « Roma » (Lazio e parte degli Abruzzi), « Naples » (resto 
della penisola). « Sicily », « Corsica » e « Sardinia ». (Ma a 
p. 348 si parlava del « Piemonte » invece che della « Savoia », 
e a p. 121 « Venezia » sopravviveva indipendentemente dalla 
« Lombardia », e « Roma » non era « Roma » ma bensi « uno 
Stato Pontificio »!). 

Escogitazioni utopistiche, come si vede, se anche dettate da 
una comprensibile esigenza di equilibrio, e di decentramenti 
interni in unità federative. Ma anche a questo proposito non 
sembra che il Kohr sappia bene che cosa vuole, perché per 
un verso par desiderare che nella unità pacifica del mondo so- 
pravvivano soltanto stati molto esigui (cosî, a p. 348, dice che 
andranno « smembrati » non solo la « Russia » ma anche gli 
Stati Uniti d'America, pur avendo altrimenti preso a modello 
l’unità federale di questi ultimi); ma per altro verso contraddice 
ill’esigenza che non ci siano entità intermedie sia lasciando in- 
tera la Svizzera nella sua carta dell’auspicabile Europa (v. 
p. 423, mentre a pp. 125-26 sembra vengano considerati come 
autentici stati gli stessi cantoni, allo stesso modo che a pp. 150- 
55 si trattano più o meno come stati autonomi i singoli com- 
ponenti della federazione nordamericana), sia oscillando fra 
l'idea di una fine (p. 362) e di una sopravvivenza (p. 364) 
della « Francia come Stato », sia prospettando, comunque, il 
problema di una carta federale dell’ Europa analoga alla carta 
tederale degli Stati Uniti d'America, e quindi, verosimilmente, 
non destinata a dissolversi come questi ultimi, per non morire 
uncora prima di essere nata! 

Su un piano un po’ meno vago, il Kohr parla di « smem- 
rare le grandi potenze » (p. 116, e cfr. p. 142, p. 354 sgg.). E 
queste, in concreto, sono elencate nella seguente mezza dozzina: 
Ilnione Sovietica, Stati Uniti, Francia, Italia, Gran Bretagna e 
(iecrmania (p. 357). Ma, si domanda giudiziosamente il Kohr, 
«luranno, qsuete potenze, « il consenso alla propria liquidazione, 
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semplicemente perché ciò sarebbe saggio? Si può tornare in- 
dietro nel tempo? » (ivi). Contro questo pomposo dubbio filo- 
sofico, caro alla cultura di seconda mano dei dittatori, che « non 
si possa tornare indietro nel tempo », il Kohr ha buone ragioni 
di lanciare gli strali della sua ironia, anche se essi non risultano 
speculativamente troppo centrati. Ma questo non toglie che, 
pur essendo metafisicamente possibilissima, la faccenda rimanga 
praticamente assai difficile... L'autore ha qui, però, un momento 
di ottimismo. Forse gli smembramenti potranno essere accettati 
dalle grandi potenze, se nei nuovi organismi d’insieme si avrà 
una « rappresentanza proporzionale », cosicché la Francia, che 
nelle odierne Nazioni Unite conta soltanto per uno come il 
Guatemala, divisa in venti staterelli possa disporre invece di 
venti seggi... 


Però l’ottimismo dura poco. A p. 371, il Capitolo Undice- 
simo ha per titolo Ma sarà fatto?, e per testo il semplice mono- 
sillabo « No! ». Segue quindi il Capitolo Dodicesimo, intitolato 
L’impero americano. Perché, dice il Kohr, in realtà non c’è più 
niente da fare: anche gli Stati Uniti sono diventati imperialisti, 
il loro potere si estende a tutto il mondo cosiddetto occidentale: 
questo guaio ormai sussiste ed è inutile nasconderselo, tanto 
vale cercare di approfittarne il più possibile. « Noi abbiamo un 
impero, quindi io non sostengo che bisogna procurarci qualcosa 
che non abbiamo, ma semplicemente che non possiamo non ap- 
profittare di quello che abbiamo. Se abbiamo il morbillo, non 
possiamo fare altro che tenercelo. Tanto, anche se non vogliamo 
averlo, non per questo il morbillo se ne andrà via » (p. 395). 
Le stesse Nazioni Unite, aggiunge, non sono che « un para- 
vento e uno strumento del nostro imperialismo » (ivi). Né c’è 
« alcun motivo di versare lacrime sul crollo di un grande ideale, 
perché le Nazioni Unite non hanno mai impersonato grandi 
ideali » (p. 396). Del resto, anche la Russia creerà, al momento 
opportuno, le proprie Nazioni Unite, cosicché non saranno, le 
une e le altre, che le marionette delle due sole vere potenze 
mondiali (p. 398). 

Gli Stati Uniti, per loro conto, diventeranno sempre pi 
simili all'Unione Sovietica, anche per ciò che riguarda la « dosc 
di accentramento e di dirigismo »: e per quanto questo sistema 
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si potrà continuare a « chiamarlo anticomunista, ritenendolo 
conforme allo spirito del tempo, esso sarà tutt'uno col comu- 
nismo » (p. 402). Il Kohr, in fondo, è talmente bilioso contro il 
suo paese, che non solo a p. 79 parla di « eliminare metropoli 
come Chicago », ma a p. 74 n. sembra addirittura attribuire ai 
Coreani del Sud le colpe che il documento citato addossa a quelli 
del Nord; e a p. 387 se la piglia con i diplomatici americani che 
sconsigliarono ai poveri Greci di comprare uno yacht per il re, 
mentre era saggio « risollevare il morale del popolo offrendo al 
suo rappresentante un simbolo di quell’agiatezza che i cittadini 
non potevano permettersi ». Alla fine, ci sarà la guerra, la 
quale « avrà un solo superstite », « finalmente in grado di rea- 
lizzare quel mostruoso ideale dei nostri aridi pianificatori, otte- 
nuto senza nessun risultato a un cosi terribile prezzo: lo stato 
mondiale, l’impero dell’unità, dell’uguaglianza e della pace. 
Essendo americano, io ho il fiducioso presentimento che tale 
impero superstite sarà americano... » (p. 403). Ma a p. 405 par- 
lando dello « Stato mondiale superstite », si dice che « non ha 
importanza che questo sia la Russia o gli Stati Uniti ». Tanto, 
l'impero superstite, « dovendo assolvere il compito di ammini- 
strare il mondo intero da una sola torre di controllo », sarà co- 
stretto a smembrare i grandi blocchi nazionali, e a « fare quello 
che tutte le altre potenze mondiali hanno fatto, dai Persiani ai 
Romani, dalla Chiesa Cattolica a Carlomagno, da Napoleone a 
Hitler »: cioè, suddividere il tutto in « unità amministrative 
abbastanza piccole ». « In altre parole, lo Stato mondiale, orga- 
nizzando l’umanità intera in un grande organismo politico, se 
vorrà sopravvivere oltre il decennio occupato dai sanguinosi av- 
venimenti che avranno condotto alla sua creazione, sarà costretto 
a riesumare ciò che si poteva immaginare esso avesse distrutto 
per sempre: un mondo di piccole unità, un mondo di piccoli 
Stati » (p. 404). Purtroppo, anche questo mondo si esaurirà, 
perché nulla è definitivo. « Come i corpi celesti, esso si sfalderà 
gradualmente all’interno, lasciando come suo principale retaggio 
alla posterità i suoi frammenti, i piccoli Stati: finché il processo 
di consolidazione delle grandi potenze comincerà di nuovo. Non 
è piacevole fare una tale anticipazione. Quel che è piacevole, 
invece, è la constatazione che, nel periodo intercorrente fra le 
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epoche di sterilità intellettuale che sono segnate dal dominio 
delle grandi potenze, la storia molto probabilmente si ripeterà, 
e il mondo, ancora una volta piccolo e libero, conoscerà un altro 
di quegli sprazzi di grandezza culturale che hanno caratteriz- 
zato i piccoli mondi del passato, come quelli del Medio Evo e 
dell'Antica Grecia » (p. 405: fine del libro). Cosî la teoria 
del Kohr si sarà dimostrata valida, anche dopo il cataclisma 
della terza guerra mondiale! 


Mi si domanderà forse, adesso, perché ho dedicato tanto 
spazio, e tanta pazienza, a un libro di questo genere. L’ho fatto 
perché mi è parso utile esaminare una sorta di caso clinico, il 
cui studio può riuscire utile, dal punto di vista metodologico, 
a chiunque si occupi di problemi costituzionali e federalistici, e 
in generale voglia capire quel che realmente si fa quando si ela- 
borano o si studiano dottrine politiche. Non si tratta infatti 
soltanto del caso personale del Kohr, il quale pure dev'essere 
un tipico esemplare di quei tedesco-americani (il nome non sem- 
bra lasciare dubbi in proposito), la cui sociologia è di cattiva 
marca germanica (salvo qualche influenza propria del Toynbee 
meno plausibile, e di un Tocqueville inteso alla rovescia), e la 
cui psicologia è stata malmenata dagli avvenimenti: individui 
che odiano-amano, con psicanalitica ambivalenza, tanto la pa- 
tria che li ha respinti quanto quella che li ha accolti, e sentono 
il fascino del marxismo (v. p. 101 sgg.) cosi come il terrore 
dell’esistenzialismo (« il più impetuoso vento di distruzione che 
il mondo abbia mai conosciuto per secoli e secoli »: p. 374), 
e sono più inclini a capire le scomodità del mondo in cui vivono, 
che quelle ben più gravi dalle quali esso li preserva. Si tratta 
della più generale deformazione metodologica, provocata dalla 
tradizionale mania teorizzante in chiunque non abbia ancora 
capito che non si conosce mai per conoscere, ma solo per soddi- 
sfare esigenze umane, la cui legittimità non va quindi mai esa- 
minata altro che in sede pratica, dal punto di vista della sua 
attuabilità tecnica e della sua desiderabilità morale. 

Il Kohr è ancora di quelli che credono che la scienza ricerchi 
semplicemente « la verità » (come se la verità che si ricerca non 
fosse appunto quella che interessa!), e che le teorie si elaborino 
« per dare una spiegazione unitaria di tutti i fenomeni » (come 
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se allora, trovato A che « spiega » a, b, c, ecc., non si dovesse 
trovare B che « spieghi » A, e C che « spieghi » B, e cosî all’in- 
finito). E siccome crede che la fisica si diletti di simili cose inu- 
tili, e ha sentito che di questi tempi essa è la scienza di mag- 
gior successo (ma non vede invece, dai giornali, che essa ha 
appunto maggior successo in quanto offre agli uomini maggior 
potere di modificare situazioni esistenti?), cosî aspira a creare, 
per « tutti i fenomeni di carattere sociale », quella poco conclu- 
dente « spiegazione unitaria », che qualsiasi seria ricerca scienti- 
fica si guarda bene dall’inseguire per « tutti i fenomeni dell’uni- 
verso fisico » (p. 9). Dominato dal complesso di questa mimesi 
della fisica, il Kohr non solo si compiace di paragonare a « in- 
fezioni di neutroni » fenomeni di aggregazione o di disgrega- 
zione sociale (v. p. 152- 3 n.), ma addirittura ricorre a Demo- 
crito e a Epicuro, a Lucrezio e a Planck, per accertare che quel 
che conta è la « ricerca del piccolo » (p. 164), e che quindi 
anche gli stati non debbono essere troppo grandi! 


In compenso, non si accorge come la sola cosa che dovrebbe 
fare sarebbe quella di studiare opportuni rimedi pratici, per 
diminuire gli inconvenienti e per accrescere i vantaggi della real- 
tà che ci circonda: allo stesso modo che anche ogni altro ricer- 
catore non fa mai che lavorare su una determinata situazione, nel 
tentativo di trasformarla in una situazione più soddisfacente. 
Cosî , egli si è accorto (e non ci voleva poi molto) che oggi il 
potere politico è soprattutto nelle mani degli Stati Uniti e del- 
l’Unione Sovietica, e che d’altro lato l’autonomia e la libertà de- 
mocratica sono meglio assicurate dalle piccole comunità « a mi- 
sura dell’uomo », piuttosto che da giganti l’un contro l’altro 
armati, e quindi dominati dal totalitarismo o esposti al rischio 
di esserlo. Ma non gli è venuto in mente che il solo problema 
serio era allora quello di domandarsi attraverso quali ritrovati 
politici e giuridici si potesse contribuire ad evitare che intanto 
quei due giganti dovessero guerreggiare fra loro, e poi a svilup- 
pare in loro medesimi piuttosto le autonomie che le illibertà, 
in modo che a poco a poco l’assetto risultante dal loro coesi- 
stere si avvicinasse, piuttosto che allontanarsi, all’ideale della 
« convivenza dei piccoli Stati ». 


Certo, questo non sarebbe stato un solo problema, ma mille 
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problemi. E nessun serio studioso di scienza politica avrebbe 
potuto affrontarne più di qualcuno, cosî come nessun serio 
farmacologo pretende di trovare la droga capace di guarire 
tutte le malattie. Ma, da che mondo è mondo, lo Herr Professor 
di stirpe germanica dispregia la vile prassi, l’empirico suggeri- 
mento di soluzioni di problemi singoli. Egli vuole l’universale 
della conoscenza, l’assoluto della teoria: qualcosa che valga 
per sé, e quindi che non serva a nulla (salvo che, naturalmente, 
alla sua gloria di professore). 


LE ASSURDITA 
DEL REATO DI VILIPENDIO * 


1. Il miglior modo di scorgere per quali motivi il reato 
di vilipendio vada in generale eliminato dal codice penale di 
una nazione evoluta è probabilmente quello di partire, nella 
considerazione, proprio da quell’unica ipotesi criminosa che, 
fra le molte che il codice italiano comprende nella categoria 
del vilipendio, può meritare di essere mantenuta in vigore. 
Si tratta del « vilipendio di cadavere », definito dall’art. 410 


c. p.: 


Chiunque commette atti di vilipendio sopra un cadavere o 
sulle sue ceneri è punito con la reclusione da uno a tre anni. 

Se il colpevole deturpa o mutila il cadavere, o commette, co- 
munque, su questo atti di brutalità o di oscenità, è punito con la 
reclusione da tre a sei anni. 


L’accenno agli «atti di oscenità », contenuto nel secondo 
comma dell’articolo, può far pensare anche a una diversa moti- 
vazione del reato (tanto più che la necrofilia non è altrimenti 
annoverata, nel nostro codice, fra i « delitti contro la morale 
pubblica e il buon costume »). Ma non c’è dubbio che l’essen- 
ziale movente del delitto qui ipotizzato non è in un intento di 
fruizione sessuale abnorme, bensi in una volontà di dispregio, 
di offesa nei riguardi del defunto, la quale appare tanto più 
deprecabile in quanto il destinatario di tale comportamento 
offensivo non ha pit alcuna possibilità di reagire ad esso. Il 
reato di vilipendio di cadavere viene con ciò naturalmente a 
connettersi con quelli di « distruzione, soppressione, o sottra- 
zione di cadavere » (art. 411), con la « violazione di sepolcro » 


* Relazione presentata al Convegno su «Il vilipendio e la religione » 
organizzato dall’Associazione per la libertà religiosa in Italia (Milano, 6-7 giu- 
gno 1964) e pubblicata su « La Cultura », 1964, pp. 346-59. 
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(art. 407), col «vilipendio delle tombe » (art. 408), col 
«turbamento di un funerale o servizio funebre » (art. 409); 
mentre anche i reati di «occultamento di cadavere» (ar- 
ticolo 412) e di «uso illegittimo di cadavere » a scopi ana- 
tomici non consentiti (art. 413), pur non implicando necessa- 
riamente un’intenzione offensiva nei riguardi del defunto, rien- 
trano nello stesso quadro in quanto si oppongono a quella 
pietas verso il defunto stesso, che altri possono ben desiderare 
di manifestargli. Nel medesimo spirito, il codice annovera tra 
le contravvenzioni, all’art. 724, non solo la « bestemmia » ma 
anche le « manifestazioni oltraggiose verso i defunti »: 


Chiunque pubblicamente bestemmia, con invettive o parole 
oltraggiose, contro la Divinità o i Simboli o le Persone venerati nella 
religione dello Stato, è punito con l’ammenda da lire cento a tremila 
(ora da lire ottocento a ventiquattromila). 

Alla stessa pena soggiace chi compie qualsiasi pubblica mani- 
festazione oltraggiosa verso i defunti. 


In una sua sentenza, concernente un caso di sottrazione 
di cadavere compiuta non a scopo di offesa ma anzi a scopo 
di culto, la Cassazione ha cercato di chiarire il più profondo 
intento di questa tutela giuridica nel modo che segue: 


Non agiscono con dolo di sottrazione di cadavere il sacerdote 
e il seppellitore comunale che, dopo aver prelevato il teschio da un 
ossario comune, lo collocano in un’urna di vetro, esponendolo alla 
venerazione dei fedeli, e quindi lo riportano in processione nell’os- 
sario medesimo. Infatti l’intenzione dei soggetti non appare diretta 
a ledere l’interesse penalmente protetto, bensî ad esaltare e poten- 
ziare la pietà dei defunti, alla cui tutela mira la norma incriminatrice 
dell’art. 411 (Cass. 3 luglio 1956, in LATTANZI, I codici penali in- 
tegrati con leggi varie e annotati con la giurisprudenza, Milano, Giuf- 
fré, 1961, p. 420). 


E più o meno lo stesso motivo ha fatto valere la Cassa- 
zione anche in altre sentenze, concernenti casi di « vilipendio 
delle tombe » secondo l’art. 408: 


Commette il reato di vilipendio di tombe chi distrugge fiori ap- 
postivi da altri anche se egli non volesse offendere il defunto ma 
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volesse solo protestare contro colui che aveva apposto i fiori (Cass. 
10 novembre 1952, in LATTANZI, op. cit., p. 418). 

L’offesa voluta non è quella diretta ai defunti, ma alle cose da 
chiunque messe con lo scopo di esternare la pietà verso i defunti (ivî). 


Ma ciò è poco plausibile, perché, se è chiaro che la tutela 
del cadavere viene ad essere, di riflesso, anche tutela dell’in- 
teresse di chiunque senta il dovere di manifestare nei suoi 
riguardi la pietà dovuta ai defunti, non si può dire che lo 
scopo primario di questi articoli sia quello di « esaltare e po- 
tenziare » tale pietas. Altrimenti il codice penale dovrebbe pu- 
nire anche il comportamento di chi, poniamo, facesse seppellire 
un parente nel campo dei poveri pur disponendo di mezzi 
per acquistargli un loculo adeguato, o quello di chi non si le- 
vasse il cappello al passaggio di un feretro. Giustamente Enrico 
Vitali, nel suo recente e accurato studio sul Vilipendio della 
religione dello Stato (Padova, Cedam, 1964), che analizza 
anche tutta la problematica giuridica del vilipendio in gene- 
rale, osserva, a pp. 152-54, che non può considerarsi «la 
possibilità di una fattispecie omissiva del vilipendio ». E giu- 
dica «infelice » il tentativo, compiuto da F.P. Gabrieli (De- 
litti contro il sentimento religioso e la pietà verso i defunti, 
Milano, 1961, p. 103), di vedere in tali casi nel wnibil facere 
la « astensione da un comportamento doveroso », e ravvisare 
cosî il vilipendio della religione anche nel fatto di chi sem- 
plicemente non si scopra al passaggio del Santissimo Sacra- 
mento. Ma ciò vale, allora, anche come critica della tesi secondo 
cui, con queste sanzioni contro il vilipendio dei cadaveri e 
delle tombe, il legislatore penale abbia inteso promuovere la 
pietà verso i defunti. Il caso, insomma, è del tutto diverso 
da quello, poniamo, dell’omissione di soccorso, punita dall’arti- 
colo 593 del c.p. proprio in quanto la norma intende pro- 
muovere la prestazione del soccorso stesso. Nel nostro caso, il 
legislatore non presuppone che la collettività sia necessaria- 
mente interessata allo sviluppo del culto dei defunti, cosî come 
è certamente interessata al fatto che il ferito da un investi 
mento automobilisico sia trasportato all’ospedale e non abban- 
donato sull’asfalto: tanto è vero che non esclude la liceità del- 
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l'esecuzione di un testamento in cui il defunto disponga la 
cremazione del proprio corpo e la dispersione delle ceneri in 
mare aperto, togliendo cosî la base stessa per ogni suo ulte- 
riore culto funebre. La formula delle Dodici Tavole, Deorum 
Manium iura sancta sunto, può essere insomma il motto di 
uno splendido carme come quello foscoliano dei Sepolcri, ma 
non è ormai più un principio della nostra legislazione vigente. 

Bisogna dunque spiegare altrimenti il principio della tutela 
del defunto dal vilipendio che può colpirlo. E allora, che cosa 
è, il defunto, se non l’interlocutore che non può più rispon- 
dere, e quindi non pit contestare e respingere il giudizio nega- 
tivo che lo investa? La norma che lo tutela non intende pro- 
muovere sue onoranze: essa intende difendere la sua suprema 
debolezza, che è quella di colui che non può più nemmeno 
parlare. Non basta, infatti, che l’atteggiamento celebrativo degli 
uni faccia contrasto al comportamento vilipendioso di altri: 
ciò non restaura un equilibrio, in quanto, come non può pi 
aver luogo dialogo fra vilipendente e vilipeso, cosî neppure 
l'alternarsi di manifestazioni offensive e cultuali di vilipendenti 
e celebranti è propriamente dialogo, bensi soltanto polemica, 
duello di simboli che sono meri gesti ostili. Solo nello scambio 
di adeguate interpretazioni è la libertà storiografica, non elimi- 
nata dal fatto che l’interessato non possa pit criticarla: ma 
persino su questo piano il parlare di un defunto esige un 
riguardo anche pit grande che il parlare di un vivente, e già 
gli antichi consigliavano: de mortuis nibil nisi bene. 


2. Ma questo offre una bussola per orientarsi in seno alla 
questione generale del vilipendio. Un individuo dev'essere di- 
feso dal vilipendio tanto più quanto più è debole, tanto meno 
quanto più è forte. Al limite estremo sta colui che non può 
più nemmeno rispondere, perché è ormai fuori del dialogo, non 
sente più nemmeno le ingiurie. Al limite opposto stanno gli 
Stati, le Autorità, le Divinità: cioè le forze ben pit potenti di 
quella dell’eventuale loro vituperante, e che quindi è ridicolo 
siano protette anche dalle sanzioni della legge. In tutta la 
grande gamma intermedia, sono uomini il cui reciproco scam- 
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bio di giudizi sarà augurabile assuma sempre più la veste della 
ragionata persuasività, e sempre meno quella della brutale ma- 
nifestazione di sentimenti ostili: ma nel cui ambiente umano 
non sarà tanto da punire unilateralmente il vilipendio (giac- 
ché in tal caso bisognerebbe punire anche l’adulazione) quanto 
piuttosto assicurare la maggior possibile pariteticità di tale scam- 
bio di giudizi, e insieme favorire il suo evolversi in forme in 
cui l’insolenza della polemica ceda sempre maggiormente il 
passo alla pacatezza del dialogo. 

Viceversa, nel nostro codice penale (che non per nulla è 
ancora quello fascista) sopravvive tuttora l’arcaica, autoritaria, 
imbecille idea secondo cui i Poteri che governano gli uomini 
debbono difendersi con sanzioni dalle loro eventuali insolenze, 
affinché i piccoli non si permettano di mancare di rispetto ai 
Grandi! E diciamo che questa idea è imbecille non per il solo 
gusto di sfidare l'autorità ad accusarci di vilipendio in questa 
stessa nostra disamina del reato del vilipendio, ma perché, ap- 
punto, essa è latinamente imbecilla, nel senso che è intrinseca 
manifestazione di debolezza. Infatti solo a un’autorità scarsa- 
mente sicura di se stessa può premere il rispetto che le si 
manifesti con le parole, più ancora che quello che le si mani- 
festi coi fatti. Per scorger bene questo contrasto, che ai fini 
della comprensione del problema è essenziale (mentre non mi 
sembra sia stato messo in primo piano da coloro che se ne 
sono occupati), basta confrontare l’istituto giuridico nostrano 
del vilipendio con quello anglosassone del conterzpt. 

Si pensi, per esempio, al britannico contempt of Court, 
il « dispregio della Corte». Esso è definito (cito dallo Shor- 
ter Oxford Dictionary) « quel qualsiasi comportamento che di- 
sturbi la conveniente amministrazione della giustizia da parte 
dei vari organi giurisdizionali ». E si ricordi il corrispondente 
contempt of Congress, degli Stati Uniti, il « dispregio del Par- 
lamento », per ciò che anche in esso è di potestà giurisdizio- 
nale di citare cittadini ed autorità a testimoniare, sotto minac- 
cia di sanzioni se non si presentano (subpoena suona il verbo 
inglese, con esplicita minaccia persino nella sua etimologia la- 
tina, mentre il corrispondente termine italiano, « citare », sem- 
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l'esecuzione di un testamento in cui il defunto disponga la 
cremazione del proprio corpo e la dispersione delle ceneri in 
mare aperto, togliendo cosî la base stessa per ogni suo ulte- 
riore culto funebre. La formula delle Dodici Tavole, Deorum 
Manium iura sancta sunto, può essere insomma il motto di 
uno splendido carme come quello foscoliano dei Sepolcriî, ma 
non è ormai più un principio della nostra legislazione vigente. 

Bisogna dunque spiegare altrimenti il principio della tutela 
del defunto dal vilipendio che può colpirlo. E allora, che cosa 
è, il defunto, se non l’interlocutore che non può più rispon- 
dere, e quindi non più contestare e respingere il giudizio nega- 
tivo che lo investa? La norma che lo tutela non intende pro- 
muovere sue onoranze: essa intende difendere la sua suprema 
debolezza, che è quella di colui che non può più nemmeno 
parlare. Non basta, infatti, che l’atteggiamento celebrativo degli 
uni faccia contrasto al comportamento vilipendioso di altri: 
ciò non restaura un equilibrio, in quanto, come non può più 
aver luogo dialogo fra vilipendente e vilipeso, cosî neppure 
l’alternarsi di manifestazioni offensive e cultuali di vilipendenti 
e celebranti è propriamente dialogo, bensi soltanto polemica, 
duello di simboli che sono meri gesti ostili. Solo nello scambio 
di adeguate interpretazioni è la libertà storiografica, non elimi- 
nata dal fatto che l’interessato non possa pi criticarla: ma 
persino su questo piano il parlare di un defunto esige un 
riguardo anche pi grande che il parlare di un vivente, e già 
gli antichi consigliavano: de mortuis nihil nisi bene. 


2. Ma questo offre una bussola per orientarsi in seno alla 
questione generale del vilipendio. Un individuo dev'essere di- 
feso dal vilipendio tanto più quanto più è debole, tanto meno 
quanto più è forte. Al limite estremo sta colui che non può 
più nemmeno rispondere, perché è ormai fuori del dialogo, non 
sente più nemmeno le ingiurie. Al limite opposto stanno gli 
Stati, le Autorità, le Divinità: cioè le forze ben più potenti di 
quella dell'eventuale loro vituperante, e che quindi è ridicolo 
siano protette anche dalle sanzioni della legge. In tutta la 


grande gamma intermedia, sono uomini il cui reciproco scam- 


Le assurdità del reato di vilipendio 263 


bio di giudizi sarà augurabile assuma sempre più la veste della 
ragionata persuasività, e sempre meno quella della brutale ma- 
nifestazione di sentimenti ostili: ma nel cui ambiente umano 
non sarà tanto da punire unilateralmente il vilipendio (giac- 
ché in tal caso bisognerebbe punire anche l’adulazione) quanto 
piuttosto assicurare la maggior possibile pariteticità di tale scam- 
bio di giudizi, e insieme favorire il suo evolversi in forme in 
cui l’insolenza della polemica ceda sempre maggiormente il 
passo alla pacatezza del dialogo. 

Viceversa, nel nostro codice penale (che non per nulla è 
ancora quello fascista) sopravvive tuttora l’arcaica, autoritaria, 
imbecille idea secondo cui i Poteri che governano gli uomini 
debbono difendersi con sanzioni dalle loro eventuali insolenze, 
affinché i piccoli non si permettano di mancare di rispetto ai 
Grandi! E diciamo che questa idea è imbecille non per il solo 
gusto di sfidare l’autorità ad accusarci di vilipendio in questa 
stessa nostra disamina del reato del vilipendio, ma perché, ap- 
punto, essa è latinamente imbecilla, nel senso che è intrinseca 
manifestazione di debolezza. Infatti solo a un’autorità scarsa- 
mente sicura di se stessa può premere il rispetto che le si 
manifesti con le parole, più ancora che quello che le si mani- 
festi coi fatti. Per scorger bene questo contrasto, che ai fini 
della comprensione del problema è essenziale (mentre non mi 
sembra sia stato messo in primo piano da coloro che se ne 
sono occupati), basta confrontare l’istituto giuridico nostrano 
del vilipendio con quello anglosassone del conterzpt. 

Si pensi, per esempio, al britannico contempt of Court, 
il « dispregio della Corte ». Esso è definito (cito dallo Shor- 
ter Oxford Dictionary) « quel qualsiasi comportamento che di- 
sturbi la conveniente amministrazione della giustizia da parte 
dei vari organi giurisdizionali ». E si ricordi il corrispondente 
contempt of Congress, degli Stati Uniti, il « dispregio del Par- 
lamento », per ciò che anche in esso è di potestà giurisdizio- 
nale di citare cittadini ed autorità a testimoniare, sotto minac- 
cia di sanzioni se non si presentano (subpoeza suona il verbo 
inglese, con esplicita minaccia persino nella sua etimologia la- 
tina, mentre il corrispondente termine italiano, « citare », sem- 
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bra un timido evento bibliografico). Qui si tratta di un rispetto 
che deve provarsi a fatti obbedendo agli ordini, e non sol- 
tanto a parole astenendosi da insolenze. E che l’effetto sia 
ben più serio, è facile vederlo se si confronta l’aura di reve- 
renza quasi religiosa, con cui è accolto ogni intervento del 
giudice in un processo anglosassone, con l'atmosfera tra il 
familiare, il giornalistico e l’irriverente con cui spesso si svolgo- 
no certe procedure penali nel nostro paese. Naturalmente con- 
tribuisce a ciò anche il fatto che, in un processo accusatorio 
e non inquisitorio come quello anglosassone, il prestigio del 
giudice è accresciuto dall’essere egli, esclusivamente, il supremo 
arbitro delle parti, che persino nei processi penali sovrasta non 
solo al cittadino accusato ma anche al Re che lo accusa (the 
King versus Jobn Smith, esattamente come nei processi civili 
si tratta di John Smith versus Thomas Smith!) — dimostrando 
cosi, con questa stessa formula, che nell’amministrazione della 
giustizia, in quanto difesa degli universali diritti umani, c’è 
qualcosa che sta al di sopra di ogni potere politico, pur neces- 
sario per rendere efficace quella giustizia in quanto ancora non 
si sappia obbedirle senza coazione. — Comunque, una magi- 
stratura che, preoccupandosi solo di questo contempt, intende 
essere obbedita con scrupolo, può per ciò stesso astenersi dal- 
l’intervenire con sanzioni quando il dispregio si manifesti solo 
nel campo dell’opinabile e del comunicabile. 

L’idea di fondo, qui, è del resto quella stessa della auspi- 
cabile sincerità di ogni comunicazione possibile. Come si può 
essere sicuri che la reverenza sia autentica, là dove non è 
lecita anche l’irriverenza? Per la sincerità della preghiera, oc- 
corre la libertà della bestemmia... Nel nostro ambiente storico, 
invece, l’autorità teme l’irriverenza dimostrata a parole, pit 
ancora che quella dimostrata coi fatti: perché quest’ultima può 
anche non avere carattere pubblico, mentre quel che importa 
all’autorità è soprattutto il salvare la faccia. È una tradizione 
tipicamente spagnolesca (parliamo, s'intende, della peggiore, non 
della migliore, Spagna): tradizione caratteristica di quei pu 
teri che, non essendosi mai sentiti in passato confortati «al 
consenso e dalla fiducia dei cittadini, hanno bisogno di salvare 
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a tutti i costi il proprio « prestigio » (la stessa idea del « pre- 
stigio», del resto, ha il suo domicilio preferito nel campo 
della politica estera, nella misura in cui essa ancora sopravvive 
come eslege lotta di potenze, che hanno per ciò bisogno di 
intimidirsi spagnolescamente l’un l’altra). 

Cosî accade che, secondo il nostro codice penale (lettura 
altamente istruttiva per chiunque voglia riflettere sulla logica 
di certe leggi, e sul videbis, fili mi, quam parva sapientia 
regatur mundus del conte Axel Oxenstierna), ostacolare il po- 
tere dello Stato nell’effettivo esercizio delle sue funzioni sia 
un reato meno grave che quello di dirne corna! Ecco i testi. 
Per l’art. 337 c.p., «chiunque usa violenza o minaccia per 
opporsi a un pubblico ufficiale o ad un incaricato di un pub- 
blico servizio, mentre compie un atto di ufficio o di servizio, 
o a coloro che, richiesti, gli prestano assistenza, è punito con 
la reclusione da sei mesi a cinque anni» (e la stessa pena, 
giusta l’articolo precedente, è comminata a chi lo costringe a 
« fare un atto contrario ai propri doveri, o ad omettere un 
atto dell’ufficio o del servizio »). Secondo l’art. 338, « chiun- 
que usa violenza o minaccia ad un Corpo politico, ammini- 
strativo o giudiziario o ad una rappresentanza di esso, o ad 
una qualsiasi pubblica Autorità costituita in collegio, per impe- 
dirne, in tutto o in parte, anche temporaneamente, o per tur- 
barne comunque l’attività, è punito con la reclusione da uno 
a sette anni». Secondo l’art. 340, «chiunque... cagiona una 
interruzione o turba la regolarità di un ufficio o servizio pub- 
blico o di un servizio di pubblica necessità è punito con la 
reclusione fino a un anno». Viceversa, secondo l’art. 341: 


Chiunque offende l’onore o il prestigio di un pubblico ufficiale, 
in presenza di lui e a causa o nell’esercizio delle sue funzioni, è 
punito con la reclusione da sei mesi a due anni. 

La stessa pena si applica a chi commette il fatto mediante co- 
municazione telegrafica o telefonica, o con scritto o disegno, diretti 
al pubblico ufficiale, e a causa delle sue funzioni. 

La pena è della reclusione da uno a tre anni, se l’offesa consiste 
nell’attribuzione di un fatto determinato. 

Le pene sono aumentate quando il fatto è commesso con vio- 
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bra un timido evento bibliografico). Qui si tratta di un rispetto 
che deve provarsi a fatti obbedendo agli ordini, e non sol- 
tanto a parole astenendosi da insolenze. E che l’effetto sia 
ben più serio, è facile vederlo se si confronta l’aura di reve- 
renza quasi religiosa, con cui è accolto ogni intervento del 
giudice in un processo anglosassone, con l’atmosfera tra il 
familiare, il giornalistico e l’irriverente con cui spesso si svolgo- 
no certe procedure penali nel nostro paese. Naturalmente con- 
tribuisce a ciò anche il fatto che, in un processo accusatorio 
e non inquisitorio come quello anglosassone, il prestigio del 
giudice è accresciuto dall’essere egli, esclusivamente, il supremo 
arbitro delle parti, che persino nei processi penali sovrasta non 
solo al cittadino accusato ma anche al Re che lo accusa (the 
King versus John Smith, esattamente come nei processi civili 
si tratta di Jobn Smith versus Thomas Smitht) — dimostrando 
cosi, con questa stessa formula, che nell’amministrazione della 
giustizia, in quanto difesa degli universali diritti umani, c’è 
qualcosa che sta al di sopra di ogni potere politico, pur neces- 
sario per rendere efficace quella giustizia in quanto ancora non 
si sappia obbedirle senza coazione. — Comunque, una magi- 
stratura che, preoccupandosi solo di questo contempt, intende 
essere obbedita con scrupolo, può per ciò stesso astenersi dal- 
l’intervenire con sanzioni quando il dispregio si manifesti solo 
nel campo dell’opinabile e del comunicabile. 

L’idea di fondo, qui, è del resto quella stessa della auspi- 
cabile sincerità di ogni comunicazione possibile. Come si può 
essere sicuri che la reverenza sia autentica, là dove non è 
lecita anche l’irriverenza? Per la sincerità della preghiera, oc- 
corre la libertà della bestemmia... Nel nostro ambiente storico, 
invece, l’autorità teme l’irriverenza dimostrata a parole, pi 
ancora che quella dimostrata coi fatti: perché quest’ultima può 
anche non avere carattere pubblico, mentre quel che importa 
all'autorità è soprattutto il salvare la faccia. È una tradizione 
tipicamente spagnolesca (parliamo, s’intende, della peggiore, non 
della migliore, Spagna): tradizione caratteristica di quei po- 
teri che, non essendosi mai sentiti in passato confortati dal 
consenso e dalla fiducia dei cittadini, hanno bisogno di salvare 
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a tutti i costi il proprio « prestigio » (la stessa idea del « pre- 
stigio », del resto, ha il suo domicilio preferito nel campo 
della politica estera, nella misura in cui essa ancora sopravvive 
come eslege lotta di potenze, che hanno per ciò bisogno di 
intimidirsi spagnolescamente l’un l’altra). 

Cosî accade che, secondo il nostro codice penale (lettura 
altamente istruttiva per chiunque voglia riflettere sulla logica 
di certe leggi, e sul videbis, fili mi, quam parva sapientia 
regatur mundus del conte Axel Oxenstierna), ostacolare il po- 
tere dello Stato nell’effettivo esercizio delle sue funzioni sia 
un reato meno grave che quello di dirne corna! Ecco i testi. 
Per l’art. 337 c.p., «chiunque usa violenza o minaccia per 
opporsi a un pubblico ufficiale o ad un incaricato di un pub- 
blico servizio, mentre compie un atto di ufficio o di servizio, 
o a coloro che, richiesti, gli prestano assistenza, è punito con 
la reclusione da sei mesi a cinque anni» (e la stessa pena, 
giusta l’articolo precedente, è comminata a chi lo costringe a 
« fare un atto contrario ai propri doveri, o ad omettere un 
atto dell’ufficio o del servizio »). Secondo l’art. 338, « chiun- 
que usa violenza o minaccia ad un Corpo politico, ammini- 
strativo o giudiziario o ad una rappresentanza di esso, o ad 
una qualsiasi pubblica Autorità costituita in collegio, per impe- 
dirne, in tutto o in parte, anche temporaneamente, o per tur- 
barne comunque l’attività, è punito con la reclusione da uno 
a sette anni». Secondo l’art. 340, « chiunque... cagiona una 
interruzione o turba la regolarità di un ufficio o servizio pub- 
blico o di un servizio di pubblica necessità è punito con la 
reclusione fino a un anno». Viceversa, secondo l’art. 341: 


Chiunque offende l’onore o il prestigio di un pubblico ufficiale, 
in presenza di lui e a causa o nell’esercizio delle sue funzioni, è 
punito con la reclusione da sei mesi a due anni. 

La stessa pena si applica a chi commette il fatto mediante co- 
municazione telegrafica o telefonica, o con scritto o disegno, diretti 
al pubblico ufficiale, e a causa delle sue funzioni. 

La pena è della reclusione da uno a tre anni, se l’offesa consiste 
nell’attribuzione di un fatto determinato. 

Le pene sono aumentate quando il fatto è commesso con vio- 
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lenza o con minaccia, ovvero quando l’offesa è recata in presenza 
di una o più persone. 


E secondo il successivo art. 342: 


Chiunque offende l'onore o il prestigio di un Corpo politico, 
amministrativo o giudiziario, o di una rappresentanza di esso, o di 
una pubblica Autorità costituita in collegio, al cospetto del Corpo, 
della rappresentanza o del collegio, è punito con la reclusione da 
sei mesi a tre anni. 

La stessa pena si applica a chi commette il fatto mediante co- 
municazione telegrafica, o con scritto o disegno, diretti al Corpo, 
alla rappresentanza o al collegio, a causa delle sue funzioni. 

La pena è della reclusione da un anno a quattro anni se l’offesa 
consiste nell’attribuzione di un fatto determinato. 

Si applica la disposizione dell’ultimo capoverso dell’articolo pre- 
cedente. 


E ancora secondo il successivo art. 343: 


Chiunque offenda l’onore o il prestigio di un magistrato in 
un’'udienza è punito con la reclusione da uno a quattro anni. 

La pena è della reclusione da due a cinque anni se l’offesa con- 
siste nell’attribuzione di un fatto determinato. 

Le pene sono aumentate se il fatto è commesso con violenza o 
minaccia. 


Giusta il seguente art. 344, concernente l’« oltraggio a 
un pubblico impiegato », «le disposizioni dell’art. 341 si ap- 
plicano anche nel caso in cui l’offesa è recata a un pubblico 
impiegato che presti un pubblico servizio; ma le pene sono 
ridotte di un terzo ». Ciò offre una chiara visione della pro- 
porzione percentuale di dignità posseduta dai nostri pubblici 
poteri: l’«onore » e il « prestigio » del « pubblico impiegato » 
valgono, infatti, un terzo di mero dell’« onore » e del « pre- 
stigio » del « pubblico ufficiale », e l’onore » e il « prestigio » 
di quest’ultimo valgono (per il confronto fra gli articoli 341 e 
343) esattamente il cinquanta per cento dell’« onore » e del 
« prestigio » del « magistrato in udienza ». Significativa altresi, 
in questa spassosa casistica, la maggior pena comminata quando 
«l’offesa consista nell’attribuzione di un fatto determinato »: 
come se il vituperare un’autorità perché ha fatto male una 
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determinata cosa fosse più grave che il vituperarla per la sua 
inefficienza in generale! (Incongruenza talmente macroscopica 
che il decreto legislativo luogotenenziale 14 settembre 1944, 
n. 288, si affrettò a intervenire capovolgendo addirittura la 
situazione, cioè stabilendo, nell’art. 4, che « non si applicano 
le disposizioni degli artt. 336, 337, 338, 339, 341, 342, 
343 del codice penale quando il pubblico ufficiale o l’incaricato 
di un pubblico servizio, ovvero il pubblico impiegato, abbia 
dato causa al fatto preveduto negli stessi articoli, eccedendo 
con atti arbitrari i limiti delle sue attribuzioni »). 

Comunque, quel che più importa è che, al di sotto di 
tutte queste incongruenze, sta l’assurdità fondamentale del pre- 
vedere che l’insolentire un’autorità possa essere un reato più 
grave che quello di ostacolarne la funzione! Chi rivolge un 
rimbombante insulto a un magistrato in udienza può essere 
condannato a quattro o a cinque anni di reclusione (art. 343); 
chi lo ostacola nell'adempimento della sua funzione giudiziaria 
può essere condannato anche soltanto a un anno (art. 338). 
Questo è il colmo, ad un tempo, dello spagnolismo e del- 
l’inefficienza. Qui si ha un potere statale tanto vanitoso da 
reagire istericamente alle insolenze, e insieme tanto poco seria- 
mente preoccupato dell’attuazione reale del proprio compito da 
considerare con fiacca indulgenza chi lo impedisce od ostacola. 
È come se lo Stato dicesse ai cittadini: — Se mi paralizzate 
nelle mie funzioni, dovrò pur punirvi ma la cosa mi importa 
solo fino a un certo punto. Quel che soprattutto mi preme 
è che non diciate corna di me! —. 

Analoghe assurdità, in questa generale materia dell’offesa 
all'autorità e dell’oltraggio e del vilipendio, s'incontrano del 
resto ad apertura di codice. Ecco, per esempio, l’art. 345, con- 
cernente l’« offesa all'Autorità mediante danneggiamento di 
affissioni »: « Chiunque, per disprezzo verso l'Autorità, rimuove, 
lacera, o altrimenti rende illeggibili o comunque inservibili 
scritti o disegni affissi o esposti al pubblico per ordine del- 
l’Autorità stessa, è punito con la multa fino a lire cinquemila 
(ora lire quarantamila)». Dove il fatto che l'Autorità (scritto 
con iniziale maiuscola, naturalmente) si preoccupi perfino di 
questa forma di offesa al suo decoro, è cosa che veramente 
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fa ridere i polli; mentre per altro verso è ovvio che l’ostacolo 
cosî recato alla sua azione dal danneggiamento della sua comu- 
nicazione al pubblico meriterebbe una sanzione ben pi seria 
che quella piccola multa. Analogamente, mentre per l’ordina- 
mento penale anglosassone, in cui vige l’idea del conterzpt 
dimostrato coi fatti e non del vilipendio dimostrato a parole, 
il non presentarsi alla corte, e addirittura il dichiararsi wof 
guilty quando poi la colpa risulti sono cose che hanno note- 
vole peso per la maggiore o minore severità della sentenza, 
nell'ordinamento penale italiano la latitanza non è un aggra- 
vante se non per gli altri reati eventualmente commessi durante 
la latitanza stessa. Il che significa, in parole povere, che mentre 
il nostro codice punisce chi dice corna dei giudici, non punisce 
chi si sottrae alla loro funzione di indagine e di giurisdizione! 

In questo quadro di indulgenza per la non collaborazione 
dei cittadini, purché essi si astengano dall’oltraggiare l’onore 
e il prestigio dell’Autorità, rientra altresi, brillantemente, l’art. 
652, concernente il « rifiuto di prestare la propria opera in 
occasione di un tumulto »: 


Chiunque, in occasione di un tumulto o di un pubblico infor- 
tunio o di un comune pericolo, ovvero nella flagranza di un reato, 
rifiuta, senza giusto motivo, di prestare il proprio aiuto o la propria 
opera, ovvero di dare le informazioni o le indicazioni che gli siano 
richieste da un pubblico ufficiale, o da una persona incaricata di un 
pubblico servizio, nell’esercizio delle funzioni o del servizio, è punito 
con l’arresto fino a tre mesi o con l’ammenda fino a lire tremila 
(ora fino a lire ventiquattromila). 


Occorre addirittura un tumulto, o altra non meno grave 
situazione di emergenza, perché i portatori del potere pubblico 
abbiano il diritto di chiedere ai cittadini di cooperare al loro 
intervento; in caso di rifiuto, comunque, il reato di questi 
ultimi è di gran lunga meno grave che se lanciano loro un’inso- 
lenza! Qui navighiamo ormai, a gonfie vele, nell’oceano del 
ridicolo: ma la legislatura e la giurisprudenza penalistica non 
sembrano possedere il senso dell’umore, tanto è vero che una 
massima della Cassazione, appunto in tema di oltraggio a pub- 
blico ufficiale, dice quanto segue: «Non esclude il reato il 
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desiderio di scherzare, giacché anche lo scherzo, se fatto in 
modo ingiurioso e con parole inequivocabili di contumelia, si 
ripercuote contro la Pubblica Amministrazione » (Cass. 22 dicem- 
bre 1951, in Lattanzi, cit., p. 343: dove per verità il testo 
reca non «si ripercuote» ma «si ripercuotono »: senonché 
l'errore di concordanza è da supporre sia del Lattanzi, in 
quanto attribuire alla Suprema Corte uno sbaglio di gramma- 
tica sarebbe commettere un reato di vilipendio delle Istituzio- 
ni). Umoristici, bensî, sono molti casi che si presentano in un 
simile quadro di saggezza repressiva dei reati costituiti dalla 
mancanza di rispetto verso le autorità: come per esempio quello 
del carabiniere per cui si pretendeva che l'Arma Benemerita 
fosse stata vilipesa dal fatto che il tenutario di una casa di 
tolleranza non lo aveva trattato con sufficiente riguardo. Per 
fortuna, la sussistenza del reato di vilipendio fu contestata, 
e il caso andò a finire addirittura in Cassazione, che per re- 
spingerlo dovette addentrarsi nei seguenti sottilissimi distinguo: 


Gli agenti della forza pubblica, pur dovendo considerarsi per- 
manentemente in servizio, si spogliano dalle loro funzioni in rap- 
porti di diritto privato [quel « si spogliano » non potrebbe essere 
più appropriato al caso! ]. E, poiché nel campo sterminato del potere 
discrezionale della polizia, la distinzione fra l’attività privata e quella 
pubblica è data dai motivi dell’atto, che ne costituiscano la causa, 
un carabiniere che, recatosi in una casa di tolleranza per congiun- 
gersi con una prostituta, reclama dal titolare una migliore accoglien- 
za — cioè un salottino separato, — non agisce nell’ambito di un 
rapporto pubblicistico, onde l'eventuale reazione ai suoi atti non co- 
stituiscono [ sic!] reato (Cass. 3 giugno 1952, in LATTANZI, op. cit., 
p. 342). 


3. Lo spettacolo poco edificante di un potere statale che 
si ritiene tanto debole e inefficiente da non avere altro rimedio 
che quello di salvare la faccia, reagendo alle espressioni dispre- 
giative dei suoi cittadini ancora più che ai loro atti di con- 
creta disobbedienza, deve farci giungere alla conclusione che 
in nessun caso gli individui vadano tutelati penalmente dalle 
ostili e dannose manifestazioni del pensiero altrui? — Certa- 
mente, no, almeno allo stato presente dell’ancor povera e de- 
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bole civiltà umana: e per questo abbiamo ammesso la plausi- 
bilità di mantenere in vigore il reato di vilipendio quando si 
tratti di tutelare dall’insolenza altrui l’individuo più debole fra 
tutti, cioè appunto colui che ha cessato di vivere, e non può 
più contrapporre discorso a discorso. In conformità dello stesso 
criterio, quando un povero diavolo è calunniato, o ingiuriato, 
o diffamato, è probabile che convenga ancora difenderlo dalla 
calunnia, dall’ingiuria, dalla diffamazione, almeno fino al momen- 
to in cui l’organizzatore civile della società e dello stato non 
permetterà a chiunque di mettere prontamente in moto or- 
ganismi capaci di ristabilire pubblicamente la verità e di garan- 
tire a tutti gli interlocutori egual potere d’informazione del 
pubblico, svergognando di conseguenza l’incauto autore di even- 
tuali denigrazioni. Ma già il vigente ordinamento della tutela 
penale contro il reato di difamazione è appunto una palese, 
anche se tortuosa, indicazione del senso, in cui cosî dovrà 
orientarsi l'evoluzione civile. Dopo avere, infatti, definito nel- 
l’art. 594 il reato di ingiuria come quello di «chiunque of- 
fenda l’onore e il decoro di una persona presente », e nell’ar- 
ticolo 595 il reato di diffamazione come quello di « chiunque, 
fuori dei casi indicati nell’articolo precedente, comunicando con 
più persone, offende l’altrui reputazione », il nostro codice 
penale aggiunge, nell’art. 596, le precisazioni che seguono: 


Il colpevole dei delitti preveduti dai due articoli precedenti non 
è ammesso a provare, a sua discolpa, la verità o la notorietà del fatto 
attribuito alla persona offesa. 

Tuttavia, quando l’offesa consiste nell’attribuzione di un fatto 
determinato, la persona offesa o l’offensore possono, d’accordo, prima 
che sia pronunciata sentenza irrevocabile, deferire a un giuri d'onore 
il giudizio sulla verità del fatto medesimo. 

Quando l’offesa consiste nell’attribuzione di un fatto determi- 
nato, la prova della verità del fatto è però sempre ammessa nel pro- 
cedimento penale: 

1° se la persona offesa è un pubblico ufficiale ed il fatto ad 
esso attribuito si riferisce all’esercizio delle sue funzioni; 

2° se per il fatto attribuito alla persona offesa è tuttora aperto 
o si inizia contro di essa un procedimento penale; 
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3° se il querelante domanda formalmente che il giudizio si 

estenda ad accertare la verità o la falsità del fatto ad esso attribuito. 

Se la verità del fatto è provata o se per esso la persona, a cui 

il fatto è attribuito, è per esso condannata dopo l’attribuzione del 

fatto medesimo, l’autore dell’imputazione non è punibile, salvo che 

i modi usati non rendano per se stessi applicabili le disposizioni del- 
l’art. 594, comma 1°, ovvero dall’art. 595, comma 1° e 3°. 


Lasciamo stare, qui, che già nelle prime parole dell’articolo 
c'è uno sbaglio, perché invece di dire «il colpevole » si sa- 
rebbe dovuto dire « l'imputato ». Lasciamo stare che la consi- 
derazione del caso in cui si diffami citando fatti determinati 
come più grave di quello in cui si diffami mercé qualificazioni 
più vaghe riproduce un tipico tratto di quella psicologia spa- 
gnolesca, che abbiamo già visto operante, attraverso analoga 
disposizione, nel caso dell’oltraggio a portatori di pubblici po- 
teri. Quel che importa è che, qui, si incontrano due criteri 
normativi antitetici: la ratio legis secondo cui la buona repu- 
tazione del querelante dev’essere salvaguardata anche quando 
egli non la merita, cosicché l'imputato non può provare la 
verità dei fatti da lui allegati, giacché perfino nel caso che 
risultassero veri dovrebbe comunque esser salvata quell’ingiu- 
sta reputazione; e la opposta ratio legis secondo cui nessuna 
buona reputazione può pretendere di sottrarsi all'esame dei 
fatti, cosicché è quest’ultimo esame che dev'essere garantito 
in primo luogo, subordinata ad esso risultando ogni tutela 
dell'individuo dalle sfavorevoli allegazioni e valutazioni altrui. 
Che questa seconda ratio legis sia la più alta e civile, men- 
tre nella prima sopravvive la mania spagnolesca della salva- 
guardia del prestigio ad ogni costo, è cosî chiaro a tutti, ormai, 
che non c’è querelante dotato anche del minimo rispetto di 
se medesimo il quale, ai sensi dello stesso art. 596, non con- 
ceda al diffamatore la pit ampia facoltà di prova. 

Il problema risulta, dunque, chiarito ormai in ogni suo 
aspetto. Quel che sommamente importa, in ciasun caso, è assi- 
curare la pariteticità del dialogo e della critica, e non già le 
reputazioni costituite, o i prestigi e gli onori delle autorità. 
Cosicché il singolo potrà esser protetto in quanto si trovi in 
palese condizione d’inferiorità: ma in nessun caso l’autorità 
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dovrà difendersi dalle censure, anche a costo di lasciar libero 
corso alle insolenze e ai vilipendii. Quel che deve pretendere 
l’autorità, è che si obbedisca ai suoi ordini legittimi: ma pro- 
prio a contrappeso di questo essa deve lasciare ai cittadini 
la più assoluta parrbesia, la quale (come appunto dice que- 
sta bellissima parola dell’antica tradizione democratica greca) 
è proprio il diritto di dire tutto ciò che si pensa, anche 
quando esso riesca spiacevole ed offensivo per l’interlocutore. 
Che poi la civiltà del parlante stia nel parlare nel modo pi 
persuasivo possibile, togliendo quindi al suo discorso le mo- 
venze offensive della polemica, è cosa che appartiene al dovere 
e alla responsabilità del parlante stesso, su esso fondandosi 
ogni possibilità di dialogo e quindi ogni parità di diritti e 
ogni civiltà. Ma a educare il tono dei suoi discorsi non pos- 
sono essere le leggi, che dovendo nascere dalla parrbesia 
non hanno mai il diritto di limitarla. E i poteri non sono au- 
tentici se non lasciano libertà di vilipendio. Giulio Cesare, 
nel suo trionfo, aveva lo spontaneo ed entusiastico consenso 
delle sue legioni, anche perché non impediva loro di cantare: 


Ecce Caesar triumphat 
qui subegit Gallias. 
Nicomedes non triumphat 
qui subegit Caesarem. 


Ovverosia, se Cesare aveva sottomesso le Gallie, Nicomede 
re di Bitinia aveva sottomesso Cesare, cosicché a Cesare era 
stato dato anche il nome di « regina di Bitinia ». Che processo 
per vilipendio, se si fosse trattato dei Cesari del nostro tempo! 

Tutto ciò ribadisce, del resto, il punto fondamentale, che 
è costituzionalmente contraddittoria qualsiasi statuizione di de- 
litti di opinione, cioè qualsiasi limitazione della libertà di espri- 
mersi. Simili limitazioni possono ammettersi solo come rimedi 
di emergenza, come casi di non ancor compiuta attuazione 
della fondamentale esigenza costituzionale: ma l’ideale della con- 
vivenza civile è nella loro pi rapida eliminazione possibile. 
Sono ben noti gli assurdi di ogni legislazione della censura, 
la quale da un lato pretende di stabilire quel che è decente 
dire e mostrare, e dall’altro deve appellarsi all’opinione pub- 
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blica perché le dica, di volta in volta, cosa è decente e cosa 
non lo è. Analogo circolo vizioso è quello implicito nella co- 
siddetta « apologia di reato », che se fosse presa alla lettera 
renderebbe impossibile ogni forma legislativa tendente ad eli- 
minare delitti di opinione già previsti nel codice penale; giac- 
ché il parlare, poniamo, in favore dell’abolizione dell’art. 553 
equivale a sostenere che la propaganda anticoncezionale non 
è cosa delittuosa ma anzi sacrosanta, e con ciò incorrere nel 
reato dell’apologia del reato previsto dallo stesso art. 553. 

Non manchiamo dunque di rispetto a Dio pensando che 
abbia paura delle bestemmie, né alla bandiera, o alla nazione, 
o alle sue istituzioni e magistrature, ritenendo di doverle sal- 
vaguardare dai vilipendii quando poi non ci preoccupiamo di 
salvaguardarle dagli ossequi servili! Non manchiamo di rispetto 
alla religione cattolica, mettendola in condizione di disobbe- 
dire alla stessa legge fondamentale del suo Vangelo col desi- 
derare, per sé, una tutela dal vilipendio senza desiderare che 
essa sia egualmente estesa anche a tutte le altre religioni! Al 
di là dell’aspetto anticostituzionale di ogni pretesa della reli- 
gione cattolica di configurarsi, in Italia, come « religione dello 
Stato » — ma questo è argomento di altro discorso, che abbiamo 
fatto tante altre volte! — sta infatti la più grave immortalità 
della richiesta di uno statuto privilegiato, magari col bel- 
l’argomento che la verità dev’esser salvaguardata dall’errore. Co- 
me se l’esser verità in altro consistesse che nel riuscire a farsi 
preferire agli errori; e potesse quindi prescindere dalla convi- 
venza con gli errori, proprio al fine di distinguersene e di 
emergere come verità! 


4. Particolare conforto può d’altronde trarsi dal fatto che 
anche i cattolici più illuminati, come per esempio l’amico Je- 


1 Mi permetto di rinviare ai vari saggi su tale argomento contenuti sia 
in Scuola sotto inchiesta (Torino, Finaudi, 1957) sia nella Filosofia del dia- 
logo (Milano, Ed. di Comunità, 1962), e particolarmente, in quest’ultimo vo- 
lume, allo scritto I patti lateranensi e la cosiddetta pluralità degli ordinamenti 
giuridici, circa il quale non sarebbe male se tanto Padre Lener S.J. quanto 
Don Giuseppe Dossetti quanto l’on. Togliatti trovassero qualche volta il tempo 
di dire se hanno qualcosa da ribattere agli argomenti con cui si trovano ivi 
confutate le loro tesi. 
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molo, considerano poco cristiana e poco religiosa una simile 
protezione privilegiata della loro religione, e quindi in fondo 
consentono anche nell’abolizione, o riduzione al minimo, di ogni 
legislazione penale sul vilipendio. Se si pensa che (come ricorda 
il Vitali, op. cit., p. 41) l’art. 161 del codice albertino com- 
minava per la profanazione delle specie consacrate addirittura 
la pena di morte, il fatto che oggi un cattolico e giurista insi- 
gne come Arturo Carlo Jemolo proponga di ridurre il reato 
di vilipendio ad una contravvenzione, munita di una sanzione 
non più grave di quella a cui andiamo incontro se lasciamo 
l’automobile in zona di sosta vietata, è forse addirittura pit 
eloquente che se egli avesse senz'altro suggerito la totale can- 
cellazione del reato dal codice. D'altronde, il profondo spirito 
liberale ed egualitario di Jemolo lo porta a vedere che, se non 
si può pretendere di veder tutelata dal vilipendio la propria 
religione senza volere che la stessa tutela sia estesa anche 
alle religioni degli altri, non si capisce poi perché la stessa 
cosa non debba valere anche per le ideologie, e insomma 
per tutti i segnacoli in vessillo, intorno a cui si radunano le 
adesioni e le solidarietà e le fedeltà degli uomini. 


Dove la difficoltà che resta è naturalmente quella di stabi- 
lire, in questo mondo di « simboli » che chiamano la riverenza 
e l’affetto dei più diversi raggruppamenti umani, quali siano 
quelli che meritano la tutela, e quelli che non la meritano. 
In quanti si deve essere a credere in un simbolo, perché esso 
acquisti titolo ad essere difeso dal vilipendio? Anche da un 
punto di vista cristiano, mi sembra, si dovrebbe dire che per 
questo basta un’anima sola. Ma con ciò la dignità del sim- 
bolo si è risolta nella dignità del singolo, e la difesa dal vili- 
pendio si è trasformata nella difesa della libertà di ogni per- 
sona. Fondamentale, d’altronde, è la tesi di Jemolo, secondo 
cui preme assai più difendere dal vilipendio le regole e i sim- 
boli e le istituzioni della convivenza di tutti, che non le fedi 
religiose e ideologiche e politiche dei vari gruppi coesistenti 
nella comunità. Qui Jemolo esprime, implicitamente, il princi- 
pio più profondo della filosofia del dialogo e del laicismo; ed 
è molto importante che ciò sia affermato da un cattolico au- 
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tentico come egli è, proprio perché il laicismo, se ha un signi- 
ficato, ha quello di essere una regola che deve valere per tutti, 
e non già una denominazione ecclesiastica che comprenda certi 
fedeli e ne escluda altri. 

Infine, dalle conclusioni a cui ci è parso necessario giun- 
gere in questa relazione non sono in fondo discordi neppure 
quelle a cui, nel citato suo libro, è giunto il Vitali, il quale, 
per quanto concerne il reato di vilipendio della religione, con- 
clude senza ambagi che «l’art. 402 c.p. è costituzionalmente 
illegittimo ». E pensa che l’unica maniera di renderlo legittimo 
sarebbe quella di trasformarlo in una norma di tutela della 
libertà religiosa per tutti, secondo quanto del resto già accadde 
quando, nel codice Zanardelli, l'antico reato di offesa alla reli- 
gione venne interpretato come garanzia della libertà religiosa 
di ogni cittadino. Anche qui, d’altra parte, resterebbe il pro- 
blema del canone delle « religioni », che autorizzassero i loro 
adepti a fruire di tali garanzie. E basta porre questo problema 
per vedere come non sia possibile istituire tale canone, perché 
chiunque ha il diritto di avere la religione che crede, ed even- 
tualmente di foggiarsene una nuova solo per lui stesso. L’unica 
religione da difendere è dunque quella della parità delle li- 
bertà di religione, ivi compresa la libertà di dire che non se ne 
ha nessun’altra. 


I DIRITTI DELL’ UOMO 
E LA NATURA DELLA POLITICA * 


1. Nel Reporter del 18 luglio 1963 un articolo di John P. 
Roche, The Curbing of the Militant Majority, è definito nel 
sottotitolo A dissent from the classic liberal interpretation of 
civil liberties in America. Eppure la sua tesi appare ovvia 
a chi abbia riflettuto adeguatamente sui rapporti fra la natura 
della politica e quella dei diritti dell’uomo. Il Roche contesta 
vivacemente l’idea tradizionale, secondo cui, negli Stati Uniti 
d’America, la storia delle libertà civili avrebbe toccato l’apogeo 
quando i singoli stati, anzi le singole comunità e addirittura 
i singoli gruppi sociali, erano massimamente liberi di darsi, a 
maggioranza, le proprie leggi; mentre sarebbe decaduta con l’af- 
fermarsi di una sempre più vasta autorità federale, e con la 
conseguente limitazione del potere locale di autogoverno, sem- 
pre maggiormente operata dalla legislazione del Congresso e 
dalla giurisdizione della Corte Suprema. Sarcasticamente, il Ro- 
che riassume questa tesi tradizionale nel modo che segue: 


Se esaminiamo lo « stato delle libertà civili », quale si presen- 
tava da noi nel 1900, dal classico punto di vista liberale, troviamo 
che gli Stati Uniti erano allora, palesemente, la pit libera nazione 
del mondo (l’Inghilterra, non meno sana in tutto il resto, aveva 
preso la brutta abitudine di approvare leggi sul lavoro nelle fab- 
briche, e altre simili decurtazioni della Libertà di Contratto). Niente 
burocrazia centralizzata, allora, niente polizia nazionale; niente in- 
come tax, niente controllo federale degli stati e dei governi locali: 
insomma la nazione era un paradiso libertario. Tuttavia, se si analiz- 
zassero gli stessi dati da un diverso angolo visuale, si potrebbe anche 
sostenere che allora gli Stati Uniti erano una nazione in cui i la- 
voratori erano alla mercé dei loro datori di lavoro, i negri vivevano 


* «La Cultura », 1964, pp. 1-29 (e poi anche nel volumetto Le regole della 
democrazia. e le ragioni del socialismo, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1968). 
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in una condizione di servi della gleba, le minoranze religiose ed 
etniche erano soggette a discriminazioni flagranti, e i « diritti del- 
l’individuo » erano quelli specificati dalla maggioranza militante dei 
suoi vicini (p. 37). 


Il Roche non nega, beninteso, che l'enorme espansione del 
potere federale, attuatasi negli Stati Uniti in quest’ultimo se- 
colo, potrebbe costituire la premessa per un uso illiberale di 
questo stesso potere, e quindi per una decurtazone delle li- 
bertà civili e politiche ancora più grave di quella derivata, 
nei secoli scorsi e per certi rispetti ancor oggi, dalla prepo- 
tenza delle maggioranze locali. Ma osserva che, di fatto, l’azione 
dell’autorità centrale degli Stati Uniti, specialmente negli ultimi 
decenni, ha promosso le libertà dei cittadini di gran lunga 
più di quanto le abbiano promosse le autorità e le organizza- 
zioni locali, contro cui anzi essa ha dovuto, e deve ancora, 
combattere, per far riconoscere l’eguaglianza di certi diritti indi- 
viduali contro le discriminazioni sancite da quelle stesse mag- 
gioranze: 


Allo stato degli atti, qualsiasi valutazione obiettiva del contri- 
buto dato dal governo federale alla promozione o al declino delle 
libertà civili deve concludere con un verdetto in suo favore. Chiun- 
que abbia cari gli ideali della libertà individuale e della giustizia 
non può mai desistere dai suoi sforzi per spingere innanzi le fron- 
tiere della libertà. Ma lo storico delle libertà civili negli Stati Uniti 
[...] è pur tenuto a riconoscere, sia pure come fatto empirico, che 
l’Americano di oggi, nonostante l’esistenza di un enorme stato cen- 
tralizzato, ha la possibilità di fruire di un ambito di libertà personale, 
che era ignoto ai suoi avi (p. 38). 


2. D’altronde, se questa tesi del Roche può presentarsi come 
eterodossa nei confronti della più tradizionale difesa delle « li- 
bertà americane », quali pluralistiche libertà di autogoverno del 
maggior numero possibile di comunità, va anche detto che le 
sue conclusioni coincidono, nella sostanza, con quelle di un 
documento che sarebbe difficile giudicare anticonformistico, in 
quanto è anzi investito di alta dignità ufficiale. Si tratta del 
rapporto presentato nel 1963 al Presidente degli Stati Uniti 
dalla United States Commission on Civil Rights, cioè dalla 
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commissione federale per i diritti civili! Impegnato nella lotta 
per l'eguaglianza dei diritti specialmente contro le discrimina- 
zioni persistenti a danno dei negri del Sud, Kennedy aveva 
chiesto alla Commissione di contribuire alla celebrazione del 
centenario del Proclama di Lincoln contro la schiaviti con 
una relazione storica sul progresso compiuto dalla nazione, in 
tema di diritti civili, durante l’ultimo secolo. Nella Letter of 
Transmittal del rapporto a Kennedy, il presidente della Com- 
missione, John A. Hannah, osservava che quella richiesta 
aveva dato a lui, ai suoi colleghi, e agli eminenti studiosi 
chiamati a collaborare all’opera, « l’opportunità di situare nel 
suo contesto storico il più recente progresso compiuto dalla 
Nazione in tema di diritti civili»; e che essi avevano voluto 
desumere il titolo del rapporto dalle stesse parole pronunciate 
da Lincoln nel suo secondo messaggio annuale al Congresso, 
il 1° dicembre 1862, cioè un mese prima del proclama decre- 
tante l'emancipazione degli schiavi (« in giving freedom to the 
slave, we assure freedom to the free »), proprio per sotto- 
lineare che la storia dei diritti civili negli Stati Uniti, attra- 
verso tutto il secolo seguito a quella data, è stata appunto 
la storia degli sforzi diretti a quello scopo, di « assicurare 
ai liberi la loro libertà ». Una storia in cui lo stesso Kennedy 
ha ora condiviso la sorte di Lincoln. 

Ora, tale storia ha continuamente veduto maggioranze na- 
zonali, orientate verso l’idea di una sempre più egualitaria 
distribuzione dei diritti civili e politici fra tutti i cittadini 
dell’ Unione, in lotta contro maggioranze locali, variamente in- 
clini a serbare certi privilegi a certi gruppi, e quindi ad 
escluderne altri da una vera parità di diritti. Nel primo 
decennio dopo la fine della guerra civile, gli eredi di Lincoln 
legiferarono con vigore, nel Congresso, affinché quella che era 
ormai divenuta «la legge del paese» si affermasse contro le 
resistenze degli stati e dei poteri locali, i quali spesso tende- 
vano a minimizzare gli effetti dell’emancipazione degli schiavi, 


1 Pubblicato col titolo Freedom to the Free (Century of Emancipation: 
1863-1963) dall’U.S. Government Printing Office, e in vendita al prezzo di 
un dollaro. Il volume, di 246 pp., è corredato da un’ampia bibliografia sui 
problemi trattati, e da un indice alfabetico dei casi giuridici citati nel rapporto. 
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preoccupati com’erano di mantenere in una situazione margi- 
nale i negri affrancati, onde conservare ai bianchi la maggior 
parte dei loro privilegi sociali e politici. Ma dal 1875 in poi 
l'impulso riformatore dal centro venne meno: nella Suprema 
Corte prevalse una tendenza conservatrice o addirittura reazio- 
naria, che bloccò o frenò la legislazione più progressiva del 
Congresso, spesso appunto col pretesto di salvaguardare l’indi- 
pendenza delle comunità e autorità locali. Si ebbe cosî un pe- 
riodo di involuzione, nella storia delle libertà degli Stati Uniti. 
Solo in questi ultimi decenni il moto evolutivo ha ripreso 
(ed è augurabile non s’interrompa per la scomparsa di Ken- 
nedy) con un Esecutivo federale spesso spronante i legisla- 
tori a più energiche difese dei diritti civili, un Congresso 
periodicamente inteso a correggere mercé nuove norme gli aspet- 
ti più retrivi delle legislazioni locali, e una Corte Suprema non 
più preoccupata di tutelare le autonomie sezionali nelle loro 
pretese di privilegio, bensî incline a interpretare la Costituzione 
non solo contro i parlamenti locali ma persino contro il Con- 
gresso, tutte le volte che si tratti di far fare un passo innanzi 
al fronte di battaglia, nella continua lotta per una pi effettiva 
parità di diritti. 

Anche questa storia dimostra, dunque, che negli Stati U- 
niti d'America la libertà e la giustizia, cioè l’eguaglianza dei 
diritti civili e politici, è sempre stata, e resta, piuttosto affi- 
data alla tutela del potere centrale, che a quella dei governi 
locali; e che quindi la libertà del cittadino vi si è estesa ed 
equiparata non tanto in proporzione inversa quanto in propor- 
zione diretta all’accrescimento del potere centrale rispetto alle 
autonomie periferiche. Questo non è, beninteso, altro che un 
dato storico, il quale avrebbe potuto presentarsi con fisionomia 
diversa e addirittura opposta, qualora altri fossero stati gli 
individui al centro e nelle provincie, cioè gli ideali e gli inte- 
ressi operanti in seno alle istituzioni federali e quelli invece 
esprimentisi nelle istituzioni locali. Esso giova, comunque, a 
ribadire la storica contingenza di ogni considerazione del gene- 
re, cioè di ogni ricostruzione di eventi volta a mostrare come 
in certi casi le libertà dei singoli siano state favorite dal soprav- 
vento di un potere centrale contro i privilegi dei baroni e 
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dei gruppi, e in certi altri, viceversa, dalla resistenza o inizia- 
tiva delle autonomie di singoli ambienti e comunità, reagenti 
all’invadenza di un’autorità territorialmente più vasta, ma più 
angusta e retriva nei suoi ideali etico-giuridici. 

E s’intende che, qui, non ci attardiamo a considerare il 
caso di comunità locali, difendenti la propria libertà e la pro- 
pria democrazia da un potere centrale che, avendo soverchiato 
dittatorialmente i propri argini costituzionali, passi ad asservire 
provincie e comuni dopo essersi impadronito della nazione. 
Qui ci manteniamo in un'ipotesi di civiltà più decente, in 
cui il conflitto sia soltanto tra poteri costituzionalmente mag- 
gioritari di un dato ambito, e poteri altrettanto costituzionali e 
maggioritari di un diverso ambito (prescindiamo, per semplifi- 
care, anche da ogni eventuale controversia circa la maggiore o mi- 
nore costituzionalità democratica dei processi di formazione di 
tali maggioranze). In un Grande Reich che avesse annesso anche 
la Svizzera, i cantoni di quel paese avrebbero operato in favore 
della civiltà difendendo fino all’ultimo le loro libertà e autono- 
mie anche nel caso (inverosimile ma non impossibile) che una 
legislazione distruttiva di tali libertà fosse stata costituzional- 
mente sancita dalla maggioranza di un Reichstag impeccabil- 
mente eletto da un’entusiastica maggioranza di tedeschi. Ana- 
logamente, la constatazione del fatto che negli Stati Uniti d’A- 
merica il civile progresso della parità dei diritti sia dipeso 
e continui a dipendere piuttosto dall’opera delle maggioranze na- 
zionali che da quella delle maggioranze locali non smentisce 
l’opposta constatazione di Tocqueville, secondo cui la vitalità 
della democrazia americana è in primo luogo garantita dalla 
molteplice attività di gruppo, cioè dal vario associarsi dei cit- 
tadini per i fini più diversi, col conseguente tirocinio nell’eser- 
cizio delle regole democratiche della vita associata, e quindi 
con la diffusa educazione a svolgere funzioni costituzionali di 
leadership dalle sfere più umili fino a quelle più alte della 
comunità. In questo, di fatto, è il tessuto più stabile della 
democrazia americana; e non è un caso che gli Stati Uniti, 
nonostante ogni superstite illiberalità interna, non abbiano mai 
ceduto, nell’insieme, a tentazioni autoritarie: col risultato che 
la più giovane fra le grandi nazioni del mondo moderno è poi 
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più anziana, quanto a continuità di disciplina costituzionale, 
di tutte le grandi nazioni del continente europeo. Ma, appunto, 
questa democrazia capillare è la migliore conservatrice della 
libertà che c’è, e per ciò stesso è poco innovatrice quando si 
tratta della libertà che ci dev'essere. Il dramma della storia 
americana è proprio in questo conflitto di maggioranze: dove 
quelle più illuminate sono sempre state angosciosamente com- 
battute tra il dovere d’influire su quelle più retrive, e l'opposto 
dovere di attendere che esse si persuadessero da sé, e quindi 
di non forzarle al di là di certi limiti. 


3. Ora, la considerazione di questi fatti — che sono fra 
i più importanti, e istruttivi, di tutta la nostra storia contem- 
poranea, non essendoci storia più importante della vera e 
propria storia della civiltà, cioè della storia del progresso nel- 
l’equiparazione dei diritti — può servire, intanto, a richiamare 
il punto, che il livello civile di una situazione non si misura 
solo in termini di libertà di espressione di maggioranze, né 
del potere politico. Anche un optimzuze di costituzionalità 
nell’esercizio del potere può infatti dar luogo a una legisla- 
zione che distrugga libertà civili, o mantenga privilegi in luogo 
di eliminarli. Uno stato ricco di autonomie può dar luogo a 
leggi razziali, e una democrazia accentrata viceversa respingerle. 
Una minoranza può avere un programma più civile di quello 
della maggioranza che l’ha sconfitta, magari per il solo fatto 
che tale programma era pi difficile da capire che quello opposto. 
Non si può, d’altra parte, rovesciare la prospettiva, e dire che 
gli esperti, anche se pochi, debbono poter governare la folla 
dei meno esperti. Neppure questo è sostenibile, perché un pro- 
gramma politico è tanto migliore quanto più toglie di ingiu- 
stizie e di squilibri e di privilegi, cioè quanto più riesce ad 
equiparare le sorti vitali di tutti. E molto difficilmente vi riu- 
scirà se intanto comincerà con l’accrescere la sfera del privi- 
legio restringendo a pochi il possesso del potere di governo, 
e negando ai più la possibilità di sostituirli in tale compito. 

Sono queste, come si vede, osservazioni elementari; ma gio- 
vano a ricordare che qui ci muoviamo su un terreno, dal 
quale non è possibile partire se si vuol conquistare un criterio 
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rigoroso per orientarsi circa il problema della natura dei diritti 
umani, e della loro stabile validità di fronte al mareggiare delle 
volontà politiche. Immaginiamo, per esempio, che uno studioso 
di « dottrina dello stato », o un giurista competente nel campo 
del « diritto costituzionale » o del « diritto pubblico », o, an- 
cora, un sociologo esperto del particolare tipo di associazione 
umana specificamente designabile come «società politica », si 
proponga il problema del modo in cui tale « stato », 0 « comu- 
nità politica », possa accrescere il suo quantum di intrinseca 
democraticità, o libertà, considerata in termini di coazione o 
di consenso dei singoli. La sua conclusione non può essere se 
non quella che lo stato optimuzm è, in tal senso, lo stato in cui 
tutti sono d'accordo sul da farsi, cosicché nessuno vi è costretto 
a seguire una decisione di cui non sia convinto. Ma è facile 
vedere che, in tal caso, questo stato non è più uno stato, 
non avendo più nessun bisogno di nessuna di quelle istitu- 
zioni, la cui presenza, appunto, fa si che si parli di uno stato, 
cioè di una comunità di uomini governati o governantisi se- 
condo leggi. Uno stato in cui tutti siano d’accordo non è uno 
stato, ma un paradiso, il quale può interessare i teologi ma 
non gli studiosi di diritto e di politica. 

D'altra parte, una volta riconosciuto che i problemi dello 
stato e del diritto e della politica sorgono solo sul terreno 
del sempre vario e contingente dissentire degli uomini, i quali 
vanno d’accordo in certe cose e non vanno d’accordo in certe 
altre, neppure è possibile dire che l’ideale del loro politico con- 
vivere è semplicemente quello che i meno obbediscano alle 
decisioni dei più. Anche se questa, invero, è una situazione 
preferibile a quella che si avrebbe se i più obbedissero alle 
decisioni dei meno, resta il fatto che in essa una cospicua 
porzione dei cittadini, di poco inferiore in qualche caso alla 
metà dei componenti il corpo politico, è costretta ad obbe- 
dire a una legge che non è la propria. Sorge cosî l’opposta 
esigenza, che si esprime nell’idea della « tutela del diritto della 
minoranza ». Ma questo è un malinconico diritto, perché in 
fondo i suoi titolari sono i primi a desiderare di non trovarsi 
nella situazione di poterlo rivendicare, allo stesso modo che 
un operaio non desidera di arrivare al punto di poter rivep- 
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dicare il diritto a una pensione d’invalidità, la condizione per 
la quale è quella di aver sofferto un infortunio. Nemmeno 
però si può dire che, cosî stando le cose, una situazione poli- 
tica è tanto più auspicabile quanto più larga vi si trovi ad 
essere la maggioranza, minimo con ciò essendovi il numero dei 
costretti a obbedire alla legge altrui. In una situazione del 
genere è infatti resa più remota, per la minoranza, la concreta 
possibilità di diventare maggioranza. E ciò non solo accresce 
la condizione d’inferiorità del controllo democratico dello stato, 
il quale è tanto più efficiente quanto pit viva è la presenza 
dell’opposizione costituzionale e più effettiva la possibilità che 
essa diventi maggioranza, acquistando cosî il potere di fare e 


seguire la propria legge. 


4. Sembra dunque che non ci sia modo di sfuggire alle 
aporie del dilemma maggioranza-minoranza, cioè di contempe- 
rare quelle due situazioni secondo un criterio che soddisfi in 
ogni senso. Saggia appare allora l’opinione di chi osserva come 
in tali casi si tratti soltanto di rimedi contingenti, la cui oppor- 
tunità è condizionata di volta in volta dalla situazione. È, si 
dice allora, alla sagacia del politico che spetta di trovare la 
soluzione caso per caso, non essendo possibile stabilire alcun 
rigoroso criterio di principio. Opinione ragionevole, senza dub- 
bio, e valida in larga misura. Ma come mai, se da questi pro- 
blemi concernenti il rapporto fra potere politico e consenso 
(o, che è lo stesso, fra maggioranza e minoranza) si passa 
a considerare quelli concernenti i fondamentali diritti dell’uomo, 
la prospettiva cambia? Quel rigore di criteri, che nel primo 
caso appariva scarsamente identificabile, è infatti evidente e 
operante nel secondo caso. Su quel primo piano, per esempio, 
si può anche pensare che sia saggezza politica modificare, in un 
dato caso, la struttura di una circoscrizione elettorale, se tale 
modifica rende probabile l’elezione di un deputato antirazzista 
mentre non mutando la situazione il suo avversario razzista 
prevarrà. Il che rappresenta, in fondo, un modo di attuare 
quel curbing of the militant majority, che l'articolo del Roche 
sembra auspicare fin dal titolo, pur essendo poi ben difficile 
considerare opportuna, per la vita democratica di qualsiasi co- 


284 Guido Calogero 


munità, l’azione generalizzata di metodi per « domare le maggio- 
ranze ». Ma quando si considera, poniamo, il diritto di libertà 
di pensiero, o quello di libertà di parola, il problema della 
maggioranza o della minoranza non ha più luogo, perché quei 
diritti vanno riconosciuti a tutti, senza alcuna discriminazione 
fra maggioranza e minoranza. E, quel che più importa, il fatto 
stesso che vadano riconosciuti a tutti non è cosa che dipenda 
dal parere dei meno o dei più o di tutti. Giacché anche quando 
tutti fossero d’accordo nell’abrogazione di quei diritti, tale abro- 
gazione non varrebbe per chiunque poi ne dissentisse, anzi per 
chiunque, in seno a quella stessa unanime assemblea, cambiasse 
parere il giorno dopo, e sentisse il dovere di dirlo agli altri. 

Si manifesta qui, dunque, una differenza di situazioni, il 
cui riconoscimento è essenziale per non unificare e confondere 
indebitamente la teoria dei diritti e la teoria della politica. 
In quest’ultima l’empiricità sembra prevalere a tal punto, da 
far concludere per la vanità della ricerca di un criterio, atto 
ad agirvi con validità costante attraverso ogni contingenza sto- 
rica. Nella prima, invece, la situazione è opposta. Lo stesso 
riconoscimento dei diritti fondamentali è infatti tipicamente ca- 
ratterizzato dalla pretesa di asserire certi doveri, da cui non 
è dato mai derogare quale che sia la situazione in cui ci si 
trovi. Non volendo anticipare conclusioni, e soprattutto volendo 
evitare formule troppo sommarie, guardiamoci qui dal dire che 
la teoria dei diritti è «a priori» e la teoria della politica 
« a posteriori », che la prima è « filosofica » mentre la seconda 
è «empirica». Diciamo per ora, con maggior prudenza, che 
nella considerazione dei diritti di libertà sembra affermarsi con 
molta più immediatezza la presenza di quel criterio etico di 
fondo, che nella considerazione delle strutture politiche sembra 
illuminare la scena solo da lontano, cosicché qualcuno può pen- 
sare che esso sia addirittura assente. 

Quel criterio, d’altronde, dovrà essere presente in ogni caso, 
perché nessuno si domanderebbe quali diritti si debbano di- 
fendere, o quali politiche si debbano proporre, se non si po- 
nesse, per ciò stesso, dei problemi di scelta del da farsi, e 
non presupponesse quindi, comunque, un metro del preferibile 
e del non preferibile. Lasciando tuttavia da parte, per il mo- 
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mento, la considerazione del modo in cui la normatività etica 
si riflette anche nelle forme dell’attività politica, vediamo in- 
tanto come essa si manifesti in quella statuizione dei supremi 
diritti, che più immediatamente essa sembra far partecipi del 
proprio rigore e della propria autonomia, sottraendoli con ciò 
a quel fluttuare degli eventi, in cui appaiono invece immerse 
non solo le azioni politiche, ma anche le loro strutture costi- 
tuzionali. 


5. Tradizionalmente, il fatto che io non possa mai imma- 
ginare una situazione in cui sia ammissibile che a un individuo 
venga negato il suo diritto di vedere le cose dal proprio punto 
di vista, e quindi di comunicare il suo pensiero anche quando 
dissenta da chi l’ascolta, si esprime nell’idea che questo sia 
un diritto « innato », o « inalienabile ». La prima designazione 
implica l'ulteriore idea che, essendo tale diritto connaturato 
all'individuo fin dal primo inizio della sua esistenza, esso non 
può venir separato da lui in alcun momento della vita. Ma 
questo non significa, si capisce, che l’assicurazione di tale 
inseparabilità possa essere fornita da alcuna legge di natura: 
giacché su questo piano dagli individui può sempre esser 
separata qualsiasi cosa, anzi gli individui medesimi, nono- 
stante l’etimologia del loro nome, possono sempre esser fatti 
a pezzi allo stesso modo che gli atomi. Perché il « diritto natu- 
rale » sia meno abrogabile dei «diritti civili », cioè dei diritti 
storicamente sanciti dagli accordi degli uomini, occorre presup- 
porre l'ulteriore idea che alla stabilità della natura debba accom- 
pagnarsi un altrettanto stabile rispetto per le sue leggi. Ma 
con ciò si è già passati, inevitabilmente, dall’essere nel dover 
essere, e il discorso sulla « natura» è archiviato una volta 
per tutte: tanto più che, per suo conto, essa è piuttosto un 
bellum omnium contra omnes che un mondo di decenti rap- 
porti giuridici, né gli uomini hanno mai avuto ritegno di farsi 
la barba per il solo motivo che questo è un gesto contro natura. 

La natura che va rispettata è dunque la natura buona con- 
tro la natura cattiva, la Natura sive Deus: ed ecco allora, si 
dice, che il « diritto innato » va riconosciuto per non mancare 
di rispetto a Dio, il quale, come suonano le solenni parole 
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iniziali della Costituzione americana, creando gli uomini li ha 
fatti uguali, e li ha investiti di certi diritti inalienabili. Cioè, 
più esattamente, non li ha creati tutti uguali, perché se tali 
fossero stati nemmeno avrebbero potuto distinguersi fra loro, 
e la confusione del loro convivere sarebbe stata maggiore che 
intorno alla torre di Babele. Bensi ha ordinato, a cia- 
scuno di essi, di considerare tutti gli altri come uguali, ossia 
come suoi pari nel possesso di quegli inalienabili diritti. Fatto 
importante, si capisce, per chi ritiene che cosî siano andate 
le cose. Ma, pur lasciando da parte che potrebbero non essere 
andate in tal modo (e sarebbe strano, in ogni caso, che in 
una dimostrazione dell’assolutezza dei diritti fondamentali si 
cominciasse con l’escludere l’altrui diritto di dubitare della 
verità di quel racconto storico, o di credere in una religione 
in cui Dio viceversa non legiferasse, ma lasciasse agli uomini 
la libertà di darsi leggi da sé), quel che più conta non è il 
fatto che Dio abbia statuito quei diritti, ma che li abbia ap- 
punto statuiti come « inalienabili », cioè come tali che non pos- 
sano più essere abrogati in nessun caso, dovendo tutti sempre 
rispettarli in ogni situazione immaginabile. 

Tale inalienabilità, infatti, non vale solo per gli uomini, ma 
anche per lui: giacché se egli potesse, a un certo punto, revo- 
care quei diritti a suo piacimento, la loro normatività non 
avrebbe alcun valore assoluto, ed essi si ridurrebbero a gra- 
ziose concessioni della sua potenza. Un monarca terreno può 
revocare cittadinanze, può abolire una costituzione che una 
volta abbia ocfroyée. Dio non può distruggere le anime, e 
quindi neppure i loro diritti. Ogni spirito religioso, del resto, 
dirà qui che Dio non potrebbe mai volerlo, perché glielo vie- 
terebbe, in eterno, la sua bontà e razionalità. Sia pure: anche 
da questo discorso risulta che c’è qualcosa che è più forte 
di Dio, ed è il dovere, che anche a Dio incombe, di non 
disobbedire mai alla sua legge. Quando poi ciò non piaccia, 
in quanto discorso poco religioso, subordinante la Volontà e 
la Potenza di Dio alla sua Legge, allora non rimane che iden- 
tificare la divinità con la legge stessa e concludere che la mi- 
gliore idea, che possa aversi di Dio, è quella secondo cui esso 


I diritti dell’uomo e la natura della politica 287 


non è che la Norma Suprema, che deve volersi come fonda- 
mento di ogni altra norma della convivenza. 

Una sola cosa resta esclusa: ed è l’argomentazione di chi, 
anteponendo la potenza di Dio ad ogni suo obbligo di razio- 
nalità, neghi che la sua volontà sia limitata da alcun confine, 
e ammetta che Dio possa non solo creare triangoli con quat- 
tro lati, ma (cosa assai più grave) ordinare l’odio invece che 
l’amore, e stabilire come comandamento di non pi riconoscere 
il diritto della persona altrui. Questa argomentazione è qui 
esclusa non perché non sia anch’essa possibile, ma perché è 
appunto incompatibile con ogni idea di assolutezza e inaliena- 
bilità di diritti. In essa si esprime, di fatto, l’aspirazione del 
volontarismo mistico-teologico, tipica di coloro che sentono sod- 
disfatta la propria esigenza religiosa solo nella dedizione cieca 
e totale all’onnipotenza di un Signore assoluto, il quale faccia 
di loro tutto ciò che possa venirgli in mente di farne. E una 
simile situazione psicologica è appunto quella della dimissione 
da ogni diritto, della volontà di servire estesa all’estremo limite 
immaginabile. Un’aspirazione, com’è ovvio, da cui può nascere 
il ruere in servitium, ma non mai quella situazione mentale 
rigorosamente opposta, che è il riconoscimento della inaliena- 
bile parità dei diritti di tutti. 

Per ciò stesso, d’altronde, dev’essere anche messa da parte 
ogni idea che, pur essendo questi diritti ormai sottratti a ogni 
concepibile possibilità di abrogazione, la loro autorità continui 
a derivare dal potere che inizialmente li sancî. Quando si con- 
sidera, infatti, l’autorità di una norma come promanante da 
quella del potere che l’ha promulgata, è chiaro che questo 
potere deve serbare la facoltà di abrogarla, oppure di sostituirla 
con una norma nuova. Altrimenti il discorso non ha senso: 
perché allora quel potere legiferante può esserci o non esserci, 
ma la validità della norma resta del tutto indipendente dalla 
circostanza storica che esso ci sia o non ci sia. E altresi, a 
rigore, da quella che ci sia stato: perché tutt’al più gli si po- 
trebbe riconoscere il merito di avere dato un buon consiglio, 
come un giurista che avesse suggerito una legge opportuna a 
un parlamento, ma che non per ciò avrebbe acquisito una 
parte dell’autorità legislativa di quest’ultimo. Niente vieta, di 
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fatto, che coloro che credono in Dio continuino ad attribuir- 
gli anche il merito di avere suggerito agli uomini il ricono 
scimento dei loro fondamentali diritti. Quel che importa è che 
tale riconoscimento trae la sua potestà normativa solo dall’intrin- 
seca legislazione di chi volta per volta lo compia. La legge 
fondamentale, invero, non può dipendere da un’autorità, pro- 
prio perché ogni autorità sarà valida solo se autorizzata da 
quella legge fondamentale. Nel che si vede già delineato il 
rapporto fra la legge e il potere, fra il primario regno dei 
diritti e il secondario regno della politica. La norma di fondo 
non mi si può mai imporre come un altrui comando a cui 
io debba obbedire, perché solo essa mi dirà a chi debbo o 
non debbo obbedienza. 

Non serve dunque dire che i supremi diritti dell’uomo trag- 
gono la loro validità dal fatto di appartenere alla sua natura, 
o di essergli stati dati da Dio, o di venir garantiti dalla Ra- 
gione. Non vale dire che risultano dal consenso degli uomini, 
o dalla dialettica della Storia, o dalla Società o dalla Civiltà 
o dallo Spirito del Mondo. Tutti questi discorsi possono dir 
qualcosa, a seconda di ciò che s’intenda significare con quelle 
metafore: ma nessuno di essi deve celare quel che in ogni 
caso resta necessario, cioè che, se ci sono diritti davvero intan- 
gibili, questi non possono dipendere da nient'altro e da nessun 
altro, ed è quindi alla coscienza di ognuno che spetta sta- 
tuirli riconoscendoli. La validità della norma ultima s’identi- 
fica con la sua scelta, solo da questa potendo derivare la legitti- 
mazione di tutte le altre. 


6. Ed ecco, allora, che la considerazione del problema dei 
diritti eterni porta alle stesse condizioni che quella del pro- 
blema della legge morale. Non è un caso che, nella sua clas- 
sica analisi delle condizioni di assoluta validità di quest’ultima, 
Kant abbia usato un linguaggio tipicamente giuridico. « Auto- 
nomia », « eteronomia », esigenza di una «legislazione univer- 
sale ». È la stessa problematica alla quale ci siamo trovati testé 
di fronte, studiando le condizioni di validità di un diritto ina- 
lienabile. La suprema legge morale non può essere che autonoma, 
perché se dipendesse da altro che da se stessa io non la segui- 
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rei per se stessa, cioè agirei ben per altre ragioni che per la 
volontà di agir bene. Questo è il motivo per cui la scelta 
della legge morale non può avere altra ragione all’infuori di 
se medesima, e per cui è ingenua la domanda di chi, nono- 
stante tutto, continua a chiedere il perché della sua scelta. 
Ogni giustificazione di una legge la rende immediatamente ipo- 
tetica, in quanto subordinata all’esistenza di quella realtà giu- 
stificante; e, per ciò stesso, la rende anche eteronoma, legge 
autonoma diventando quella che impone tale dovere di giu- 
stificarla. In ultima analisi, dunque, c’è sempre una legge au- 
tonoma, che è quella a cui obbediamo quando giustifichiamo 
ogni altra legge. 

Beninteso, anche in Kant rimanevano incertezze ed equi- 
voci, perché egli continuava a considerare la Vernunft come 
qualcosa di diverso dalla coscienza singola, parlando di una 
«ragion pura pratica» a cui quest’ultima doveva obbedire: 
mentre in tal modo, ancora una volta, la scelta della legge 
morale finiva per dipendere da un’obbedienza, cosicché, 
in luogo di desumere da quella legge quando si doveva ubbi- 
dire e quando disubbidire, si faceva dell’ubbidire stesso la 
legge delle leggi. Che non è davvero il miglior modo di fon- 
dare un’etica per uomini liberi, cioè tutti pari e sovrani nei 
loro inviolabili diritti. L’idealismo postkantiano, con le sue 
distinzioni fra l’io minuscolo e l'Io maiuscolo, il soggetto em- 
pirico e il soggetto trascendentale, l’individuo e lo Spirito, non 
fece poi, ovviamente, che moltiplicare e complicare quelle dif- 
ficoltà. Cosicché non è un caso che la rivendicazione degli an- 
tichi « diritti inalienabili » fosse sempre più respinta, in que- 
sto ambiente, fra le viete astrazioni del giusnaturalismo, e che 
ancora il vecchio Croce spregiasse le dichiarazioni dei diritti, 
e deplorasse le Nazioni Unite per averne redatta una nuova. 


Di fatto, «agire unicamente per la legge», secondo la 
formula kantiana dell’eticità, si può solo nel caso che la legge 


2 Mi permetto perciò di rinviare in generale alla Filosofia del dialogo 
(Milano, Edizioni di Comunità, 1962), e, per una trattazione più sommaria del 
problema, allo scritto Perché si domanda perché?, in appendice a La scuola 
dell’uomo, 2* ed., Firenze, Sansoni, 1956, pp. 261.71. 
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fatto, che coloro che credono in Dio continuino ad attribuir- 
gli anche il merito di avere suggerito agli uomini il ricono 
scimento dei loro fondamentali diritti. Quel che importa è che 
tale riconoscimento trae la sua potestà normativa solo dall’intrin- 
seca legislazione di chi volta per volta lo compia. La legge 
fondamentale, invero, non può dipendere da un’autorità, pro- 
prio perché ogni autorità sarà valida solo se autorizzata da 
quella legge fondamentale. Nel che si vede già delineato il 
rapporto fra la legge e il potere, fra il primario regno dei 
diritti e il secondario regno della politica. La norma di fondo 
non mi si può mai imporre come un altrui comando a cui 
io debba obbedire, perché solo essa mi dirà a chi debbo o 
non debbo obbedienza. 

Non serve dunque dire che i supremi diritti dell’uomo trag- 
gono la loro validità dal fatto di appartenere alla sua natura, 
o di essergli stati dati da Dio, o di venir garantiti dalla Ra- 
gione. Non vale dire che risultano dal consenso degli uomini, 
o dalla dialettica della Storia, o dalla Società o dalla Civiltà 
o dallo Spirito del Mondo. Tutti questi discorsi possono dir 
qualcosa, a seconda di ciò che s’intenda significare con quelle 
metafore: ma nessuno di essi deve celare quel che in ogni 
caso resta necessario, cioè che, se ci sono diritti davvero intan- 
gibili, questi non possono dipendere da nient’altro e da nessun 
altro, ed è quindi alla coscienza di ognuno che spetta sta- 
tuirli riconoscendoli. La validità della norma ultima s’identi- 
fica con la sua scelta, solo da questa potendo derivare la legitti- 
mazione di tutte le altre. 


6. Ed ecco, allora, che la considerazione del problema dei 
diritti eterni porta alle stesse condizioni che quella del pro- 
blema della legge morale. Non è un caso che, nella sua clas- 
sica analisi delle condizioni di assoluta validità di quest’ultima, 
Kant abbia usato un linguaggio tipicamente giuridico. « Auto- 
nomia », « eteronomia », esigenza di una «legislazione univer- 
sale ». È la stessa problematica alla quale ci siamo trovati testé 
di fronte, studiando le condizioni di validità di un diritto ina- 
lienabile. La suprema legge morale non può essere che autonoma, 
perché se dipendesse da altro che da se stessa io non la segui- 
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rei per se stessa, cioè agirei ben per altre ragioni che per la 
volontà di agir bene. Questo è il motivo per cui la scelta 
della legge morale non può avere altra ragione all’infuori di 
se medesima, e per cui è ingenua la domanda di chi, nono- 
stante tutto, continua a chiedere il perché della sua scelta. 
Ogni giustificazione di una legge la rende immediatamente ipo- 
tetica, in quanto subordinata all’esistenza di quella realtà giu- 
stificante; e, per ciò stesso, la rende anche eteronoma, legge 
autonoma diventando quella che impone tale dovere di giu- 
stificarla. In ultima analisi, dunque, c’è sempre una legge au- 
tonoma, che è quella a cui obbediamo quando giustifichiamo 
ogni altra legge. 

Beninteso, anche in Kant rimanevano incertezze ed equi- 
voci, perché egli continuava a considerare la Vernunft come 
qualcosa di diverso dalla coscienza singola, parlando di una 
«ragion pura pratica» a cui quest’ultima doveva obbedire: 
mentre in tal modo, ancora una volta, la scelta della legge 
morale finiva per dipendere da un’obbedienza, cosicché, 
in luogo di desumere da quella legge quando si doveva ubbi- 
dire e quando disubbidire, si faceva dell’ubbidire stesso la 
legge delle leggi. Che non è davvero il miglior modo di fon- 
dare un’etica per uomini liberi, cioè tutti pari e sovrani nei 
loro inviolabili diritti. L’idealismo postkantiano, con le sue 
distinzioni fra l’io minuscolo e 1’ Io maiuscolo, il soggetto em- 
pirico e il soggetto trascendentale, l’individuo e lo Spirito, non 
fece poi, ovviamente, che moltiplicare e complicare quelle dif- 
ficoltà. Cosicché non è un caso che la rivendicazione degli an- 
tichi « diritti inalienabili » fosse sempre più respinta, in que- 
sto ambiente, fra le viete astrazioni del giusnaturalismo, e che 
ancora il vecchio Croce spregiasse le dichiarazioni dei diritti, 
e deplorasse le Nazioni Unite per averne redatta una nuova. 


Di fatto, «agire unicamente per la legge», secondo la 
formula kantiana dell’eticità, si può solo nel caso che la legge 


? Mi permetto perciò di rinviare in generale alla Filosofia del dialogo 
(Milano, Edizioni di Comunità, 1962), e, per una trattazione più sommaria del 
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appartenga alla coscienza dell’agente, e che questi la segua sol- 
tanto perché pensa di doverla seguire. Ma ciò equivale a 
dire che in questa adesione egli è insieme il legislatore di se 
medesimo: ossia, in altre parole, che egli stesso si dà la sua 
legge, che non sceglie secondo la legge bensi sceglie la stessa 
legge. Poi sceglierà tutto il resto secondo la legge suprema 
prescelta: ma in questa decisione di fondo egli è solo nell’uni- 
verso con se medesimo, nessuno mai può affrancarlo di questa 
sua perenne responsabilità. In tal senso, ogni scelta morale è 
sempre autonoma e categorica, anche nel caso che la morale 
prescelta sia poi eteronoma ed ipotetica. Tra l’egoismo e l’al- 
truismo, è sempre la mia egoità che decide. Tutto posso fare 
a questo mondo, fuor che non essere il soggetto di quel che 
faccio, e da qualunque cosa mi dimetta a dimettermi sono sem- 
pre io. 

Ma allora capisco anche perché, in questa sorta di sovra- 
nità cosmica, la scelta ultima che debbo fare sia poi sempre 
racchiusa in un solo dilemma. Esso è appunto il dilemma 
stesso tra il volere la legalità e il non volerla: tra il volere 
una normatività, che quindi stabilisca diritti di altri, e il ne- 
gare ogni altrui diritto per il semplice arbitrio mio. Questa è 
la scelta di fondo, e non può mai esser che questa. Qui la 
parola «legge» chiarisce il suo più proprio significato, per 
cui solo metaforicamente può parlarsi di una legge dell’egoi- 
smo, o di una legge dell’arbitrio o della forza o della giungla. 
Voler la legge è volere una parità di diritti. E allora s'intende 
perché il primo, tra i diritti che si debbono volere, è l’altrui 
diritto di dirmi quel che egli pensa si debba volere. Ma dal 
diritto di libertà nel pensare e nei comunicare discendono 
poi, di necessità, tutti gli altri diritti: perché non posso vo- 
lere che altri sia libero di manifestarmi le sue esigenze, senza 
volere che esse siano soddisfatte cosi come voglio che siano 
le mie. Ogni civiltà non è che lo sviluppo di questa parità 
di diritti, contro l’opposta volontà della sopraffazione e del 
privilegio. 


7. La fondazione dei diritti dell’uomo s’identifica dunque 
con la fondazione della moralità, e la coscienza della legge 
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morale con la coscienza dell’eternità di quei diritti. Questa 
identità è per lo più rimasta alquanto oscura sia ai filosofi sia 
ai giuristi, perché tanto gli uni quanto gli altri pensano di 
solito alla legge munita di sanzioni, alla legge che lo stato è 
chiamato a far valere con la sua forza; e questa legge appare, 
allora, caratterizzata da un momento di coazione esterna, di 
fronte a cui la morale sembra ritirarsi in un mondo di pura 
« interiorità » o « spiritualità». Ma questa normatività di ca- 
rattere pubblico è appunto quella che presuppone già un eser- 
cizio del potere; e questo esercizio rappresenta solo un caso 
particolare, tra le varie forme d’azione con cui procede la 
civiltà, cioè la promozione della vita etica e quindi della parità 
dei diritti. Qui siamo ancora invece in quella situazione più 
universale, in cui ci domandiamo, di volta in volta, secondo 
quali massime dobbiamo agire, specificando caso per caso la 
legge morale di fondo; e ce lo domandiamo sia quando pen- 
siamo d’imporre l'osservanza della massima, sia quando, assai 
più spesso, ci limitiamo a consigliarla, o addirittura soltanto a 
dimostrarla con l’esempio. 

Anche quest’ultima è una continua attività giurispruden- 
ziale, parente in tutto (e molto più vasta) di quella svolta 
dai giudici e dai giuristi, cosîf come di quella attuata dagli 
stessi legislatori. In tutti i casi, si tratta sempre di partire 
da norme pi alte, morali o costituzionali che esse si trovino 
ad essere; e di precisarle nella contingenza singola, anche 
quando si tratti soltanto di norme di costume, la cui osser- 
vanza non è promossa da alcuna minaccia di sanzioni per il 
disobbediente. Quando mi domando se è il caso di dimenticare 
il debito di un amico, o di non dimenticarlo, la mia delibe- 
razione non si muove nell’ambito di norme munite di sanzioni. 
Eppure scelgo fissando una norma, allo stesso modo che in 
ogni altra giurisprudenza: una notma che suppongo debba es- 
sere seguita da ogni altro, il quale venga a trovarsi in quella 
identica situazione. A ciò del resto pensava anche Kant, quan- 
do definiva la moralità come comportamento secondo massime 
che potessero valere come leggi universali: dove peraltro la 
sua incertezza consisteva nel fatto che egli non sempre vedeva 
come tale indagine si riducesse alla specificazione giurispruden- 
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ziale di una norma ultima (la quale pure traspariva, altrimenti, 
nella sua definizione della moralità quale trattamento degli altri 
sempre come fini e mai come mezzi); e allora cadeva nelle 
ben note, e non troppo coerenti, argomentazioni utilitaristiche, 
sugli inconvenienti derivanti dall’universalizzazione di massime 
cattive. 

La stessa antipatia dei migliori moralisti per la casistica, 
e già prima la grande polemica di Gest contro il fariseismo, 
si giustifica sul terreno in cui la giuridicità fondamentale del- 
l’etica si è già armata del contingente strumento della poli- 
tica, cioè di metodi di pressione per ottenere il rispetto di 
determinate norme. Questo infatti non è soltanto il terreno su 
cui, in seno all’universale struttura della convivenza comuni- 
cante, interviene il costituirsi di determinate autorità, chiamate 
a imporre con la forza certe norme di comportamento (ossia 
nasce la politica e lo stato e il potere pubblico): è anche 
quello su cui per ciò stesso la giuridicità si traduce in giuri- 
sdizione, e le leggi si applicano giudicando e assolvendo e 
condannando, l’esecutività della sanzione diventando coessen- 
ziale alla giurisdizione stessa. Ma tutto ciò, com’è chiaro, non 
è che un insieme di espedienti, a cui bisogna ricorrere in 
quei casi in cui gli individui non conviverebbero secondo certe 
norme qualora non fossero puniti per la loro infrazione; men- 
tre nessun giudizio morale è mai sentenza di assoluzione o di 
condanna, dal momento che nessuno sbaglia per il gusto di 
sbagliare e che il dovere di capirsi vale egualmente per tutti. 
Il torto del fariseismo e della casistica è dunque nell’elemento 
giudiziario che vi è inserito, cioè nel fatto che vi si presup- 
pongono autorità giudicanti, e ci si affida ad esse per sapere 
se si è fatto bene o si è fatto male, come se altri potesse 
mai affrancarci dal rimorso per ciò che non abbiamo fatto, 
o condannarci per la deficienza di ciò che solo ci è riu- 
scito di fare: non già nella cura giurisprudenziale con cui, 
scelta una norma etica suprema, se ne deduce e precisa sempre 
più il proprio codice di comportamento, ponendosi nuovi pro- 
blemi a seconda delle nuove circostanze, e tuttavia cercando 
sempre di risolverli in termini di coerenza e di costanza, cioè 
con lo spirito della normatività e non con quello della deci- 
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sione arbitraria. Anche sul piano morale, sappiamo bene, dob- 
biamo sempre diffidare di quell’entusiasmo affettivo, che può 
farci agire con la massima dedizione di carità nel caso sin- 
golo, lasciandoci poi disarmati di fronte a tanti altri casi 
analoghi. San Martino si toglie il mantello per regalarlo al 
mendicante: ma quanti erano i poveri che egualmente pati- 
vano il freddo? In realtà, come sul piano morale ognuno è 
il legislatore di se stesso, cosî deve, per forza, esserne anche 
il giurisprudente, impegnato di continuo nella specificazione 
del sistema delle proprie norme di vita. 

Non c’è dunque differenza, in questo senso, tra moralità 
e normatività; e si può dire che, nel fondo, il principio etico 
s’identifica con quella « regola della legge », o « governo della 
legalità », che nella tradizione anglosassone fa appunto definire 
la convivenza civile come la situazione in cui vige the Rule 
of Law. Per questo, parlando in termini kelseniani, ogni si- 
stema giuridico presuppone una Grurdnorm, che deve essere 
voluta e stabilita da qualcuno, il quale cosî attribuisce validità 
all'intero sistema, e più esattamente a tutto lo sforzo di sempre 
più minuta e coerente specificazione di quella fondamentale 
volontà di legge: ma quel che importa veder bene è come in 
tale ultima volontà di legge la normatività s’identifichi con 
l’eticità stessa, in quanto quella volontà si risolve nella scelta 
della « regola della legalità », che in quanto fondatrice di ogni 
altrui diritto coincide con la scelta della legge morale. Tanto 
il sistema delle norme etiche quanto quello delle norme giu- 
ridiche restano, insomma, egualmente sospesi nella ipoteticità 
o auspicabilità del « dover essere » (anzi, a rigore, soltanto 
del « poter dover essere ») fino al momento in cui qualcuno, 
volendo e quindi rendendo valida la norma fondamentale, 
non attribuisce validità a entrambi quei sistemi normativi. Que- 
sta fondamentale volontà di legge è la Grundnorm dell’uno 
e dell’altro, giacché come nessuna legislazione morale può es- 
sermi dettata che da me stesso, cosi neppure alcuna normati- 
vità giuridica può essermi ultimamente imposta da altra auto- 
rità, ogni autorità essendo per me legittima solo in quanto la 
considero tale, e rovesciandosi quindi il rapporto di dipendenza 
fra l’autorità e la legge. 
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Prima ancora, dunque, che sorga lo specifico edificio del 
diritto, — che contrapporrò come legge pubblica alla mia 
personale legge privata, in quanto deriverà dalla costituzione di 
determinati poteri legislativi, — deve vigere in me e per me la 
fondamentale volontà etico-giuridica di legge, dalla quale sola 
dipendono entrambe quelle legislazioni. Distinguere bene tutto 
questo è essenziale, perché salva da un lato dal pericolo di 
attribuire alla giuridicità intrinseca all’eticità quei caratteri giu- 
diziari e autoritari che sono invece propri soltanto della giuri- 
dicità armata di potere pubblico, e d’altro lato da quello di 
relegare, per converso, la moralità nella sfera della semplice 
affettività caritativa, insofferente di ogni norma cosî come la 
pura passionalità della dedizione. Qui del resto è il motivo per 
cui si è potuto tante volte reagire contro il legalismo, e ma- 
gari sognare paradisi in cui la felicità del convivere non abbi- 
sognasse di alcuna coercizione di legge. Ma non si è mai 
potuto svalutare l’amore della giustizia, nonostante ogni insuffi- 
cienza di quella attuata dalla giurisdizione. 

8. A questo punto, d’altronde, è ormai chiara anche l’in- 
trinseca natura della politica. Tale è ogni azione diretta allo 
scopo di far osservare certe norme di comportamento ad altri 
individui, non disposti a seguirle qualora ciò dipendesse sol- 
tanto da loro. Costitutivo quindi della politicità è il momento 
della coazione o coercizione, che viceversa, abbiamo visto, non 
è essenziale alla pura volontà di legge, nonostante che per lo 
più le sia stata considerata intrinseca. Perché ci sia la coazione 
legale, alla volontà di legge deve infatti sommarsi l’esercizio 
di una forza, la quale è appunto la forza politica (la si chiami 
poi potere dello stato, o pubblica autorità, o come altrimenti 
si preferisca). Né questo esercizio ha bisogno di manifestarsi 
compiutamente, sufficiente per lo più essendo la sua minaccia. 
Cosicché mal posto era l’antico problema della natura estrin- 
seca e corporea di questa coercizione, per ciò contrapposta 
all’interiorità che si attribuiva al rapporto morale fra gli indi- 
vidui: donde le difficoltà di chi, poi, giustamente trovava mal 
distinguibile il corporeo dallo spirituale, l’esteriorità dall’inte- 
riorità, e diffidava di ogni distinzione del coercire dal persua- 


I diritti dell’uomo e la natura della politica 295 


dere che si fosse basata soltanto su quelle mal precisabili dif- 
ferenze. Tanto il persuadere quanto il costringere sono egualmen- 
te interni ed esterni, implicando sempre un’azione di qual 
cuno verso qualcun altro: quel che importa è che il persuaso 
agisce solo perché è convinto della bontà della norma, mentre 
il coatto non la seguirebbe se non tenesse conto anche della 
sua minaccia. Il che ritorna, se ben si guarda, alla distinzione 
kantiana fra il categorico e l’ipotetico: il persuaso è colui che 
segue la norma perché l’adotta come legislatore di se stesso, 
nessun altro movente intervenendo nell’assolutezza di quella 
scelta; il coatto è colui che segue la legge perché considera 
le conseguenze derivanti dall’ipotesi del non seguirla, cioè i 
vantaggi dell’adempienza e gli svantaggi dell’inadempienza. 

Si vede dunque in che senso la politica si muova in una 
sfera più povera, a paragone di quella della pura normatività 
etico-giuridica. Se non ci fosse la « feccia di Romolo », la poli- 
tica non sarebbe necessaria. E se conviene guardarsi dal levare 
virtuosi lamenti per questo fatto, sia perché il lamentarsi non 
giova sia perché ognuno avrebbe da lamentarsi anche di se 
stesso, ciò non toglie che occorra altresi rendersene conto, e 
non capovolgere il quadro trattando per esempio la politicità 
con tutti i riguardi e considerando invece la giuridicità solo 
come una sua servizievole cameriera. Alle sue radici, di fatto, 
l’esercizio della forza politica può addirittura non esser nem- 
meno una volontà d’imporre norme, armata della minaccia di 
sanzioni per coloro che reluttino a seguirla. Può esser soltanto 
volontà d’imperio, volontà di farsi obbedire, cioè di piegare 
al proprio gusto la volontà altrui, anche senza alcuna imposi- 
zione di vere e proprie norme di legge, regolatrici della futura 
esistenza di una pluralità di uomini. Un tiranno che impone 
leggi, è già un po’ meno tiranno di un puro tiranno, per lo 
meno in quanto è legato da un qualche obbligo di coerenza 
legislativa. Ma gli Ateniesi che occupano l’isola di Melo, e 
ne uccidono tutti i cittadini, compiono certo un atto politico, 
tanto è vero che Tucidide ne narra la storia; ma questa poli- 
tica è quella elementarissima del pesce grosso che mangia il 
più piccolo, e la sua totale barbarie è esattamente proporzio- 
nale alla totale assenza di normatività etico-giuridica, che carat- 
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terizza la natura di simile comportamento. La cosidetta « legge 
del più forte » non è infatti legge per niente, proprio in quanto 
è semplicemente l’affermazione della forza eslege. Non s’intende 
qui dir male dei pesci grossi, anche perché ciascuno fa quello 
che può, in virti della storia che si porta addosso e secondo 
l’educazione ricevuta. Ma ciò non toglie che, quando si vogliono 
studiare le categorie della politica, non è lecito fermarsi alla 
considerazione della politica dei pesci grossi, pescecani o capi- 
tani o Leviatani che siano. 

L’elementare ferinità della pura politica estera comincia in- 
fatti ad acquistare un qualche colore civile, man mano che 
comincia ad accogliere in sé qualcosa di quello che suol dirsi 
civiltà, ossia, più precisamente, di normatività etico-giuridica. 
Lo stesso massacro dei Melii avrebbe potuto illuminarsi di 
qualche barlume di legittimità se si fosse presentato come pu- 
nizione per un loro rifiuto di entrare in una più vasta comu- 
nità giuridica. E quando il pirata dice ad Alessandro di esser 
chiamato pirata perché ha poche navi, mentre a lui Alessandro 
che ne possiede molte, spetta invece il nome di re, la sola 
cosa che gli si può rispondere è che una comunità pi vasta 
è non di rado governata da leggi migliori di quella meno vasta 
(oltre a dare ai suoi cittadini una qualche maggiore garanzia 
contro quella suprema negazione della legalità che è la guerra). 
Una mafia si distingue da uno stato solo perché ha leggi peg- 
giori: quando lo stato le avesse ancora peggiori, sarebbe di- 
ficile condannarla se mettendole da parte si facesse la sua legge 
da sé. Il carattere intrinsecamente eslege, e perciò intrinseca- 
mente immorale, della politica estera allo stato puro (cioè 
non attuata allo scopo di promuovere parità di diritti tra i 
singoli) è del resto provata nel modo pit clamoroso da certi 
concetti, come quelli della « sovranità » e dell’imzperiuze e del 
superiorem non recognoscere, che comicamente certi giuristi 
cercano di definire in senso giuridico, mentre sono, ovviamente, 
la negazione stessa di ogni legalità. È giuridico, infatti, tutto 
ciò che s’inquadra in una normatività, mentre il « sovrano » 
è proprio colui che si vanta di essere /egibus solutus, ossia 
che pretende di fare le leggi e di non doverne seguire nessuna. 
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9. Nel progressivo suo elevarsi da questo stato di elemen- 
tarità barbarica, la politica raggiunge d’altronde un decisivo 
momento di sviluppo quando non solo presta la propria forza 
per imporre coattivamente sempre migliori leggi, ma altresi 
accetta leggi per disciplinare la propria forza. Questo è il mo- 
mento in cui la politica diventa costituzionale: e non è un 
caso che nessuna nazione osi ormai chiamarsi civile prima che 
il suo sistema giuridico abbia assicurato stabilmente tale costi- 
tuzionalità. Accertato, insomma, che oltre alla fondamentale vo- 
lontà etico-giuridica della parità dei diritti occorre per lo più, 
nella convivenza umana, anche un’autorità che li faccia valere, 
il medesimo ideale etico-giuridico interviene a disciplinare la 
formazione e l’esercizio di questa stessa autorità. Di qui le 
strutture costituzionali, che sono appunto i migliori espedienti 
escogitati per delimitare tale autorità nel modo meno antiega- 
litario possibile (dal momento che è sempre antiegalitario, in 
qualche misura, l’imporre la propria decisione ad altri, secondo 
il triste destino di chi ha la responsabilità del potere). Di 
qui le divisioni dei poteri, perché si disciplinino e controllino 
a vicenda, e i magistrati non facciano le leggi che applicano 
e i legislatori non applichino le leggi che fanno; di qui le 
votazioni per maggioranza, e le elezioni dei parlamenti e dei 
governi e il loro avvicendamento attraverso il giuoco dei par- 
titi e dell'opposizione. Questa disciplina costituzionale è tal- 
mente importante, che vien solennemente sancita nelle carte 
statutarie delle nazioni, come il patto civile dei cittadini, la 
legge delle leggi, la legge che sola costituisce la legalità di 
ogni altra legge dello stato. Giurando fedeltà alla Costitu- 
zione si accetta la regola di fondo, a cui bisogna tener fermo 
per l’ordinato sopravvivere della comunità. 

Ciò non toglie che, se ben si guarda, la parte delle costi- 
tuzioni che disciplina la formazione e le funzioni dei poteri 
sia intrinsecamente diversa da quella che stabilisce i diritti fon- 
damentali dei cittadini. Questa riguarda tutti; l’altra riguarda 
solo coloro che sono investiti del potere, e che non sono mai 
tutti, neppure quando vi si comprendano i loro elettori. L’una 
stabilisce norme ideali alle quali tutti debbono sforzarsi di 
rendere sempre più conforme il comportamento, non solo mercé 
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la legislazione ma anche attraverso le regole del costume; l’altra 
stabilisce solo remore per disciplinare i detentori del potere, le 
quali quindi diventerebbero superflue il giorno in cui il reci- 
proco rispetto della parità dei diritti fosse divenuto spontaneo 
in ognuno, e quindi non occotresse alcun esercizio di autorità. 
L’una afferma ed esige assoluta eguaglianza di diritti; l’altra 
procura, faticosamente, di rendere il meno possibile ingiusta 
la disuguaglianza che per forza si manifesta là dove ci sono 
governanti e governati, cosicché gli uni comandano e gli altri 
obbediscono, e i primi sono in ogni caso in numero minore 
degli altri. 

Si spiega quindi come in molte delle carte statutarie del- 
l’età moderna le dichiarazioni dei diritti dell’uomo e del citta- 
dino siano distinte dai documenti costituzionali disciplinanti 
la formazione dei poteri dello stato. Nella Costituzione italiana 
non si sono volute separare le due parti, forse proprio per 
l’influsso dell'idea che le dichiarazioni dei diritti fossero cose 
più astratte che il concreto disciplinamento dei poteri politici 
e che riuscissero più organicamente calate nella realtà se le- 
gate alle norme concernenti la struttura dello stato. Se ciò è 
esatto, si è avuto anche qui un caso di quella erronea svalu- 
tazione della giuridicità rispetto alla politicità, che ha caratte- 
rizzato, e caratterizza, molta parte della cultura italiana del no- 
stro secolo. La politica è certo una cosa seria, ma solo in 
quanto lavora all’attuazione d’ideali etico-giuridici, e si permea 
di essi anche nelle procedure del suo operare. Ciò nonostante, 
chi aspira al potere non vi perviene se non ha una decisa 
volontà di potenza, e certe attitudini peculiari capaci di farlo 
emergere fra i competitori. Rispetto ai quali, egli non è più un 
pari, anche se osserva eguali regole di giuoco: lo spitito della 
leadership non coincide con lo spirito egualitario, e nessuno 
può vincere, in queste competizioni, se gli dispiace che l’avver- 
sario sia sconfitto. Questo è, pet cosi dire, il peccato originale 
della politica, da cui essa procura di riscattarsi mercé sempre 
più civili espedienti costituzionali, ma dal quale non le è mai 
dato di redimersi completamente. Chi ne è mondo, se mai, è 
solo il propagandista, l’agitatore, colui che diffonde ideali po- 
litici ma rifugge dalle liste elettorali; e certo nessun pattito 
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prospererebbe se non ci fossero molti di simili educatori, che 
« fanno un buon lavoro con la base» ma «non capiscono 
nulla di politica », cioè non conoscono — o non prediligono — 
la tecnica dell’emergere e dell’affermarsi. La politicità più spe- 
cifica resta però quella della conquista del potere; e perciò 
serba sempre un poco della sua ferinità originaria. 


10. Ha quindi ben ragione Gennaro Sasso quando sotto- 
pone a severa critica il consueto accostamento della conside- 
razione machiavelliana della politica a quell’etica della mera 
potenza, professata da talune correnti del pensiero sofistico 
greco del quinto secolo, che nelle pagine di Platone è rappre- 
sentata da Callicle e da Trasimaco e in quelle di Tucidide 
dalle argomentazioni degli Ateniesi nel dialogo coi Melii; cosic- 
ché può concludere ricordando che « Trasimaco è stato con- 
futato una volta per tutte dalla sottile ironia di Socrate, mentre 
il Machiavelli sono quattro secoli che non dà pace, con le 
sue “verità” amare, alla coscienza degli uomini»? Di fatto, 
la sostanziale differenza tra quella posizione del pensiero greco 
e la posizione di Machiavelli è proprio nel punto che mentre 
nella prima si ha un rifiuto della fondamentale « regola della 
legge », cioè della base stessa di ogni normatività etico-giuri- 
dica, l’interesse primario dell’altro non è per questo problema 
di fondo dell’etica, bensi per quel diverso problema che è 
l’acquisto e il mantenimento del potere politico, necessario in 
un mondo in cui gli ordinamenti civili hanno a un certo punto 
bisogno anche di essere sorretti da una certa forza. Callicle 
difende il pleonektein, cioè il soddisfacimento delle proprie 
aspirazioni affrancato da qualsiasi riguardo per il diritto delle 
aspirazioni altrui: la sua posizione è quindi la classica nega- 
zione di ogni moralità, coincidente con la scelta del primo ter- 
mine nell’eterno dilemma fra egoismo e altruismo, cioè con la 
sottrazione del fondamento di qualsiasi eguaglianza di diritti. 
Machiavelli si guarda bene dal ripudiare la morale dell’uomo 
« integro », verso la quale va spesso la sua nostalgia: sola- 


3 Problemi di critica machiavelliana, « La Cultura », I (1963), p. 366 
sgg.: v. specialmente pp. 386-403. 
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mente, si occupa d’altro, studia i metodi con cui l’uomo poli- 
tico può giungere ad esercitare il potere (quei metodi che il 
pensiero classico si attardava poco a considerare, preso com'era 
dalla elaborazione delle strutture del perfetto stato). E siccome 
quei metodi, s'è visto, non possono mai essere del tutto scevri 
della durezza antiegualitaria propria di ogni competizione, cosî 
la lezione di Machiavelli può valere per il politico di tutti i 
tempi, anche se le forme della lotta costituzionale sono oggi 
relativamente meno dure che le contese dei signori del Rina- 
scimento. 

Anche qui è dunque indispensabile distinguere la proble- 
matica etico-giuridica da quella, più particolare e subordinata, 
della politica, come tecnica dell’accesso del cittadino privato al 
potere pubblico: e Sasso lo intuisce quando, contrapponendo 
Machiavelli ai «realisti politici» greci, osserva come in lui 
« l’alternativa fondamentale non è tra i benefici che derivano 
dall’ingiustizia e i sacrifici a cui può invece condannare il rigo- 
roso e intransigente rispetto della regola morale, bensi tra il 
conservare lo stato e il perderlo... La “ salute ” dello stato, 
la conservazione del potere divengono in tal modo i supremi 
criteri della vita politica» (p. 397). Opportunamente poi 
Giannantoni ha ricordato come, a rigore, il moralista, o meglio 
immoralista, celebratore del dispregio di ogni diritto altrui sia 
propriamente Callicle, Trasimaco difendendo piuttosto l’idea 
della politica di potenza, in quanto presuppone che ogni poli- 
tica miri di necessità al vantaggio e alla sopraffazione: « men- 
tre quella di Trasimaco è una tesi propriamente politica (con- 
cernente cioè il rapporto dei singoli con il potere politico), 
quella di Callicle è invece una tesi morale (0, se si vuole 
immorale, ma comunque concernente i rapporti dei singoli tra 
loro: il che spiega, poi, come in Callicle si sia visto non tanto 
il Machiavelli quanto il Nietzsche dell’antichità) ».* Infatti 
la « moralità » che nega Callicle è appunto quella che i Greci 
chiamavano «giustizia », ossia il riconoscimento della parità 
dei diritti altrui, contro ogni iniquità derivante dal « volere 
aver di pit », dal pleonektein, che viceversa Callicle rivendica 


4 Trasimaco e Callicle, « La Cultura », I (1963), pp. 549-50. 
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come naturale diritto di chiunque ne sia capace. Ancora una 
volta risulta, dunque, la diversità dell’egalitarismo etico-giuri- 
dico, respinto dai negatori di ogni diritto in nome dello pseudo- 
diritto della forza, rispetto alla più specifica prospettiva poli- 
tica, in cui il problema è solo quello di come si ottenga e 
serbi il potere. 


11. Anche Croce aveva dunque ragione quando indicava in 
Machiavelli il vero fondatore della filosofia politica. Ma ciò 
vale, appunto, quando la politica sia riconosciuta nella sua 
natura più propria, quale tecnica dell’acquisto e della conser- 
vazione del potere, in un mondo che in generale aspira ad 
una normatività etico-giuridica ma che in certi casi ha anche 
bisogno di coazioni e quindi di autorità. A Croce invece sfug- 
giva la distinzione fra il persuadere e il coercire: sia perché 
concepiva il linguaggio piuttosto come espressione che come 
comunicazione, e quindi non vedeva la radicale pariteticità 
del rapporto comunicante, in cui ognuno ha il suo assoluto 
diritto e quindi è la culla di ogni libertà; sia perché riduceva 
ogni costrizione a una riluttante accettazione (coacti tamen 
volunt), e quindi trascurava la differenza fra l’autonomia e 
l’eteronomia, tra lo scegliere secondo la legge propria e lo 
scegliere per obbedienza ad altri. Gli accadeva quindi con la 
politica quello stesso che gli accadeva con l’economia, cioè 
di non individuare le peculiari strutture che, nella onnipre- 
senza del volere pratico, facevano ad esso, di volta in volta, 
acquistare il carattere dell’attività economica o quello, altret- 
tanto determinato, dell’attività propriamente politica. 

Se infatti, secondo un certo uso terminologico crociano, 
s'intende per volontà economica la volontà in generale, in 
quanto sempre orientata verso la soddisfazione di se stessa, 
si elevi poi o non si elevi al fine universale dell’eticità, allora 
è chiaro che tale volontà non è ancora economica nel senso 
che da essa possa nascere lo specifico mondo dell'economia. 
Come già feci vedere, affinché questo mondo sorga occorre 


5 Il metodo dell'economia e il marxismo, Firenze, La Nuova Italia, 1944, 
p. 22 sgg. [Nuova edizione, Laterza, 1967]. 
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che il volere umano, sempre « economico » nel senso della 
sua aspirazione perenne al proprio soddisfacimento, diventi 
« economico » in un senso molto pi determinato: concretan- 
dosi, cioè, in uno speciale modo d’azione, per cui non solo 
fruisce del fruibile ma altresi lo scambia con altri utenti, cosic- 
ché oltre ai valori d’uso nascono i valori di scambio, e con essi 
ogni possibile situazione della vita economica. Alla ferinità 
del predare subentra la civiltà del mercato, la quale avrà, senza 
dubbio, ancora i suoi aspetti ferini, e non progredirà senza 
sempre nuovi interventi della normatività etico-giuridica; ma 
intanto nasce da una regola, cioè da un’accettazione di parità 
di diritti, quello del venditore e quello del compratore nella 
reciproca libertà dello scambio, con cui lo spirito del commercio, 
come già notava Benjamin Constant, corregge la primitiva bar- 
barie dello spirito di conquista. 

E analogamente il volere « economico » nel pi lato senso 
crociano del termine non diventa volontà e azione politica se 
non assumendo una nuova posizione, altrettanto costante e 
indispensabile quanto quella che esso deve assumere per diven- 
tare volontà di commercio, e quindi dare origine ad ogni evento 
dell'economia. Questa è la posizione, appunto, che si assume 
quando ci si convince che non basta condursi secondo la regola 
della parità dei diritti e cercar di persuadere gli altri a com- 
portarsi allo stesso modo, ma bisogna altresî ostacolare con 
la forza certi comportamenti che oltrepassano certi limiti nella 
loro divergenza da quella regola. Presupposto di questa volontà 
politica è quindi anzitutto la volontà etico-giuridica, cioè la 
volontà di vivere secondo norme rispondenti a un ideale civile: 
perché se quest’ultima fosse del tutto assente, e uno non cer- 
casse che di asservire gli altri fino a restare monarca di una 
schiera di servizievoli automi, la sua « politica », ancora una 
volta, non sarebbe che la semplice negazione calliclea di ogni 
legge, ossia non sarebbe più una politica ma una tecnica di 
sfruttamento delle cose (allo stesso modo, del resto, che ogni 
acquisizione di beni ottenuta con simili tecniche non sarebbe 
più scambio economico ma semplicemente rapina). In secondo 
luogo, questa volontà politica presuppone che debbano isti- 
tuirsi autorità, perché l’esigenza che alcuni siano coerciti im- 
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plica quella che altri intervengano a coercirli, mentre per pro- 
pria parte la volontà etico-giuridica deve stabilire regole per 
la loro scelta, affinché sia ridotta il pit possibile l’ingiustizia 
del loro imporsi ad altri. Di consegùenza, questa politica non 
può confondersi con quella della vita privata, cioè con l’abi- 
lità nel trattare gli uomini per il procacciamento degli affari 
propri, e neppure con quella più elevata saggezza umana, che 
per convincere gli altri a miglior convivenza deve tenere conto 
anche delle loro passioni. 

Se invece non si fanno queste più precise distinzioni, la 
crociana e indifferenziata « volontà dell’individuale », ad un 
tempo «economica » e « politica» e «giuridica», viene a 
coprire con un solo mantello troppe cose diverse. In quanto 
semplicemente volta all’individuale, la volontà non è ancora po- 
litica: non si diventa uomini di stato solo coltivando il proprio 
egoismo. E come non è ancora volontà economica nel senso 
proprio dell’economia, cosî non è ancora accortezza pratica, 
o tenacia nel volere quel che si vuole, prima di avere acqui- 
sito tali eventuali capacità. Sono tutte situazioni differenti, 
ed è pericoloso confondere l’una con l’altra. Allo stesso modo, 
una volta identificata la volontà giuridica con quella politico- 
economica, e cancellata ogni distinzione fra il persuadere e il 
coercire, si può ben irridere a ogni contrapposizione del diritto 
alla forza, e ripetere con Rinaldo da Camerino che la forza 
vale il doppio del diritto. Il sintomo storiografico di questa 
indistinzione è del resto nel fatto che, quando voleva indi- 
care autori di teoria della politica, Croce non solo faceva il 
nome di Machiavelli, o di Gaetano Mosca, studiosi appunto 
delle durezze e delle ingiustizie e delle unilateralità attraverso 
le quali si svolgeva l'ascesa al potere politico, ma citava anche 
trattatisti dell’arte di procacciare il proprio vantaggio, cioè 
analisti e suggeritori della tecnica del successo privato. 


12. Sarebbe del resto ingiusto essere troppo severi con 
Croce quando ben maggiori incertezze, a questo proposito, 
s'incontrano per esempio in un illustre pensatore contempo- 
raneo, che molti sono avvezzi a considerare tanto più moderno 
di lui. Si prenda Le diable et le bon Dieu di Sartre, che 
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abbiamo avuto di recente l’occasione di risentire all’ Eliseo di 
Roma. Non contestiamo qui il talento drammatico dell’autore, 
che è certamente notevole: discutiamo solo la struttura delle 
idee morali e politiche, da cui nasce il dramma dei suoi per- 
sonaggi. Un brano dello stesso Sartre, stampato a modo di 
presentazione nell’ultima pagina di copertina dell’edizione Gal. 
limard dell’opera, conclude con queste parole: « La pièce traite 
entièrement des rapports de l’homme è Dieu, ou, si l’on veut, 
des rapports de l’homme è l’absolu... ». Sembra dunque che 
che il messaggio dell’opera vada inteso nel senso che nel pri- 
mo atto Goetz opera giusta lo spirito del Male, nel secondo 
in conformità di quello del Bene, ma per gli inconvenienti 
che ne derivano è costretto poi, alla fine del terzo atto, a 
tornare ad agire, in certa misura almeno, come nel primo; 
evidentemente perché il Bene esige la compagnia dialettica 
del Male, e nella storia e nella politica bisogna impastare l’uno 
con l’altro... 

Ma, se si legge il dramma, si vede che la faccenda non 
è cosi semplice. Il Goetz che, nel primo atto, si presenta come 
una scatenata volontà gaudente di ogni sopraffazione, può benis- 
simo valere come esempio di «mala volontà», o « volontà 
del Male» (quando per ciò s’intenda, naturalmente, non già 
una volontà che voglia soltanto il male, la quale non è mai 
esistita e non è concepibile che esista, bensi una volontà che 
voglia il proprio bene disinteressandosi completamente del bene 
altrui, o addirittura identificandolo nella sofferenza altrui). Ma 
il Goetz che, nel secondo atto, adotta un metodo di vita 
evangelico, informato alle regole dell’umiltà e della rinuncia, 
non incontra guai solo per il fatto che comincia ad accorgersi 
dei guai degli altri, e sostituisce lo spirito del soccorso allo 
spirito della sopraffazione. Incontra guai perché vuol condurre 
una certa politica agraria, e la conduce con metodi che po- 
trebbero dirsi di non-violenza, determinando però reazioni cui 
non può opporsi senza abbandonare questi metodi, e tornare 
all’esercizio del potere e della forza. Cosî riprende il comando, 
pugnala un capo ribelle per ristabilire la sua autorità sull’eser- 
cito, e ricomincia la guerra. 

Qui sono dunque sovrapposti e confusi i due grandi pro- 
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blemi di fondo della convivenza umana, quello etico-giuridico 
e quello politico. Il Goetz del primo atto ragiona come Callicle 
e non ha imparato nulla né da Socrate né da Cristo, il Goetz 
del secondo è diventato evangelico ma non conosce ancora 
Machiavelli; e quando alla fine deve ritornare dalla non-violenza 
al potere sembra credere di essere semplicemente ricaduto dal 
bene nel male. Significative, nella loro suggestiva e confusio- 
naria bellezza, le sue ultime parole: 


Je leur ferai horteur puisque je n’ai pais d’autre manière de 
les aimer, je leur donnerai des ordres, puisque je n’ai pas d’autre 
manière d’obéir, je resterai seul avec ce ciel vide au-dessus de ma 
téte, puisque je n’ai pas d’autre manière d’étre avec tous. Il y a 
cette guerre à faire et je la ferai. 


E perché non ha altra maniera di amare gli altri, fuor che 
quella di far loro orrore? Forse che l’acquisizione dell’auto- 
rità politica coincide per forza con la malvagità, cioè col ripudio 
di ogni normatività etico-giuridica? — Perché dice che co- 
manderà solo in quanto non può obbedire, data la vacuità 
del cielo sospeso sulla sua testa? Forse che, se il cielo fosse 
abitato dal buon Dio, egli si contenterebbe soltanto di obbe- 
dirlo, e non dovrebbe porsi sempre di nuovo, non solo di fronte 
al buon Dio ma anche di fronte al diavolo, al di là di tale 
problema politico di obbedienza all’autorità, il più fondamentale 
problema etico-giuridico di quando tale obbedienza fosse do- 
vuta e di quando viceversa non fosse dovuta? — Perché 
«non ha altra maniera di essere con tutti »? Forse che l’eser- 
cizio dell’autorità riempie l’intera vita dell’uomo, quando poi 
tutta la parte più felice della coesistenza è quella in cui si 
convive senza bisogno di comandare e di coercire? — Non 
c'è frase, come si vede, in cui non si ripeta la stessa confu- 
sione fra il problema etico-giuridico e il problema politico, fra 
presenza o assenza della giustizia e presenza o assenza dell’au- 
torità. 


13. Tutto ciò conferma, d’altronde, la cruciale importanza 
che, per la precisa identificazione di questi problemi, ha la 
riflessione su quello della nonviolenza. Questa infatti è una posi- 
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zione che si colloca proprio nel punto di passaggio fra la sfera 
dei valori etico-giuridici e quella dell’esercizio del potere. Nella 
sua forma più pura, essa è quindi un rifiuto dello stato, cioè 
dello stesso ordinamento giuridico in quanto armato di forza 
coercente: al quale Gesù cede in quanto vieta a Pietro di 
usare in sua difesa la spada, ma di cui per ciò stesso con- 
danna, e non accetterebbe di condividere, la forza. C’è qui 
il sogno dell’altro Regno, quello in cui tutti convivono in 
pace, rispettandosi egalitariamente come i leoni e gli agnelli 
nel paradiso. E c’è la distinzione della Chiesa, come comu- 
nione degli spiriti — cioè pi esattamente come comunità 
del puro comunicare e convincere, — dallo Stato come socie- 
tà le cui regole non si osservano solo per convincimento ma 
anche per timore della coercizione che altrimenti eserciterebbe 
il suo potere. Distinzione importantissima, perché in questo 
senso non c'è dubbio che ogni convivenza umana è tanto pi 
civile quanto più si avvicina a questo modello di una societas 
perfecta, in quanto tenuta insieme soltanto dalla spontanea 
adesione alle regole. 

Quando, peraltro, queste perfette società di persuasi e di 
persuasori sono pur costrette a vivere nell’ambito di società 
politiche, in cui le regole sono munite di sanzioni e queste 
vengono applicate dalle autorità, la situazione dei loro compo- 
nenti si fa pi difficile, perché essi finiscono, in molti casi, 
per giovarsi di quell’altrui esercizio di potere, senza d’altra 
parte rinunciare alla propria svalutazione del potere stesso. In 
ciò è un’incoerenza, la quale può arrivare fino a quella delle 
chiese che affidano la punizione dei colpevoli al braccio seco- 
lare, non volendo esercitare quella violenza ma lasciando che 
sia esercitata da altri. Perché la violenza della politica non è 
solo quella estrema della guerra. È anche tale ogni coercizione 
implicita in qualsiasi applicazione della legge da parte dell’au- 
torità; ed è molto raro che i nonviolenti, animati come sono 
di spirito di giustizia e quindi desiderosi di veder promossa 
la parità dei diritti di tutti, non vogliano in molti casi veder 
attuate riforme legislative, che facciano progredire quell’egua- 
glianza anche a prezzo di sanzioni per i trasgressori. 

Anche qui dunque gioverebbe, intanto, che i seguaci della 
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nonviolenza, per non vedere in ogni ordinamento giuridico il 
peccato originale della forza politica, scorgessero meglio la di- 
stinzione tra la giuridicità intrinseca al vivere civile e quella 
più particolare giuridicità che è legata all’esercizio del potere. 
Ne risulterebbe meglio giustificata la loro stessa lotta contro la 
guerra: giacché la guerra è appunto la radicale negazione di 
ogni giuridicità, e chi vuole la pace non vuole se non l’esten- 
sione della «regola della legge» al di là di ogni frontiera 
e quindi di ogni limitazione possibile. La lotta per la pace 
non è che la lotta per il «diritto delle genti» contro la 
Realpolitik: ma questo non è chiaro a chi continui a guardare 
con diffidenza il diritto, come se fosse soltanto il figlio bastardo 
della politica. Proprio in questa aspirazione a una più vasta 
cittadinanza etico-giuridica è del resto il diritto stesso degli 
obiettori di coscienza, non facilmente deducibile dalla legge 
dello stato al quale appartengono e rispetto a cui sono nella 
situazione difficile di non voler partecipare nemmeno alla sua 
difesa, ma giustamente rivendicabile nel quadro di una norma- 
tività più vasta, che è appunto la legge di Antigone, « non 
scritta» ma comunque « legge ». 

Se c'è un «diritto di non uccidere », esso infatti sussiste 
solo in forza di quella normatività più ampia, che rende con- 
traddittorio lo stato il quale considera delittuoso l’omicidio 
fra i suoi cittadini, e poi lo comanda quando si tratti di citta- 
dini di uno stato nemico. A chi ha accettato la « regola della 
legge » si chiede con ciò di derogarne, e di operare secondo 
la regola della forza eslege. Questa è la stessa incoerenza delle 
nazioni singole, che all’interno per lo più sono «stati di di- 
ritto », e all’esterno guerreggiano secondo la sola misura della 
forza. Chi vuole sul serio la legge, deve volerla per tutti: non 
solo per i Galilei, ma anche per i Samaritani, e per ogni 
altro possibile prossimo. Di qui, ancora una volta, l’ideale 
della «regola della legge», di cui i nonviolenti dovrebbero 
fare la propria bandiera, liberandosi da ogni loro diffidenza 
per la giuridicità. Per ciò stesso, non dovrebbero teorizzare 
« diritti di disobbedienza » in astratto, perché una costituzione 
va presa sul serio: o la si accetta, o la si riftuta; o si obbe- 
disce alla legge finché non si sia pervenuti a farla abrogare 
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costituzionalmente, o la si combatte rivoluzionariamente quando 
la situazione non sia costituzionale. Anche le formule più 
drastiche della tecnica nonviolenta, come gli scioperi della fa- 
me, o i suicidi dimostrativi, sono forme pararivoluzionarie, in 
quanto esercitano sull’opinione pubblica o sul potere politico 
un influsso di gran lunga soverchiante rispetto a quello di 
cui costituzionalmente può disporre ogni cittadino; e sono quin- 
di da adottare soltanto quando si ritenga che altrettanto privi- 
legiato sia l'opposto potere di propaganda dell’avversario, il 
che equivale a dubitare della piena costituzionalità dello stato. 
Quando, d’altronde, non si possa né insorgere né obbe- 
dire, bisogna almeno accettare la sanzione della disobbedienza, 
proprio per far vedere, socraticamente, che non si è voluto 
colpire il sistema etico-giuridico, anche se ci si è dovuti opporre 
a quella sua angustia contingente. Ogni tecnica della nonvio- 
lenza è del resto sempre protetta da una certa presenza e 
misura di legalità, e difficilmente può attuarsi sotto dittature 
totalitarie. Anche gli obiettori di coscienza, che rifiutano ogni 
servizio armato, dovrebbero meditare prima di tale rifiuto quando 
si trattasse di militare in un esercito delle Nazioni Unite, il 
quale non avesse altro compito che quello di mantenere l’ordine 
in un mondo pacificato nella parità di una legge comune. 


14. In conclusione, possiamo dunque tornare al punto da 
cui siamo partiti, e trovar confermata la ragione per cui la 
difesa dei « diritti dell’uomo » è più importante della « poli- 
tica », la quale tanto vale, di volta in volta, quanto grande 
è la misura in cui riesce ad attuare e ampliare tale difesa. 
Qui è la «restaurazione del diritto naturale », a cui dedicò 
l’ultimo libro Carlo Antoni, anche se giustamente il suo maestro 
Croce gli aveva dimostrato che il diritto naturale non esiste. 
Non esiste, appunto, in quanto deve esistere: che è il modo 
di essere proprio di ogni normatività etico-giuridica. Ma per 
garantirla non basta escogitare nuovi concetti dell’« individuo » 
o della « persona», perché pi conta allora capire il diritto 
del proprio interlocutore, anche quando per caso si trovasse a 
non essere d’accordo su quei concetti. 
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E qui è anche — nonostante tutto — la grande lezione 
americana: di una nazione, cioè, dove l’avanzamento civile è 
garantito in primo luogo dalla battaglia costituzionale per i di- 
ritti, contro ogni situazione singola in cui la loro restrizione 
nasce dalle inevitabili miserie delle strutture della politica e 
della lotta per il potere. È una lezione destinata ad operare 
in ambito sempre più vasto: giacché più si unifica il mondo, 
più diventano complessi gli stati, più potenti le forze che ope- 
rano nel loro interno, e più deve di necessità rafforzarsi il 
potere costituzionale, cioè l'assicurazione e promozione dei di- 
ritti di tutti ancora prima che di quelli interessanti speci- 
ficamente la vita politica. Questa è la vera policy, potrebbe 
dirsi, la quale deve sovrastare alla politics, in cui purtroppo 
chi aspira al potere deve affrontare anche il politicking. La 
stessa priorità del potere costituzionale rispetto a quello politico 
era stata del resto implicitamente teorizzata, più di vent’anni 
fa, nel manifesto liberalsocialista; e già allora noi facevamo 
vedere come soltanto a quel modo potessero risolversi alcuni 
dei più delicati problemi strutturali dello stato moderno: i 
problemi della scuola, dell’educazione, della propaganda, dei 
grandi mezzi audiovisivi, fino a quelli del finanziamento della 
stampa e dei partiti. 

È ora quindi che i giovani tornino a studiare come argo- 
mento primario i diritti dell’uomo, perché riflettendo sulla loro 
problematica scopriranno il fondamento di ciò che pit conta. 
Solo a quel modo potranno trovare il filo rosso della storia, 
come somma degli sforzi umani per vivere secondo leggi più 
giuste; e non si sgomenteranno pensando che sarà finita la 
storia e la politica il giorno in cui tutte le nazioni rispette- 
ranno una sola legge. In altri tempi, gli schernitori dei « di- 
ritti umani» erano insieme anche gli schernitori del « paci- 
fismo ». Oggi la minaccia atomica li ha fatti finalmente ammu- 
tolire — e già avrebbe dovuto farli ammutolire, ancora prima 
che fossero state inventate le bombe atomiche, il calcolo del 
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moderno costo economico e umano delle guerre —. Ma affin- 
ché la ragionevolezza degli uomini non sia sorretta solo da 
questa paura della morte, giova che essi imparino a ricono- 
scere le loro più serie ragioni di vita, con una sempre più 
approfondita meditazione sulla natura del diritto e della poli 
tica. 


ALDO CAPITINI E LA « RELIGIONE APERTA » 


Sono grato al carissimo amico Cesare Gnudi, presidente 
di questa riunione, per aver ricordato lo scritto di Aldo Capi- 
tini che io ebbi il compito, prima lieto e poi malinconico, 
di pubblicare sulla « Cultura ». Per quanto, infatti, Capitini 
l'avesse redatto come una specie di autonecrologio (per to- 
gliere, mi disse, agli altri l’eventuale disturbo di doverlo scri- 
vere...) in vista della possibilità di non sopravvivere a una 
difficile operazione a cui doveva sottoporsi, nessuno di noi aveva 
creduto a una simile eventualità. Avevamo anzi considerato 
con gioia il fatto che quella circostanza lo avesse indotto 
a scrivere una Selbstdarstellung, cioè a delineare in modo som- 
mario i tratti principali della sua opera di studioso e di edu- 
catore e il giudizio che riteneva di doverne dare egli stesso. 
Chi di voi ha letto questo scritto (intitolato dall’autore Attra- 
verso due terzi del secolo, e pubblicato sulla « Cultura » del- 
l'ottobre 1968, pp. 457-73) sa infatti che Capitini ha cercato, 
nel breve giro di questa rievocazione, di fissare quello che 
a lui stesso sembrava più importante, fra tutto quanto aveva 
scritto e fatto nella vita. Nella sua semplicità e familiarità, 
questo suo scritto è mirabile, sia per il tono pacato e modesto 
dell’esposizione, sia per la franchezza con cui certi meriti vi 
sono da lui stesso riconosciuti a se medesimo. È una confes- 
sione esemplare per tale equilibrio di modestia e di sincerità, 
nella valutazione della propria opera. 

Da questo scritto, e più ancora dalla succinta bibliografia 
delle sue pubblicazioni, da lui stesso aggiunta alla fine, risulta 
anzitutto la singolare ampiezza della sua opera. Essa comprende 


* Commemorazione tenuta alla « Consulta » di Bologna l’11 giugno 1969 
e pubblicata su « La Cultura », anno 1969, pp. 435-51. 
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una trentina di libri, oltre a tutta una serie di scritti minori. 
Questa vastità dell’opera di Capitini esclude quindi che noi 
possiamo tentarne, questa sera, una rievocazione globale: essa 
riuscirebbe superficiale, e quindi poco utile. Preferisco perciò, 
prima di esaminare pi specificamente i due problemi centrali 
del pensiero di Capitini — quello della religione aperta e quello 
della nonviolenza — richiamare alcuni aspetti più generali del 
suo pensiero attraverso la lettura critica di qualche sua pagina. 

Al tema della « religione aperta » Capitini ha dedicato più 
propriamente un libro, che ha appunto questo titolo, Religione 
aperta (1955: 2* ed. riveduta, Venezia, Pozza, 1964). Ora, 
il primo capitolo di questo libro è particolarmente significa- 
tivo, perché contiene — come dice il suo stesso titolo — la 
professione di fede dell’autore. È intitolato La mia persuasione 
religiosa. Già il titolo è interessante, perché il lettore si aspet- 
terebbe la formula più consueta e cioè « La mia confessione 
religiosa ». Ma « confessione » avrebbe avuto, appunto, un ac: 
cento più specificamente confessionale, che l’avrebbe ricolle- 
gata alla tradizione per cui il «confessare» la propria fede 
è un atto in qualche modo ecclesiastico (nel senso etimologico 
di quest’ultimo termine): un atto che si compie nell’ambito 
di una ecclesta, di una «chiesa », la quale è, appunto, come 
la parola greca dice, la comunità privilegiata di coloro che 
sono stati «chiamati», «eletti», « scelti». « Persuasione » è 
qualcosa di più modesto, ma anche di più profondo. «Per- 
suasione », per Capitini, era tutto ciò di cui egli riteneva 
di essere « persuaso » (un termine tipico del suo lessico) e 
di cui quindi voleva che anche gli altri si persuadessero: ma 
senza dare, né lui stesso né gli altri, all’espressione di tale 
« persuasione » il tono di una « confessione », la quale, ripeto, 
avrebbe subito assunto un carattere più istituzionalmente re- 
ligioso, discorde dalla stessa idea capitiniana di una « religione 
aperta », cioè non chiusa in una istituzione. 


Sono due pagine e mezzo, che val la pena di leggere per 
intero. Le leggerò commentando i punti che mi sembrano più 
caratteristici. Passeremo poi ad approfondire i temi capitiniani 
della religione aperta e della nonviolenza, e ad analizzarne anche 
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la problematica contemporanea. Ecco il primo capoverso della 
prima pagina: 


Ho lasciato la pratica della religione cattolica da ragazzo. Sono 
tornato ad occuparmi di temi religiosi, dopo circa sei anni, alla fine 
della prima guerra mondiale, ma senza riprendere precisamente né 
la pratica né la fede della religione tradizionale. Di « religioso » 
c'erano nel mio animo e nella mia ricerca intellettuale questi ele- 
menti: 1) il superamento del patriottismo scolastico in una dispo- 
sizione umanitaria e internazionalistica, nella scoperta del principio 
supremo dell’amore fra tutti; 2} il distacco dalle valutazioni di una 
civiltà attivistica secondo ciò che uno può fare e affermare, e l’at- 
tenzione a chi non può fare, a chi si aggira esaurito per le strade 
e tra il lavoro degli altri, a chi è sofferente, ed è messo al margine 
della vita; 3) il rifiuto della considerazione della vita della giovinezza 
secondo i godimenti, le varie esperienze, la fortuna, apprezzando, 
invece, la fedeltà a « voti » di rinuncia e a un indirizzo moralmente 
rigoroso; 4) la ricostruzione della mia cultura su basi classiche, dopo 
l’esperienza dei moderni e dei contemporanei perfino estremisti. Il 
nazionalismo, il dannunzianesimo, il futurismo, restarono alle mie 
spalle, e ripresi, in fondo, la sincerità, la serietà, l’apertura del fan- 
ciullo di prima dei dieci anni. Il Leopardi, il Manzoni, Virgilio, il 
Vangelo, guidarono la ricostruzione dopo la parentesi di dispersione 
e di enfasi. Ero in una posizione morale, e in politica, attento (ma 
non professante) alle esigenze socialiste. 


Soffermiamoci, anzitutto, su quelli che egli qui indica come 
i due primi fra gli « elementi religiosi» (torna in mente il 
titolo del famoso libretto giovanile di cui Croce raccomandò 
la stampa al Laterza, gli Elementi di una esperienza religiosa) 
del suo « animo » e della sua « ricerca intellettuale » .Il primo 
può, sul principio, apparire non particolarmente caratteristico 
dell’ispirazione di Capitini: ma in realtà lo è, e svolge un 
tema importante. Non solo il vero patriottismo è internazio- 
nalistico e non nazionalistico, umanitario e non competitorio, 
ma anche la più autentica religiosità non è mai religiosità di 
gruppo. Si attuerà in gruppi; s’incarnerà in esperienze che sa- 
ranno sempre più o meno delimitate; ma, intrinsecamente, 
religiosità è proprio il non confinarsi in alcun gruppo. Quindi 
non ci può essere « una » religione che sia diversa da « altre » 
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religioni: perché chi sentisse la propria religione come diversa 
da altre, nel senso appunto della diversità delle varie chiese, 
sarebbe subito tenuto ad andare al di là di tali confini proprio 
in funzione di quel principio supremo dell’amore fra tutti, che 
non comanda certo di amare soltanto i propri correligionari. 
Il concetto dell’amore per tutti sembra ovvio: ma non altrettanto 
ovvio è il capire che, per ciò stesso, nessuno potrà mai sen- 
tire la propria più vera religione come diversa da quella di 
ogni possibile altro. 

Il secondo « elemento » è già più palesemente capitiniano. 
La « civiltà attivistica » valuta l’uomo secondo la sua efficienza, 
secondo ciò che sa dire e fare. Ma chi baderà a colui che 
«non può fare», che «si aggira esaurito per le strade e tra 
il lavoro degli altri», che «è sofferente, ed è messo al mar- 
gine della vita»? « Esaurito» è parola tipica di Capitini in 
un simile contesto: altra sua parola, per dire la stessa cosa, 
è «sfinito ». Si direbbe che egli dovesse aver spesso sentito, 
in sé, la « stanchezza mortale », cioè la stanchezza come esau- 
rimento della forza e del gusto della vita, ed anticipazione 
della morte (la destrudo che tende a prevalere sulla libido, 
avrebbe detto Freud: ma libido non era parola che potesse 
piacere a Capitini, pur cosî francescanamente eudemonistico 
nel godimento delle belle cose della vita, dal canto degli uccelli 
alle curve dei monti umbri, che si scorgevano dalla sua soffit- 
ta in cima al Palazzo Comunale di Perugia). L’ « esaurito », lo 
« sfinito » non è soltanto colui che dev’essere soccorso da coloro 
che sono più forti di lui, serbando tuttavia questi il diritto 
di avere maggior successo nella vita, in quanto riconosciuti 
come di lui più efficienti. No: l’attenzione fondamentale deve 
andare al debole, al sofferente, a colui che per ciò stesso 
«è messo al margine della vita ». Vedremo, in ciò che segue, 
come tutto questo diventi fondamentale per la determinazione 
più specifica di ciò che per Capitini è «religione » e « reli- 
gione aperta ». Il tema di fondo è che wow si deve accettare 
questa realtà. Una realtà in cui ci siano degli sconfitti è una 
realtà da rifiutare: la religiosità sta appunto in tale rifiuto. 


[N 


Questo è molto originale, perché, in genere, la religiosità 
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è sempre stata concepita, al contrario, come accettazione. Reli- 
giosamente, per lo pit, si accetta la realtà. Anche se non tutte 
le religioni sono religioni della rassegnazione, tutte sono, co- 
munque, religioni della venerazione, del culto, e insomma del 
riconoscimento della realtà, o almeno di un suo principio come 
avente suprema autorità e dignità. La fede in Dio è molto 
spesso sentita religiosamente come risolventesi in questo rico- 
noscimento della validità di fondo dell’essere, ad onta di ogni 
prevaricante intervento del negativo. 

Ora, Capitini dice, con tutta chiarezza, il contrario. Fon- 
damentale, nella religione, non è l’accettazione ma il rifiuto. 
Il rifiuto radicale di tutto ciò che moralmente non va. Si 
vedrà (potrebbe aggiungersi interpretando il suo pensiero) in 
che misura si potrà correggere tutto questo che non va, e 
quanto tempo richiederà e quanto costerà il correggerlo. Ma, 
intanto, quel che importa è il rifiutarlo. Io rifiuto che ci 
siano persone più deboli e più sofferenti di me, perché non 
ce ne debbono essere. 

Ora, questa è un’idea che ha una forza essenziale. Essa ci 
dice che l’ultimo fondamento religioso di ogni moralità consiste 
nel mio rifiutare che altre esperienze abbiano sorte peggiore 
della mia, in ogni situazione possibile, e sotto qualunque aspetto 
io possa considerare questo loro aver condizione peggiore della 
mia. Che esperienze di tal genere ci siano, lo vedo: ma non 
debbo mai accettare che sia bene che ci siano. Poi vedrò 
quel che potrò fare; ma intanto debbo rifiutare una simile 
prospettiva della realtà. 


Continuiamo, ora, nell'esame della « persuasione religiosa » 
di Capitini. Ai due primi punti testé commentati segue il terzo, 
in cui il « rifiuto » si estende alla « considerazione della vita 
della giovinezza secondo i godimenti, le varie esperienze, la 
fortuna », a tutto ciò venendo invece anteposta «la fedeltà 
a “voti” di rinuncia e a un indirizzo moralmente rigoroso ». 
Ecco un’altra movenza tra le più problematiche, del pensiero 
e del temperamento di Capitini. Come si vede, continua a 
valere qui il motivo del «rifiuto »: esso non è pit, però, sol- 
tanto il rifiuto di una situazione in cui altri soffrono mentre 
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io non soffro, o soffrono più di quanto soffra io. È anche 
il rifiuto d’una vita di godimento, in quanto tale che esso 
costituisca il canone di valore della vita stessa. Donde i voti 
di rinuncia », e il «rigore morale » concepito in funzione di 
rinuncia. Abbiamo dunque, qui, un aspetto rigoristico, ascetico, 
del pensiero di Capitini, che può fare difficoltà, e altresi 
apparire, in qualche modo, come non del tutto coerente. È 
chiaro infatti che Capitini ha, per altro verso, una limpidissima 
visione del bene come « festa », cioè come fruizione comune 
ed equilibrata di tutti: ossia non già una visione ascetica della 
vita, bensi, semmai, una visione paneudemonistica, la quale 
esige appunto che non si tolleri che da questa ordinata ed 
equilibrata eudemonia di tutti risultino ingiustamente esclusi 
alcuni. 

In che senso, quindi, sarà richiesta la « rinuncia »? Essa 
potrà occorrere, caso per caso, per le esigenze della propria 
opera, o per la necessità di una paritetica distribuzione dei 
beni fra tutti, ma non già perché il rinunciare abbia valore 
per se stesso. In situazioni di questo genere, invece, si può 
tendere a dare alla « rinuncia » un valore autonomo; e anche 
in Capitini il motivo dell’ascetismo, del rifiuto della soddisfa- 
zione, sembrava talora essere amato per sé, in forza di in- 
flussi che in parte dovevano derivargli dalla sua più remota 
formazione religiosa, e in parte dal lato rigoristico di quella 
morale kantiana, che egli aveva studiata con tanta attenzione. 
In conclusione, tuttavia, anch’egli finiva per valutare il motivo 
ascetico solo in funzione della necessità dell’operare, costituente 
l'esigenza a cui andava subordinato tutto il resto. L’ideale ve- 
niva dunque ad essere quello della rinuncia solo nel senso, 
appunto, dell’equilibrato convivere, della equilibrata compossi- 
bilità delle fruizioni vitali di tutti. 

Il quarto « elemento religioso » nella formazione della per- 
sonalità di Capitini è dato dalla sua « ricostruzione » della pro- 
pria « cultura su basi classiche, dopo l’esperienza dei moderni 
e dei contemporanei perfino estremisti ». Dal nazionalismo, dal 
dannunzianesimo, dal futurismo, egli torna al Leopardi, al Man- 
zoni, a Virgilio, e si orienta verso esigenze socialiste. Questo 
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quarto « elemento », che sembra diverso dagli altri ma che è 
pure importante, è più largamente presentato nello scritto che 
ho ricordato all’inizio, cioè nel suo ultimo scritto autobiogra- 
fico, pubblicato sulla « Cultura». Capitini, di famiglia assai 
povera, aveva potuto frequentare soltanto le scuole secondarie 
di indirizzo tecnico. A vent'anni, dopo esperienze varie e per 
lui non troppo soddisfacenti, decise di farsi una cultura clas- 
sica. Questo adulto, che non sapeva né il latino né il greco, 
se li studiò da sé. E li studiò cosî bene che pit tardi, per 
lungo tratto della sua vita, il dare lezioni di lingue classiche 
fu per lui il modo principale di rimediare alla povertà a cui 
si era egli stesso costretto rinunciando a conservare l’ufficio, 
di alto prestigio culturale, di segretario della Scuola Normale 
Superiore di Pisa, quando il direttore della Scuola, e cioè il 
senatore Giovanni Gentile, lo avverti che, se voleva rimanere 
a quel posto, doveva prendere la tessera del partito fascista. 
(Ma ricordiamo anche, qui, per incidens e per giusto debito 
di esattezza, che, quando ricevette le dimissioni di Capitini, 
lo stesso Gentile, ex-ministro di Mussolini e teorico — sia 
pure molto sui generis — della « dottrina del fascismo », andò 
per un pezzo ripetendo agli amici più fidi: — Capitini ci ha 
dato una lezione a tutti quanti! —). Studiò i classici nel 
senso più profondo della parola: cioè non solo li lesse studian- 
done lessico e morfologia e sintassi, ma ne assorbî la profonda 
lezione di umanità e di equilibrio. E un « religioso » il quale, 
oltre al Vangelo, cita tra i suoi maestri Leopardi, Manzoni 
e Virgilio, è un «religioso» a modo suo: perché, di fatto, 
tra questi tre grandi scrittori « religioso » nel senso tradizionale 
è forse solo Manzoni (il quale, poi, anche lui, era un cattolico 
poco ortodosso), Virgilio e Leopardi aderendo, se mai, a re- 
ligioni della umanità e della bellezza ben diverse da quella 
tradizionale per un italiano di provincia dell’inizio del secolo. 
A questo potente senso della fruizione dell’equilibrio artistico 
corrisponde del resto, in Capitini, il grande amore per la mu- 
sica: il solo rito che egli predispose per la sobria cerimonia 
con cui gli amici gli resero l’ultimo saluto, alla sua sepoltura 
nel cimitero di Perugia, fu l’esecuzione di alcuni pezzi di Bach 
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e di Beethoven, dal modesto giradischi da cui amava ascoltar- 
seli. 

Continuiamo ora a leggere il testo de La mia persuasione 
religiosa: 


Il periodo che seguî, quello che nella società nazionale fu del 
fascismo, mi portò ad usare il termine di « religione » con una 
precisa intenzione e per concrete ragioni. Davanti al potere della 
violenza e davanti a quel falso classicismo, che era invece accademia 
e autoritarismo esteriore; e davanti al fatto che l’istituzione religiosa 
tradizionale nessun aiuto dava a contrastare ad un regime che era 
sbagliato dai punti di vista della libertà, della socialità, della edu- 
cazione, mi trovai costretto a risalire direttamente ai maestri di vita 
religiosa, a contatto prossimo con quello spirito e quel metodo: Gest 
Cristo, Buddha, San Francesco, Mazzini, Gandhi. Non dubitai di 
poter usare la parola « religiosa » per la posizione che concretai: 
di fede in Dio, nella nonviolenza, nella nonmenzogna, nella noncol- 
laborazione con ciò che crediamo un male e rivalutazione affet- 
tuosa per i sofferenti, i minimi, gli ultimi. Da allora (1931-32) co- 
minciai un'elaborazione piti attenta e concreta dei temi religiosi, 
tanto che lasciai gli studi letterari per gli studi filosofici, fino ad 
arrivare agli Elementi di un'esperienza religiosa (1937) nei quali 
princfpi come quelli dell’« infinita apertura dell’anima », e dell’« uni- 
tà amore », erano svolti nelle loro conseguenze anche politiche e 
sociali. 


La cosa pit interessante, qui, è che la definizione della 
posizione religiosa di Capitini viene in parte ad accompagnarsi, 
in parte a coincidere, con la definizione della sua posizione 
politica. In entrambe, infatti, il motivo di fondo è lo stesso: è 
la cura «dei sofferenti, dei minimi, degli ultimi»; è quanto 
alla fine del capoverso precedente è chiamato « esigenze socia- 
liste »: l’esigenza della giustizia, della parità, della pariteticità, 
l'esigenza di non tollerare che ci siano persone le quali, in 
generale, abbiano meno di altri. Questa esigenza di ribellione 
si esprime nei termini che Capitini amava, e che erano appunto 
composti con un « non», quale comune denominatore di una 
simile opposizione morale. Ma non li intendeva come termini 
negativi, tanto è vero che teneva a non separare mai il « non » 
dal resto della parola: non scriveva «non violenza» separa- 
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tamente, e nemmeno « non-violenza » col trattino d’unione, 
ma «nonviolenza » in una sola parola. Nonviolenza, nonmen- 
zogna, noncollaborazione. 


Perché, d’altronde, questi «non» sono pit positivi che 
negativi? Appunto perché esprimono atti di rifiuto, i quali 
indicano quello a cui ci si deve opporre anzitutto. Noi sap- 
piamo, intanto, che cosa dobbiamo non volere. Il resto verrà 
poi. Per ora, se vogliamo star coi piedi saldi sul terreno, dob- 
biamo avere una fede ferma, sapendo quello che dobbiamo 
non volere. Non dobbiamo essere violenti, non dobbiamo men- 
tire (non dobbiamo, cioè, ledere l'autenticità del comunicare), 
e infine non dobbiamo collaborare con nessuno di coloro che 
invece operano secondo gli ideali della violenza, della frode, 
della dittatura, della politica di potenza ecc. Si capisce quindi 
in che senso, qui, Gesù Cristo e Buddha si accompagnino non 
solo a San Francesco, ma anche a Mazzini e a Gandhi. E que- 
ste sono le idee che Capitini espose nel suo scritto Elemzenti 
di un'esperienza religiosa, il quale, fatto conoscere da Luigi 
Russo a Benedetto Croce nel 1937, fu da questi subito inviato 
al Laterza per la «Biblioteca di cultura moderna» e rese 
noto l’autore nel mondo dell’antifascismo militante. Nella for- 
mazione politica dei giovani di quel tempo il libro ebbe 
efficacia profonda, e resta una delle cose migliori che egli abbia 
mai scritte, 


Ma non vorrei — continua Capitini — che queste parole des- 
sero l’impressione che la persuasione religiosa, che mi ero costituito, 
fosse una formazione culturale. Se la cultura mi giovò, per rendermi 
meglio conto del carattere leggendario di tanti « fatti » collocati 
nella tradizione delle origini del cristianesimo, per articolare e pren- 
dere migliore coscienza degli sviluppi di una libera posizione reli- 
giosa, e per osservare più informatamente nell’orizzonte del mondo 
il tramonto delle vecchie posizioni religiose e politiche; sono certo 
che anche senza cultura sarei arrivato ai punti essenziali della mia 
persuasione religiosa, a cui tendevo, si può dire, da fanciullo, ma 
che le vicende della vita, unite come sono ai sentimenti e alla ri- 
flessione, mi fecero concretare: sapere della guerra, conoscere diret- 
tamente il dolore e insistentemente, soffrire l’esaurimento, l’inson- 
nia, la fragilità fisica, sperimentare il male morale, non accettare la 
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violenza, interessarsi ai singoli, vivere in povertà, tendere ad asso- 
ciarsi per lottare politicamente, possono essere anche in una persona 
senza speciale cultura, e loro mi hanno condotto ad una vita religiosa. 


Anche questo è un motivo importante. Perché? Perché, 
di quanto è detto qui, noi ci dimentichiamo troppo spesso. 
Che cosa sta al fondo della nostra scelta morale, della nostra 
scelta di civiltà? Forse la circostanza che si conoscano certi 
fatti piuttosto che certi altri? Che si sia interpretata la storia 
in un certo modo? L'abito storicistico, senza dubbio, è cosa 
importantissima. Guai se non fossimo, nel senso giusto, stori- 
cisti, cioè se non sapessimo rievocare il passato, e capire il 
passato: il che vuol dire poi anche capire perché ognuno ha 
fatto quello che ha fatto, e quindi perché nessuno mai va 
condannato come reprobo, anche se certe coercizioni possano 
occorrere nei suoi riguardi. Ma guai se, nello stesso tempo. 
noi crediamo che sia solo la considerazione del passato a dirci, 
in ultima analisi, quello che dobbiamo fare nel presente. Il pas- 
sato ci offre tutte le indicazioni possibili, ma ce le offre sempre 
strumentalmente: non ci dà mai l’indicazione della scelta fon- 
damentale. Quest'ultima non scaturisce dalla conoscenza di sin- 
goli fatti: nasce solo dal rifiuto di tollerare il dolore altrui, 
dal sentimento del dolore altrui come pi insopportabile ancora 
del dolore nostro, ossia come elemento costitutivo del dolore 
nostro in misura tale che non possiamo liberarci da quest’ul- 
timo senza anzitutto liberare gli altri dalla sofferenza loro. Que- 
sta è una struttura dell’esperienza che vale oggi cosî come 
è valsa in qualunque momento del passato, e come sempre 
varrà in qualunque tempo possibile. Ogni civiltà non è che 
l'insieme delle strutture, l’insieme degli sviluppi, con cui i suoi 
componenti traducono in atto questa eterna scelta possibile: 
chi sceglie in questo senso opera civilmente, chi sceglie nel 
modo opposto opera contro la regola della civiltà, in ogni 
gradazione e in ogni forma immaginabile. Questa necessità per- 
manente sta al di sopra (o al di sotto quando si preferisca 
questo opposto linguaggio ideologico: tanto si tratta, in ogni 
caso, solo dell'opposizione di due metafore) della cultura di 
ogni società, sia come conoscenza storica di fatti, sia come 
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conoscenza scientifica di tecnologie per operare sui fatti, sia 
come conoscenza di linguaggi per comunicare circa tutto ciò. 

Quindi in un mondo come quello di oggi, in cui siamo 
sempre tentati di affidarci alle tecnologie per averne risposte 
ai nostri problemi, alle interpretazioni linguistiche per sapere 
come dobbiamo capirci, ai sistemi di logica credendo che siano 
essi a poterci dire che cosa è razionale e che cosa è irrazio- 
nale, alla storia del passato per capire che cosa dobbiamo fare 
nel futuro — in un mondo come questo, in cui siamo sempre 
esposti a simili tentazioni di sottrarci al dovere della scelta, 
che è l’individuale e personale responsabilità della nostra co- 
scienza — è molto importante che, con la franchezza di Aldo 
Capitini, qualcuno ci dica: — Ricordatevi che alla fine (cioè 
in ogni momento) quel che occorre è assumersi la propria 
responsabilità. E responsabilità significa non tollerare ciò che 
non dev'essere tollerato, rifiutare ciò che dev'essere rifiutato, 
dire no a ciò a cui si deve dire no. Né questo può mai 
dipendere semplicemente dal fatto che si sia data una certa 
interpretazione, storica o scientifica, di quanto si è visto acca- 
dere nell’esperienza. Tali interpretazioni sono necessarie, ma 
non sufficienti: quel che ad esse deve sempre aggiungersi, come 
canone essenziale di giudizio, è la non tolleranza di ogni sof- 
ferenza altrui, che non si cerchi di rendere sempre più pari- 
teticamente condivisa. L’intolleranza per l’ingiustizia, secondo 
la formula che usava Socrate dicendo la stessa cosa con di- 
verse parole. Comunque la si dica, quel che importa è capire 
che è sempre la stessa cosa, nel passato come nel presente e 
in ogni immaginabile mondo futuro (al di là delle obiezioni 
di tutti quegli storicisti ingenui, che s’illudono di possedere 
una filosofia storicistica senza la trascendentale onnipresenza 
del loro stesso storicismo). 

E qui interviene l’aspetto più propriamente religioso della 
cosa, sottolineato nell’ultima parte di questo scritto di Capi- 
tini sulla sua « persuasione religiosa »: 


Quando incontro una persona, e anche un semplice animale, 
non posso ammettere che poi quell’essere vivente se ne vada nel 
nulla, muoia e si spenga, prima o poi, come una fiamma. Mi vengono 
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violenza, interessarsi ai singoli, vivere in povertà, tendere ad asso- 
ciarsi per lottare politicamente, possono essere anche in una persona 
senza speciale cultura, e loro mi hanno condotto ad una vita religiosa. 


Anche questo è un motivo importante. Perché? Perché, 
di quanto è detto qui, noi ci dimentichiamo troppo spesso. 
Che cosa sta al fondo della nostra scelta morale, della nostra 
scelta di civiltà? Forse la circostanza che si conoscano certi 
fatti piuttosto che certi altri? Che si sia interpretata la storia 
in un certo modo? L’abito storicistico, senza dubbio, è cosa 
importantissima. Guai se non fossimo, nel senso giusto, stori- 
cisti, cioè se non sapessimo rievocare il passato, e capire il 
passato: il che vuol dire poi anche capire perché ognuno ha 
fatto quello che ha fatto, e quindi perché nessuno mai va 
condannato come reprobo, anche se certe coercizioni possano 
occorrere nei suoi riguardi. Ma guai se, nello stesso tempo. 
noi crediamo che sia solo la considerazione del passato a dirci, 
in ultima analisi, quello che dobbiamo fare nel presente. Il pas- 
sato ci offre tutte le indicazioni possibili, ma ce le offre sempre 
strumentalmente: non ci dà mai l’indicazione della scelta fon- 
damentale. Quest'ultima non scaturisce dalla conoscenza di sin- 
goli fatti: nasce solo dal rifiuto di tollerare il dolore altrui, 
dal sentimento del dolore altrui come più insopportabile ancora 
del dolore nostro, ossia come elemento costitutivo del dolore 
nostro in misura tale che non possiamo liberarci da quest’ul- 
timo senza anzitutto liberare gli altri dalla sofferenza loro. Que- 
sta è una struttura dell’esperienza che vale oggi cosî come 
è valsa in qualunque momento del passato, e come sempre 
varrà in qualunque tempo possibile. Ogni civiltà non è che 
l’insieme delle strutture, l’insieme degli sviluppi, con cui i suoi 
componenti traducono in atto questa eterna scelta possibile: 
chi sceglie in questo senso opera civilmente, chi sceglie nel 
modo opposto opera contro la regola della civiltà, in ogni 
gradazione e in ogni forma immaginabile. Questa necessità per- 
manente sta al di sopra (o al di sotto quando si preferisca 
questo opposto linguaggio ideologico: tanto si tratta, in ogni 
caso, solo dell’opposizione di due metafore) della cultura di 
ogni società, sia come conoscenza storica di fatti, sia come 
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conoscenza scientifica di tecnologie per operare sui fatti, sia 
come conoscenza di linguaggi per comunicare circa tutto ciò. 

Quindi in un mondo come quello di oggi, in cui siamo 
sempre tentati di affidarci alle tecnologie per averne risposte 
ai nostri problemi, alle interpretazioni linguistiche per sapere 
come dobbiamo capirci, ai sistemi di logica credendo che siano 
essi a poterci dire che cosa è razionale e che cosa è irrazio- 
nale, alla storia del passato per capire che cosa dobbiamo fare 
nel futuro — in un mondo come questo, in cui siamo sempre 
esposti a simili tentazioni di sottrarci al dovere della scelta, 
che è l’individuale e personale responsabilità della nostra co- 
scienza — è molto importante che, con la franchezza di Aldo 
Capitini, qualcuno ci dica: — Ricordatevi che alla fine (cioè 
in ogni momento) quel che occorre è assumersi la propria 
responsabilità. E responsabilità significa non tollerare ciò che 
non dev'essere tollerato, rifiutare ciò che dev'essere rifiutato, 
dire no a ciò a cui si deve dire no. Né questo può mai 
dipendere semplicemente dal fatto che si sia data una certa 
interpretazione, storica o scientifica, di quanto si è visto acca- 
dere nell’esperienza. Tali interpretazioni sono necessarie, ma 
non sufficienti: quel che ad esse deve sempre aggiungersi, come 
canone essenziale di giudizio, è la non tolleranza di ogni sof- 
ferenza altrui, che non si cerchi di rendere sempre più pari- 
teticamente condivisa. L’intolleranza per l’ingiustizia, secondo 
la formula che usava Socrate dicendo la stessa cosa con di- 
verse parole. Comunque la si dica, quel che importa è capire 
che è sempre la stessa cosa, nel passato come nel presente e 
in ogni immaginabile mondo futuro (al di là delle obiezioni 
di tutti quegli storicisti ingenui, che s’illudono di possedere 
una filosofia storicistica senza la trascendentale onnipresenza 
del loro stesso storicismo). 

E qui interviene l’aspetto più propriamente religioso della 
cosa, sottolineato nell’ultima parte di questo scritto di Capi- 
tini sulla sua « persuasione religiosa »: 


Quando incontro una persona, e anche un semplice animale, 
non posso ammettere che poi quell’essere vivente se ne vada nel 
nulla, muoia e si spenga, prima o poi, come una fiamma. Mi vengono 


322 Guido Calogero 


a dire che la realtà è fatta cosf, ma io non accetto. E se guardo 
meglio, trovo anche altre ragioni per non accettare la realtà così 
com’è ora, perché non posso approvare che la bestia più grande divori 
la bestia più piccola, che dappertutto la forza, la potenza, la prepo- 
tenza prevalgano: una realtà fatta cosî non merita di durare. È una 
realtà provvisoria, insufficiente, ed io mi apro ad una trasformazione 
profonda, ad una liberazione dal male nelle forme del peccato, del 
dolore, della morte. 


Qui ci troviamo di fronte ad uno dei motivi più proble- 
matici, e in qualche punto addirittura più sconcertanti, del 
pensiero religioso di Capitini. Anche qui il motivo fondamen- 
tale è quello della non accettazione di cose che non si riten- 
gono giuste, e di un’attività conseguente (vedremo poi quale 
può essere quest’ultima, o come possiamo pensare che Aldo 
Capitini se la prospettasse). Al livello, intanto, di questa scelta 
valutativa di fondo, nessun sorriso ironico è veramente giusti- 
ficato. Si è tentati, certo, di sorridere: qualche volta anche 
noi amici di Capitini eravamo inclini a farlo. Ci sembrava che 
il carissimo Aldo pretendesse, in questo caso, un po’ troppo. 
Il pesce più grosso si ciba di quello più piccolo: ma si può 
evitarlo? Se questo non accadesse, molte situazioni biologiche 
ed ecologiche, sulla Terra quale è oggi, si dissesterebbero. In 
parecchi casi salvare una certa specie di animali più piccoli 
dalla crudeltà predatoria di una specie di animali più grossi 
significherebbe, viceversa, condannare all’estinzione quest’ultima 
specie. 

Tuttavia, è questo davvero un argomento che chiude la 
discussione? Forse che la civiltà è qualcosa di diverso, nella 
sostanza, dall’evitare che i più forti si cibino a spese dei più 
deboli? Civiltà significa continuo e progressivo sforzo di sal. 
vare i piccoli dalla prepotenza ferina dei grandi. Nei casi testé 
citati, è estremamente difficile il farlo, e certo non basta il 
deplorare quanto accade. Tutto ciò è giusto; e in tal senso 
una certa nota utopistica è senza dubbio presente in questo 
aspetto del pensiero di Capitini. Ma, intanto, l’osservare che 
« una realtà fatta cosi non merita di durare » è in ogni caso 
più saggio, è più filosoficamente valido, che il ripetere, ponia- 
mo, con Hegel che « il reale è razionale e il razionale è reale ». 
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Anche quest’ultima formula, sappiamo bene, va interpretata 
a dovere, con la massima attenzione per tutto ciò che in 
fondo Hegel intendeva dire, limitando con la sua ragionevo- 
lezza il senso di quell’asserzione clamorosa: ma ciò non toglie 
che, asserzioni per asserzioni, siano sempre più utili quelle 
richiamanti gli uomini all’eterno dovere di sempre migliorare 
la convivenza di ogni sofferente possibile, che quelle atte ad 
assopirli nel beato convincimento che la divina realtà del 
cosmo è meglio lasciarla stare com'è. Se davvero il razionale 
fosse reale, e il reale fosse razionale, potremmo andarcene a 
dormire, perché non ci sarebbe niente da fare. Tutto ciò che 
facciamo, al mondo, lo facciamo in quanto riteniamo che certe 
cose non siano abbastanza razionali, e debbano diventare mi- 
gliori per opera del nostro intervento. La scelta fondamentale 
è sempre quella del meglio contro il peggio, e per essa sono 
necessarie, ma non sufficienti, le interpretazioni storiche o scien- 
tifiche o economiche o sociologiche o logiche o semantiche 
della realtà. Tutte queste sono come la legna senza cui non si 
ud accendere il fuoco nel caminetto: ma essa non s’infiamma 
senza la scintilla della volontà morale, di creare una convi- 
venza nella quale i deboli siano sempre più difesi di fronte 
alla ferinità dei forti. 

Qui c’è, però, qualcosa di più. Non voglio certe distru- 
zioni, non voglio che certe vite abbiano termine. Si presenta, 
allora, il problema della morte, che è, per un certo aspetto, 
il problema dei problemi. Capitini si ribellava all'idea che una 
persona soffrisse come malata, come folle, non diversamente 
da come si ribellava all'idea che una persona morisse. Quindi 
egli diceva: — Non accetto la morte; considero i morti come 
compresenti a me non meno che i vivi. — 

Ora, che vuol dire «li considero compresenti »? Che cos'è 
questa «compresenza », intorno alla cui idea tanto si è affa- 
ticato il pensiero di Capitini (uno degli ultimi suoi libri è 
appunto intitolato La compresenza dei morti e dei viventi)? 
Evidentemente non è una compresenza per cui coloro che sono 
morti risuscitino, nel senso letterale del termine; ma certa- 
mente è una compresenza per cui in qualche modo essi con- 
tinuano a vivere con noi, per esempio nel senso stesso per 
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cui si dice che la ricostruzione storica fa rivivere il passato, 
e che il ricordare i defunti è un farli rivivere. Ma il dire 
che questa teoria della compresenza non sembra risolvere ir 
obiecto il problema della morte e dell’immortalità (e che 
allora, in questo senso, una teoria tradizionale dell’immortalità 
— poniamo la teoria della resurrezione in senso cristiano — 
sembra fornire una soluzione pi concreta) non è un contrad- 
dire sostanzialmente quello che Capitini intende. 


Quello che egli vuol dire (credo si possa interpretare cosî 
questo che è veramente uno dei punti più difficili della sua 
visione delle cose) è in fondo questo: — Quale che sia il 
modo in cui noi riusciamo a far essere presenti a noi coloro 
che per loro conto non sono pit capaci di « farsi vivi », questo 
modo dobbiamo attuarlo, ed attuarlo sempte di più. Con la 
nostra volontà di comprensenza, non dobbiamo rassegnarci del- 
l’assenza altrui. — A pensarci bene, non c’è nulla di incongruo 
in tutto questo. Se i morti non muoiono del tutto, ciò accade 
appunto perché noi non vogliamo che siano morti: cosicché 
il dire che l’apertura è questo non volere che siano morti non 
è la semplice espressione di un desiderio vago e irrealizzabile. 
È l’indicazione di una via, che ha tutto il suo valore morale; 
come una sorta di estensione, al di là degli stessi confini della 
vita, di quella regola di far vivere l’esperienza altrui dentro 
l’esperienza propria, da cui è sempre dipesa e sempre dipen- 
derà ogni civiltà del convivere. 


Questa è l’apertura religiosa fondamentale, e cosî alle persone, 
agli esseri che incontro, resto unito intimamente per sempre qua- 
lunque cosa loro accada, in una compresenza intima, di cui fanno 
parte anche i morti; i quali non sono né finiti né stanno a fare cose 
diverse da noi, ma sono uniti a noi, cooperanti, a fare il bene, i valori 
che facciamo e che nessuno può vantarsi di fare da sé. Cosf anche 
chi è, per ora, sfinito, pallido, infermo, e pare che non faccia nulla 
d’importante; anche chi è sfortunato, pazzo (per ora), è una pre- 
senza e un aiuto unito a tutti. 

La religione è semplicemente un insieme di pensiero e di azione, 
di principî e di atti (che possono anche accrescersi e variare) allo 
scopo di preparare e formare in noi l’apertura religiosa. Ma ciò che 
conta non è di avere sempre la religione, ma che venga una realtà 
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liberata che comprenda tutti; e perciò incontriamo ogni persona, 
ogni essere, senza l’apprensione che possa finire, e con la gioia di 
essere in séguito sempre più uniti e cooperanti, verso delle realtà 
aperte che non possiamo descrivere. 


Anche qui, per un verso, ci si può chiedere: — Ma in 
che senso i morti continuano ad operare? — Per altro verso, 
però, si può ben rispondere che se c’è una cultura del passato, 
essa in tanto sussiste in quanto le voci degli antichi continuano 
ad essere voci viventi, in quanto ciò che essi hanno fatto con- 
tinua ad essere efficace; in questo senso, quindi, essi « non 
sono finiti », né fanno « cose diverse da noi », ma sono « uniti 
e cooperanti» con noi. Può darsi che questa interpretazione 
che sto dando sia di tipo un po’ troppo crociano per il gusto 
di Capitini: d’altronde, essa richiama la filosofia crociana solo 
nell’aspetto per cui essa è una metodologia della bistoria rerum 
gestarum, e non già in quello per cui è una teoria dello Spirito 
Assoluto, in cui gli individui sopravvivono soltanto come sue 
res gestae. Una simile soluzione hegelianeggiante non poteva 
certo soddisfare Capitini, come non soddisfa nessuno che non 
sia disposto ad accettare l’esistenza di una Ragione Cosmica, 
o di uno Spirito del Mondo, divini eliminatori di ogni difficoltà. 

Certo, anche il motivo più propriamente escatologico si fa 
valere, qui, con qualche insistenza. Ma la frase finale opera 
in certa misura da correttivo. « Realtà aperte che non possiamo 
descrivere »: questo significa che mentre non sappiamo quali 
saranno, quel che importa, comunque, è il nostro volere che 
ci siano, « che venga una realtà liberata che comprenda tutti ». 
Questo sembra contraddittorio rispetto al principio che ciò che 
importa, quanto alla « realtà liberata », non è tanto che essa 
venga quanto che noi la vogliamo: ma Capitini avrebbe forse 
ragione di ribattere che in questo caso il volere che qualcosa 
accada, se poi esso veramente non accadrà, risulta per ciò 
stesso impoverito. Noi non sappiamo quando accadrà, non sap- 
piamo come accadrà, non sappiamo — a rigore — nemmeno 
se accadrà; ma se questa intrinseca incertezza circa il suo 
accadere dovesse infirmare l’ancora più intrinseca nostra fede 
che quello che facciamo non è sterile, allora dovremmo dire, 
al contrario, che sappiamo che accadrà. Insomma questo ele- 
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mento di fiducia escatologica viene ad essere coalescente con 
la stessa volontà di apertura religiosa. 

Abbiamo cosi letto per intero lo scritto La mia persuasione 
religiosa, e cercato d’interpretare i vari temi della « religione 
aperta » di Capitini. In che senso, ora, possiamo dire che questa 
sua problematica religiosa si sia poi più specificamente deter- 
minata rispetto al tema della nonviolenza, e agli altri problemi 
politici e sociali contemporanei? 

La « religione aperta », abbiamo visto da questa analisi, è, 
diceva Capitini, l’atteggiamento di apertura al tu. Egli lo desi- 
gnava, talvolta, anche con quel linguaggio contesto di meta- 
fore linguistiche, che è un prodotto della contemporanea infa- 
tuazione per i problemi semantici: la chiamava, infatti, non 
solo un «aprirsi al tu», ma anche un «dire tu». Natural 
mente, questa non è altro che una metafora: non importa 
infatti dire « tu », importa sentire l’altro come tu, cioè sentire 
l’altro nella assoluta autonomia della sua presenza. Ogni altro, 
in quanto tale, è un centro autonomo dell’universo: io debbo 
cercare di capirlo, e in questo mio sforzo di capirlo consiste 
appunto la mia apertura. Ma quest'opera per indurre alla aper- 
tura, questa educazione all’apertura, è sufficiente a crearla? 
Che cosa accade quando, in luogo di comportamenti aperti, 
abbiano luogo comportamenti incompatibili con questo ideale? 
Che cosa accade quando io mi apro ad un’altra persona, la 
quale a sua volta non si apre ad altre? Debbo soltanto com- 
prendere questa situazione, debbo soltanto intendere questa al- 
trui esigenza, o essa dev'essere da me diretta verso la com- 
prensione di esigenze ulteriori? In altri termini: l’azione per 
questa « religione aperta » può svolgersi soltanto sul piano della 
persuasione, o deve anche farsi azione politica? 

Non è un caso che Capitini parlasse cosî spesso dell’essere 
persuasi, si definisse appunto come un « persuaso ». Con ciò 
egli sottolineava, a ragione, come ciò che ultimamente conta 
sia l’essere persuasi, l’essere convinti liberamente di certi valori, 
e in conclusione della necessità di capire gli altri. Ma se gli 
altri non sono persuasi? Se gli altri agiscono contro questa 
etica della persuasione, e contro la conseguente regola della 
pariteticità, implicita nell’ideale della persuasione? Come si fa 


Aldo Capitini e la « religione aperta » 327 


ad educare, quando ci si trova di fronte alla forza organizzata 
altrui? Questo è uno dei punti più delicati nella ricostruzione 
dell'esperienza, e della filosofia, di Capitini, perché non par 
dubbio che nel suo animo egli si sia spesso sentito molto diviso 
di fronte a questo. 

Il suo ideale è l’ideale del maestro che persuade, e che 
persuade a persuadere. Questo educare religioso è cosî anche 
educare etico-politico, perché è educare ad essere educatori 
morali e politici, non soltanto ad essere educatori religiosi. Que- 
sto va sottinteso, perché su questo piano sarebbe erroneo dire 
che questa è soltanto educazione religiosa, e non anche educa- 
zione etica e politica fondamentale. Ma quid faciendum quando 
ci si trova di fronte a una forza politica, che non si lascia 
educare? Capitini avvertiva chiaramente questo problema. Du- 
rante tutto il periodo della battaglia antifascista, egli sentiva che 
il fascismo doveva essere abbattutto, perché era vano sperare 
che si persuadesse ed educasse. Ma sapeva insieme che, per 
suo conto, non avrebbe mai agito con la violenza per abbattere 
quella forza, perché sentiva come sua propria la funzione edu- 
cativa, l'educazione politica, e non la lotta politica. 

Durante tutto il Movimento Liberalsocialista, infatti, Capi- 
tini fu un grande organizzatore. Si preoccupava che in ogni 
possibile città ci fosse un centro attivo, magari un piccolo 
gruppo di persone, e che queste fossero messe in collegamento 
con altre. Fu il paziente tessitore di una vasta rete di resi- 
stenza ideale, con un’opera costante, che largamente contribuî 
a formare la coscienza politica della classe dirigente nella nuova 
democrazia italiana. Quando invece, dopo la liberazione, sorse 
il problema di trasformare il movimento in un partito, cioè 
di trasformare un’organizzazione per l'educazione politica in 
un’organizzazione per il conseguimento e per l’esercizio del 
potere politico, allora l’incertezza di Capitini fu più o meno 
quella di tutti noi, che eravamo stati con lui e che in fondo, 
non essendo affatto sicuri della nostra inclinazione, e attitu- 
dine, a diventare politici di professione, finivamo per non porci 
neppure quel problema. 

Cosi, quando il Movimento Liberalsocialista e « Giustizia 
e Libertà » e altri gruppi antifascisti si unirono in quel partito 
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politico che poi si chiamò Partito d'Azione, la distinzione delle 
vie fu netta. Capitini rifiutò decisamente di entrarvi, giusti- 
ficando ciò col timore di un certo spirito borghese e conser- 
vatore che temeva ormai dominante nei suoi quadri (ed è cu- 
rioso che egli lo vedesse impersonato in individui in realtà assai 
diversi l’uno dall’altro, come Federico Comandini ed Ugo La 
Malfa, nessuno dei quali d’altronde poteva dirsi dominato da 
preoccupazioni di conservatorismo borghese). Ma questa, in 
fondo, non era la giustificazione più autentica di tale suo asten- 
sionismo: in realtà quello che Capitini non sentiva era proprio 
l’organizzazione politica per l’esercizio del potere, implicando 
essa, evidentemente, tutto quell’altro aspetto della politica, che 
magistralmente anche se unilateralmente ha messo in valore 
Croce rievocando il grande insegnamento di Machiavelli. Se si 
vuole organizzare un potere, bisogna anzitutto desiderarlo; bi- 
sogna volere il potere, bisogna desiderare il dominio, bisogna 
quindi agire in conseguenza per conquistarlo e per tenerlo: 
con tutto ciò che di negativo, di contrastante rispetto all’idea 
della pariteticità degli interessi di tutti è implicito in questa 
esigenza di esercitare un’autorità su altri. 

Al pari di Capitini, tanti di noi non sentimmo abbastanza 
questa esigenza, non possedendo, evidentemente, la necessaria 
aggressività, il gusto di battere avversari sia pure soltanto 
nella lotta democratica. E in ciò fu una nostra deficienza, per- 
ché bisognava ben sentire anche quella aspra ambizione di 
potere se si volevano raggiungere scopi politici ad una sca- 
denza relativamente prossima. Certo, Capitini avrebbe sempre 
potuto rispondere: — Io non mi preoccupo tanto che certe 
cose arrivino a breve scadenza —. In fondo è la stessa cosa 
che dice Gesi Cristo a S. Pietro, quando gli vieta di usare 
la spada per difenderlo. A chi agisce col potere dello Stato, 
non occorre opporsi, perché agisce secondo le regole di questo 
mondo: mentre Gesi Cristo dice: — Il mio regno non è di 
questo mondo —. Capitini non avrebbe detto che la sua pro- 
spettiva non era di questo mondo, ma probabilmente avrebbe 
detto che non era di questo secolo, che era piuttosto del tempo 
in cui non ci sarebbe stato più bisogno di coercizione, nem- 
meno di quella legale dello Stato. Quindi non dobbiamo (egli 
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pensava) preoccuparci troppo di organizzare il potere politico 
in modo che eserciti la coercizione legale dello Stato nella forma 
pit civile possibile. Lo faranno altri, non lo facciamo noi, 
perché noi ci occupiamo di un ambito più fondamentale della 
realtà, cioè di quella sfera profonda dell’influsso reciproco fra 
gli uomini, che è il mondo della persuasione. 

Di tutto questo si scorge allora il nesso coi vari aspetti 
specifici dell’attività organizzativa di Capitini. Anche nel suo 
ultimo scritto, più volte ricordato, egli ha detto una cosa che 
soleva spesso ripetere, e che noi sentivamo insieme come giusta 
per un verso, e per altro verso non coerente con quel rifiuto 
della politica, da cui egli mostrava di non voler derogare. È 
noto che una delle cose che egli ha più curato, specialmente 
nei primi tempi dopo la Liberazione, sono stati i C.O.S., 
i Centri di Orientamento Sociale. Erano assemblee popolari, 
per lo più di piccole città, nelle quali, al di fuori delle forme 
strutturali specifiche del Consiglio comunale, e insomma dell’or- 
ganizzazione municipale del potere pubblico, i cittadini interes- 
sati intervenivano liberamente per discutere, di volta in volta, 
i problemi della comunità, imparando a capirli e a sentirli. 
Essendo i C.O.S. apartitici, non venivano troppo aiutati dai 
partiti: e Capitini si lamentava, specie coi partiti laici e di 


sinistra: — Voi trascurate i C.O.S.: ma se ci fossero tanti 
C.0.S. quante parrocchie, le prospettive democratiche e sociali 
sarebbero in Italia molto migliori —. Certamente. Ma quanto 


tempo c’era voluto per avere tante parrocchie? Quanta disci- 
plina e quanto esercizio di potere disciplinare, e quindi anche 
politico, da parte di una Chiesa che non era una pura società 
di persuasi e di consenzienti, ma aveva adottato, fin da prin- 
cipio, la regola del compelle intrare? E perfino se la cosa 
più efficace fosse stata il puro esercizio del potere persuasivo, 
era occorsa quasi una ventina di secoli, per avere un'Italia 
cosi fittamente organizzata in parrocchie. La prospettiva capi- 
tiniana rischiava di diventare remotissima, salvo che fosse in- 
tervenuta quella forza dello stato moderno di cui Capitini dif- 
fidava proprio per la sua riluttanza alla competizione per il 
potere politico. 

Lo stesso vale per quanto concerne il problema più spe- 
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cificamente giuridico-costituzionale, che implica ogni concezione 
politica della nonviolenza. Capitini è stato il maestro della non- 
violenza in Italia, ed uno dei principali maestri del pensiero 
nonviolento nel mondo. Che il metodo della nonviolenza abbia 
una grande importanza è provato, d’altronde, dalla rapidità 
con cui esso si è ultimamente diffuso, nelle situazioni più varie. 
Molte forme di contestazione sono state caratterizzate, in tante 
parti del mondo, dall’uso di tecniche di protesta nonviolenta. 
E lo stesso fatto che si sia sentita la contestazione nonvio- 
lenta in certe università come particolarmente efficace per aggi- 
rare le difese della « società borghese » derivava dal suo attuarsi 
in quel mondo della scuola, che per definizione era il mondo 
della libera persuasione, dove ogni docente si sarebbe sentito 
in contraddizione con se stesso se avesse dovuto far lezione 
coi poliziotti ai lati della cattedra. Era, insomma, su altro 
piano, lo sfruttamento di una situazione analoga a quella in 
cui aveva potuto svolgersi l’azione di Gandhi, grande maestro 
di Capitini, cosî come di ogni altro « nonviolento » nel mondo. 

Infatti, il metodo nonviolento sperimentato con successo 
da Gandhi presupponeva una certa costituzionalità obbiettiva 
della situazione. Se Gandhi avesse attuato la disobbedienza ci- 
vile in una India dominata da Hitler, sarebbe stato, ovvia- 
mente, liquidato in quattro e quattr’otto. Ciò che ha permesso 
a Gandhi di portare alla vittoria i metodi della nonviolenza 
è stata la profonda costituzionalità della tradizione inglese, che 
operava perfino in India: costituzionalità per la quale un certo 
tipo di protesta e di dissenso, un certo tipo di non conformismo 
e di disobbedienza civile, era largamente possibile, senza che 
incontrasse immediatamente l’opposizione dello Stato. Solo nel 
quadro di una simile costituzionalità democratica può insomma 
attuarsi la tecnica nonviolenta, l’azione di resistenza passiva: 
che è poi passiva fino a un certo punto, perché è una disob- 
bedienza civile, dove la parola civile è appunto ambivalente 
essendo civile quella disobbedienza in quanto fondata su una ci- 
vile costituzione, e quindi giuridicamente giustificata, ma altresi 
non del tutto civile in quanto disubbidienza a qualcosa che la leg- 
ge vorrebbe fosse invece rispettato. C'è quindi — non sembri 
forte la parola — una certa equivocità giuridico-costituzionale 
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nella teoria della nonviolenza. Da un lato, in essa, ci si appella 
alla costituzionalità, dall’altro si agisce negativamente rispetto 
ad essa. 

Il che, naturalmente, sarebbe giustificato se si trattasse di 
agire in senso rivoluzionario rispetto al «sistema»: per chi 
non crede alla validità della presente costituzione dello Stato, 
qualunque mezzo è buono per abbatterla, cosicché se non si 
può abbatterlo con la rivolta armata, si cerca di farlo cadere 
con metodi di nonviolenza. Ora, Capitini non ha mai assunto 
questa posizione rivoluzionaria: per lui la nonviolenza era piut- 
tosto un diverso metodo per inserire sempre più libertà nel 
quadro della costituzionalità democratica, operando non con la 
forza ma con la persuasione. L’ambivalenza resta bensi in 
questo tendere all’abolizione di ogni forza coercente dello Stato, 
pur accettando la sua protezione costituzionale per tanti aspetti 
dell’azione stessa. Ma la forza di tutto questo è nella prospettiva 
ideale del futuro, nella prospettiva d’una convivenza in cui 
non occotra più coazione. 

Dire questo, d’altronde, è dire anche che in Capitini, gran- 
de lettore antiecclesiastico del Vangelo e dei Profeti, c'è una 
profonda ispirazione di natura profetica: la profezia di un 
mondo migliore, in cui non regnerà più Bîa, ma Peithé, non 
lo Stato della disciplina o il non-Stato della violenza, ma la 
libera condizione della persuasione reciproca. Questo è il mes- 
saggio di Capitini, e può suonare utopistico, come ogni pro- 
fezia: ma è una profezia molto più fondata dell’opinione di 
chi continuasse a credere intrinseche alla storia le guerre, le 
sconfitte, le prepotenze e le sopraffazioni, magari seguendo 
perciò la teoria di qualche grande pensatore, il quale ritenesse 
di avere dialetticamente dimostrato che tra persuasione e coazio- 
ne non c’è nessuna differenza. 


PASSATO, PRESENTE E FUTURO 
DEL SOCIALISMO ITALIANO * 


Non sono particolarmente esperto né di « futuribili » né 
di « futurologia », secondo i termini diventati di moda in que- 
sto periodo di rapidissimo progresso tecnologico. Ma è ovvio 
che nessuno di noi potrebbe capire la realtà presente, ed 
agire su di essa, senza confrontare tale realtà non solo con 
la sua ricostruzione storica del passato, ma anche, in qualche 
misura almeno, con la previsione del futuro. Sarà quindi lecito 
al sottoscritto, che come storico del pensiero si è occupato 
soprattutto del passato, e, come filosofo, dell’ « eterno presen- 
te », rivolgere una volta tanto uno sguardo anche all’avvenire, 
e spiegare come vede non solo il passato e il presente, ma 
anche il futuro del socialismo italiano. 

Comincerò quindi col dire che secondo me gli storici del 
futuro, quando considereranno nel suo insieme ciò che è acca- 
duto in quest’ultimo cinquantennio in Italia, troveranno che 
l'errore ideologico e politico pit grave per le sue conseguenze 
fu allora compiuto da tre fra i maggiori uomini di tale pe- 
riodo della storia italiana: cioè dal maggior filosofo, Bene- 
detto Croce, dal maggior leader del socialismo, Pietro Nenni, 
e dal più intelligente politico di quella che potremmo chia- 
mare la « nuova sinistra», Ugo La Malta. 

Purtroppo il primo di questi tre protagonisti della storia 
italiana dell’ultimo cinquantennio non è pit tra noi, per ricre- 
dersi dell’errore compiuto. D'altronde, pur senza riconoscerlo, 
egli si era in certo senso ricreduto, perché, in una sua lettera 
del 14 gennaio 1946 (pubblicata tra i miei ricordi di quel 
grandissimo, anche se spesso asperrimo, uomo, nella « Cultura » 
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del 1966, p. 164) egli mi scriveva che, pur restando fiera- 
mente avverso a quel « liberalsocialismo » che considerava « ac- 
cozzo di parole » e «formula oscura », auspicava invece l’av- 
vento della « formula chiara» del « socialismo liberale (rifor- 
mista)». 

Questo riconosceva dunque colui che, finché era in vita 
Carlo Rosselli, aveva allo stesso modo giudicato « ircocervo » 
il suo « socialismo liberale »! E finiva col domandarmi: « Per- 
ché non ricostituire questo importante partito, di cui si avverte 
la mancanza nella vita italiana? ». Come se altro fosse stato 
quel che avevamo cercato di fare noi liberalsocialisti — e 
come se egli stesso, nella Storia d° Europa nel secolo decimo- 
nono, non avesse presupposto che la sola vera forza, che da 
sinistra si opponeva alla «religione della libertà», era il 
comunismo, laddove il socialismo democratico era di esso, in- 
vece, solo un mascheramento contraddittorio! 

Nenni e La Malfa, però, sono ancora per fortuna tra noi, 
e vogliamo che campino oltre i cento anni. È quindi dalla 
loro capacità di operare per correggere sempre più quell’antico 
errore, e per fare ciò che allora noi pensavamo si dovesse 
fare, che dipenderà il futuro del socialismo italiano e, quindi, 
più in generale, della democrazia in Italia. 


Quale fu questo errore? Durante gli ultimi anni del pe- 
riodo fascista, quando si cominciava a prospettare la possibilità 
che la dittatura cadesse (e quindi il dovere, per tutti coloro 
che si occupavano della sorte futura dell’ Italia, di prevedere 
quale avrebbe potuto essere la sua nuova struttura politica e 
sociale), chi sentiva questi problemi apparteneva, per lo più, 
solo a due distinti raggruppamenti. Uno era quello dei comu- 
nisti; l’altro era costituito, in primo luogo, dal glorioso movi- 
mento di « Giustizia e Libertà », non solo quando Carlo Ros- 
selli era ancora in vita, ma anche e ancor più dopo il suo 
assassinio, compiuto dai fascisti di Francia, probabilmente per 
mandato dei fascisti nostrani. In secondo luogo, facevano parte 
di questo raggruppamento non comunista tutti quei giovani 
che, partendo dal « socialismo liberale » di Carlo Rosselli, mira- 
vano a un’ideologia e a un programma politico meno ingombri 
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di quanto nel marxismo era ormai invecchiato, e più aggior- 
nati rispetto al pensiero contemporaneo. Erano appunto coloro 
che (con nome che non ricordo più se sia stato usato per 
la prima volta da Aldo Capitini o da me, e che volevamo 
appunto riecheggiasse quello scelto da Carlo Rosselli, ma con 
una variante che ne indicasse la maggiore unità concettuale) 
si designarono come liberalsocialisti. 

Noi allora, su questo terreno, discutevamo o con fascisti 
che pensavamo potessero arrivare a capire quali erano i pro- 
blemi di una civiltà non dittatoriale ma democratica, o con 
persone che non avevano aderito mai ad alcun partito e che 
pure si domandavano con angoscia quale sarebbe stato il futuro 
dell’ Italia, o con comunisti: ma molto di rado ci accadeva 
di parlare con socialisti. Non dispiaccia, questo, ai compagni 
socialisti. Nessuno nega, notando ciò, il grande tributo di azione 
politica e di sacrificio dato dal socialismo italiano, da Turati 
a Matteotti e da Colorni a Buozzi, durante tutto il periodo 
della lotta contro il fascismo. Si vuole solo dire che, durante 
quel minuto lavoro di elaborazione ideologica, e di diffusione 
capillare di concezioni socialiste e democratiche, che si svolse 
in Italia nel decennio fra il ’36 e il ’45 la presenza socia- 
lista fu assai meno avvertita. Del resto molto spesso i più 
eminenti socialisti, a cominciare dai massimi, come Nenni e 
Saragat, non potevano operare in Italia proprio perché erano 
in esilio. 

Accadde cosî, forse anche per questo, che noi liberalsocia- 
listi, in generale, non prevedemmo la rinascita autonoma del 
partito socialista. Rammento bene che, quando fui presentato 
a quell’uomo politico, che scherzosamente diceva di sé di non 
essere neppure un ingegnere ma solo un capomastro, e che 
invece si manifestò autentico uomo di stato, cioè Giuseppe 
Romita, gli chiesi come il partito socialista avrebbe potuto 
ricostituirsi dopo la caduta del fascismo. La sua influenza, in- 
fatti, non si era molto avvertita, in tutta la battaglia ideologica 
che allora si svolgeva clandestinamente nelle università e in 
certa misura perfino in tutti i piccoli centri d’ Italia, dovunque 
i comunisti da un lato, e noi dall’altro, riuscissimo a trovare 
qualcuno ben disposto a discutere con i giovani e a prepararli 
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per il futuro. Romita mi rispose ridendo: — Caro Calogero, 
basta che torni ad uscire l’Avanti!, e il partito socialista ita- 
liano è di nuovo in piedi. 

Aveva perfettamente ragione. I più tra noi, infatti, erano 
ovviamente inesperti quanto a tecnica della costituzione di 
forze politiche. Come ho detto, ci affannavamo a cercare amici 
che costituissero « centri » e gruppi in tutte le città, e magari 
in tutti i villaggi d’Italia: cosicché una volta fummo perciò 
amichevolmente presi in giro da un grande antifascista di parte 
liberale, ma non perciò meno esperto di politica, Mario Vin- 
ciguerra, il quale osservò che era inutile preoccuparsi di creare 
centri di antifascisti in tante piccole città e paesi, perché questi 
sarebbero caduti cosî facilmente, come al tempo della « guerra 
del gesso ». Egli sapeva, cioè, che quel che importava in Italia 
(specialmente in ragione del centralismo prefettizio di allora) 
era di avere forti organizzazioni nelle principali città, a Milano 
a Torino a Firenze a Napoli a Palermo e soprattutto a Roma, 
giacché quello che sarebbe accaduto in quelle città sarebbe 
subito stato seguito anche da tutte le altre. 


Ebbero ragione, naturalmente, tanto Vinciguerra quanto 
Romita. Il Partito Socialista rinacque, e si vide subito che 
aveva una consistenza almeno pari (pensavamo allora) a quella 
del partito costituitosi mercé l’unione di « Giustizia e Libertà » 
col Movimento Liberalsocialista e con gli altri gruppi affini: 
cioè a quello che si chiamò il Partito d’Azione. E qui ebbe 
luogo, direi, l'errore del gruppo milanese, che aveva membri 
illustri come Parri, Bauer, Paggi, Albasini-Scrosati, i due Tino 
e tanti altri, e in cui Ugo La Malfa, nonostante la giovane età, 
aveva le maggiori attitudini di leader politico. Fu infatti appunto 
La Malfa a proporre, o ad accogliere da altri del suo ambiente 
e poi a far rapidamente accettare da tutti, il nome risorgimen- 
tale di « Partito d’Azione ». Ricordo che allora noi liberalso- 
cialisti, cosi come molti di coloro che provenivano da « Giu- 
stizia e Libertà», non apprezzammo quel vecchio nome risor- 
gimentale, sia perché in esso era palese l’intento di lasciare da 
parte la denominazione socialista, sia perché poteva prevedersi 
che l’aggettivo che sarebbe derivato dal nome del Partito d’Azio- 
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ne sarebbe stato quello di « azionista » (il peggiore che si potesse 
inventare per gente che non era certo là per difendere in 
primo luogo le società per azioni, giacché, anzi, ne auspicava 
la drastica riforma), sia infine perché temevamo ciò che in 
realtà era nella mente di La Malfa, ossia che del Partito d'Azione 
si facesse un piccolo « partito pilota »: un partito, cioè, che 
nelle riunioni « al vertice » (anche se allora non si adoperava 
ancora questa metafora) dei rappresentanti dei sei partiti del 
Comitato di Liberazione Nazionale avesse potuto facilmente far 
prevalere le proprie idee, appunto in funzione della loro mag- 
giore concretezza e modernità. 


Altro errore, che fu un po’ di tutti, fu quello di credere 
che il partito cattolico avrebbe ripreso la figura e l’entità, an- 
cora relativamente modeste, del vecchio Partito Popolare di 
don Sturzo; che i repubblicani sarebbero rimasti sulle linee 
del vecchio Partito Repubblicano; e che i socialisti, una volta 
risorti, avrebbero continuato ad essere quei mezzo democratici 
e mezzo marxisti contro cui si era in altri tempi appuntata 
la critica di Croce, ora soprattutto imperversante contro il libe- 
ralsocialismo in quanto influenzava i giovani più dello stesso 
socialismo, e (mi sia lecito dirlo) particolarmente contro di 
me, che figuravo come il filosofo il quale aveva compiuto 1’« er- 
rore logico » di teorizzare quell’« ircocervo ». 

Cosî accadde la tragedia, che mentre il Partito Socialista 
fu sul principio un grosso esercito con pochissimi generali, 
anche se eminenti, il Partito d'Azione fu un partito di gene- 
rali con scarso esercito, almeno fino a quando quasi tutti i 
suoi capi entrarono nei quadri dei vari partiti socialisti, e in- 
somma di quasi tutta la nuova sinistra italiana non comunista. 
Chi ignora che ex-azionisti sono molti tra i maggiori dirigenti 
del socialismo italiano, sia nel PSI sia nel PSU sia nel PSIUP? 

È facile capire quali effetti ebbero queste violente accuse 
del Croce (che in quel caso fu, contro il suo solito, ragiona- 
tore veramente pessimo). Esse scossero negli « azionisti » la 
fiducia nella loro ideologia liberalsocialista, senza che se ne 
offrisse, dai critici, alcun’altra di ricambio (neppure quella che 
sta ora bene elaborando Ugo La Malfa, convertitosi all’esigenza 


Passato, presente e futuro del socialismo italiano 337 


d’avere una «ideologia », oltre che singole soluzioni per i 
« problemi concreti » alla Salvemini, purtroppo soltanto con un 
ventennio di ritardo). D'altro lato, nessuno di noi prevedeva, 
per esempio, che il Partito Popolare, riemerso come Democra- 
zia Cristiana, sarebbe diventato il partito della quasi maggio- 
ranza degli italiani, per la genialità non solo di De Gasperi 
ma di molti altri giovani politici cattolici, che magari non si 
erano battuti contro il fascismo e durante la Resistenza cosf 
apertamente come avevamo fatto noi, ma che, per altro verso, 
avevano meglio capito la realtà della situazione, formando 
cosi una classe politica circa la quale, nonostante ogni giusta 
critica, si deve anche dire che, dopo quasi un quarto di secolo 
di suo governo, l’Italia non è certo in situazioni peggiori che 
nel ’46. 

Questo dunque fu l’errore di non aver capito quale sarebbe 
stata la forza dei cattolici in Italia, e quale pericolo era impli- 
cito nel lasciar Joro monopolizzare il nome di « democrazia » 
(nome che da allora in poi, da almeno mezza Italia, fu usato 
come abbreviazione per « democrazia cristiana », cosicché tutta 
la propaganda che veniva fatta per l’ideale della democrazia 
andava insieme a beneficio della D.C., ancor oggi in tanti vil- 
laggi dicendosi che uno « ha votato per la democrazia » quando 
si vuol dire che ha votato per la Democrazia Cristiana). Poi 
ci fu l’altro grosso errore, costituito dal timore reverenziale 
che prendeva tutti gli italiani (persino quelli coraggiosi come 
La Malfa) di fronte al formidabile Benedetto Croce, quando me- 
nava gran colpi contro l’ideologia liberalsocialista, la quale pure 
gli sopravvisse essendo quella stessa di ogni socialismo moderno. 
Ma intanto, ripetendo egli, con tutta la sua autorità, l’incon- 
sistente teoria secondo cui la « libertà » era un « concetto puro » 
e la « giustizia sociale » soltanto un « concetto empirico » — co- 
sicché era «ircocervo » ogni ideale politico che fosse stato 
insieme di giustizia e libertà — molti andavano ripetendo che 
nel Partito d’Azione i «socialisti» si dovevano dividere dai 
« liberali », e cosî ne preparavano la scissione e la fine. 


Da questa stessa fonte nacquero, d’altronde, anche tutti i 
motivi di crisi, che hanno avuto la loro estrinsecazione nelle 
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scissioni socialiste. Che cosa fu, di fatto, la crisi del Partito 
d’Azione? Noi liberalsocialisti ci eravamo talmente acconciati, 
per l’esigenza dell’unità del partito, a restare in posizioni di 
minoranza, che quando Parri, dopo la Liberazione, divenne nel 
1945 il primo Presidente del Consiglio dell’ Italia intera, noi 
accettammo senza batter ciglio (e nonostante che altri accordi 
fossero stati presi in precedenza quanto alla attribuzione al 
Partito d'Azione del dicastero della Pubblica Istruzione) che per 
dare pieno sostegno a Parri il Partito d'Azione delegasse al 
governo da un lato Ugo La Malfa e dall’altro Emilio Lussu. 
appunto in quanto capi di quelle che allora si presentavano 
come l’estrema destra e l’estrema sinistra del partito stesso. 
Ciò facemmo proprio per evitare che l’urto frontale tra La 
Malfa e Lussu conducesse a una crisi in seno al partito; e 
quando l’anno seguente, in vista del primo vero e proprio 
Congresso, si trattò di prevedere chi avrebbe potuto essere 
eletto segretario del partito, chiedemmo, in molti, a Riccardo 
Lombardi di accettare, se eletto, tale carica. Trovandosi egli 
infatti, allora, in una posizione di centro rispetto alle ali, e 
godendo di grande prestigio come teorico di un socialismo de- 
mocratico di tipo moderno, avrebbe potuto meglio tenere in- 
sieme il partito, nonostante che le tensioni fra le correnti, fo- 
mentate dalla solita idea crociana della incompatibilità fra libe- 
ralismo e socialismo, apparissero in qualche momento minac- 
ciose per l’unità del partito stesso. 

Disgraziatamente, però, al Congresso una nostra mozione 
liberalsocialista, che intendeva soltanto conseguire una buona 
affermazione di minoranza, fu presentata con tale vigore dal- 
l’allora liberalsocialista Tristano Codignola, da ottenere inopina- 
tamente (anche per la convergenza di Lussu su di essa) addi- 
rittura la maggioranza. La Malfa e Parri risposero uscendo im- 
mediatamente dal partito, al cui governo restò Schiavetti, in- 
sieme con me e Codignola. La conseguenza di questa scissione 
fu che La Malfa e Parri, ritenendo di avocare a sé gran parte 
dei voti che sarebbero dovuti andare all’unitario Partito d’Azio- 
ne, costituirono a tale scopo la Concentrazione democtatico-re- 
pubblicana: ma in conclusione entrarono solo loro due nel 
Parlamento. Anche in questo caso era insomma mancata la com- 
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prensione di quella sostanziale unità e identità degli ideali della 
libertà politica e della giustizia sociale, che Carlo Rosselli si 
era sforzato di formulare nel suo « socialismo liberale », e che 
i liberalsocialisti avevano teorizzato con maggior rigore, nono- 
stante le accuse di illogicità che ad essa muoveva il grande 
filosofo napoletano. 

La seconda fatale scissione fu quella di Palazzo Barberini. 
In linea di principio, certamente aveva ragione Saragat. Un 
socialismo moderno, un socialismo che non si riduca ad essere 
una copia un po’ più pallida del comunismo, non può non 
accettare anzitutto, come intrinseca a se stesso, la regola della 
libertà, cioè la costituzionalità democratica. Ma la scissione (ol- 
tre che, come sempre, dannosa in se stessa, in quanto gesto 
di incostituzionalità rispetto al partito) fu ulteriormente dan- 
nosa perché sottrasse al Partito Socialista di Nenni i socialisti 
più democraticamente sensibili (come per esempio Ignazio 
Silone, che si ritirò in disparte), cosicché, ancora di fronte 
alle elezioni del 1948, esso non seppe dir nulla contro lo 
schiacciamento dei socialisti democratici, poco prima avvenuta 
a Praga. Quanta differenza, insomma, tra allora ed oggi! Anche 
in questo caso, allora, si era spezzata la coessenzialità tra difesa 
della libertà politica e promozione della giustizia sociale. 

E che cosa è stata la terza scissione socialista, cioè la 
secessione del PSIUP, se non la ripetizione di questa eterna 
storia della non comprensione di ciò che è il socialismo mo- 
derno, cioè della provinciale adesione alle idee del marxismo 
più antiquato? (E sia detto questo con il più grande rispetto 
per quanto è grande nel sociologo ed agitatore Marx, il quale 
del resto ripeteva: — Moî, je ne suis pas marxiste). 

Dopo tutti questi errori, dopo tutte queste scissioni, un 
grande giorno fu perciò quello in cui si senti dire che Saragat 
e Nenni si erano messi d’accordo, che si sarebbe sanata ogni 
scissione precedente, che, insomma, si sarebbe avuta l’unifica- 
zione socialista. Nessuno di poi può ricordare senza intensa 
commozione il giorno in cui, nell’immenso e gremito Palazzo 
dello Sport all’ EUR di Roma, e davanti a Bruno Pittermann, 
Presidente dell’ Internazionale Socialista, parve che finalmente 
il socialismo italiano avesse saputo ritrovare la sua unità, com- 
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prendendo quali erano gli intrinseci caratteri e le regole costi- 
tuzionali di un socialismo moderno: cosicché non si prese tanto 
sul serio, allora, quella che parve l’ultima ed ingenua scissione 
socialista, cioè la scissione del PSIUP (ossia la scissione non 
tanto dei duri a morire, quanto dei duri a capire, tra i quali 
era stranissimo dover annoverare uomini di grande intelligenza, 
come per esempio Lelio Basso e Vittorio Foa). Cosî grande 
fu allora la speranza, che, dopo i lunghi anni durante i quali 
erano ormai tornati al loro mestiere di studiosi o di scrittori, 
uomini come Aldo Garosci, come Norberto Bobbio, come 
tanti altri tra cui il sottoscritto, decisero nuovamente di en- 
trare nel partito unificato, ora che si poteva sperare che all’era 
delle scissioni socialiste fosse subentrata finalmente l’era del- 
l’unità. 


Certo fu grande delusione, dopo tutto ciò, la scarsa com- 
prensione che il paese dimostrò di quanto era accaduto, e 
quindi la non troppo brillante prova che il partito socialista 
unificato fece nelle elezioni del maggio dell’anno scorso. L’indi- 
gnazione, che perciò si attribuisce anche a qualche altissima 
personalità, era del tutto giustificata. Come mai l’Italia non 
aveva capito che bisognava incoraggiare il socialismo, il quale 
aveva saputo finalmente non scindersi ma unificarsi? Tuttavia, 
se l’Italia non l’aveva capito, avrebbero almeno dovuto com- 
prenderlo i capi del socialismo stesso. Invece essi (parliamo 
chiaro) preoccupatissimi ciascuno di perdere il proprio posto 
di comando — preoccupazione giustissima in un politico, ma 
che non deve mai soverchiare né quella per la linea di fondo 
del partito stesso, né quella per la situazione generale del 
paese — inventarono tutta una serie di problemi inconsistenti 
al solo fine di presentarsi al futuro congresso del partito cia- 
scuno con una propria mozione: cosicché se ne ebbero almeno 
una mezza dozzina, ciascuna delle quali non presentava, rispetto 
alle altre, alcuna sostanziale disparità di intenzioni, salvo quella 
appunto di essere una mozione con un nome diverso, tale da 
assicurare al suo portatore una certa voce in capitolo nel con- 
certo delle discordie, e insomma un posto in direzione e una 
possibilità di lottare per la segreteria. 
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Oggi come oggi, il problema qual è? Dopo l’ultima scis- 
sione, nella quale abbiamo assistito agli errori di tutti, salvo 
che di Pietro Nenni (il quale a quasi ottant'anni non ha 
esitato a mettere a repentaglio la sua posizione di presidente 
del partito e tutto il suo prestigio di Altvater del socialismo 
italiano, per difendere la tesi che in coscienza riteneva valida 
e che poteva anche sperare fosse quella vittoriosa), il problema 
non è certo più quello di un nuovo sforzo unificatorio del 
socialismo. Dopo 1’ Unificazione abbiamo assistito all’ultima delle 
scissioni, alla più disastrosa fra tutte, a quella cosî assurda 
che oggi gli stessi suoi autori, diretti o indiretti, sanno benis- 
simo di non avere nessun argomento serio per giustificarla: 
né quelli che se ne sono andati compiendo quel gravissimo 
atto che è una scissione (cioè la rottura dello stesso patto 
costituzionale del partito, la cui osservanza è pure il miglior 
titolo per accreditare il partito stesso di fronte alla costituzio- 
nalità democratica della nazione), né quelli che hanno compiuto 
il minore, ma pur sempre grave, errore di non prevedere il 
pericolo di tale scissione, e quindi di non agire energicamente 
per prevenirla. 


Oggi non credo quindi che si possa parlare più di uni- 
ficazioni, già per il semplice fatto (un po’ di brutale chia- 
rezza non guasta, in questo mondo talora troppo ovattato dalla 
politica) che ogni unificazione di due partiti significa dimezza- 
mento dei posti di comando occupabili... Non parliamo quindi 
più di unificazioni, per il momento! Al contrario, i partiti 
che capiscono la necessità della loro azione comune costitui- 
scano, come nuovo organo, un Comitato di Consultazione Per- 
manente: ma lo costituiscano stabilmente, non solo per rifare 
un governo. È appunto ciò che Ugo La Malfa ha avuto il grande 
merito di proporre, avendo ormai capito che bisognava guar- 
dare lontano, al giorno in cui tra DC e PCI non ci sarà che 
un solo blocco di forze politiche, e al giorno, ancora più 
lontano, in cui questo blocco di forze repubblicane e demo- 
cratiche e socialiste avrà assorbito in sé anche il meglio dei 
comunisti, quando anche essi saranno pervenuti, dopo cinquan- 
t'anni di maturazione, a capire finalmente la lezione delle cose. 
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Ma se le cose stanno cosî (e nel credere che cosî stiano 
sono confortato anche da un uomo di altissimo prestigio, sia 
come intellettuale sia come antifascista sia come storico del 
socialismo, e cioè da Leo Valiani, il quale ha pubblicato ulti- 
mamente, nella Rivista Storica Italiana, un bellissimo saggio 
appunto sul Liberalsocialismo, per la prima volta inquadran- 
dolo in una autentica prospettiva storica), se, ripeto, le cose 
stanno costi, il futuro del moderno socialismo italiano, come 
forza comprendente tutti i partiti politici situati tra la Demo- 
crazia Cristiana da una parte e il comunismo dall’altra, è affi- 
dato all’accoglimento della proposta di La Malfa. Questo è il 
momento in cui il coraggio dei socialisti di tutti i partiti, 
di tutte le fazioni, di tutte le tendenze che comunque si val- 
gono di tale antica e gloriosa denominazione, deve consistere 
nell’accettare la proposta di un non-socialista: giacché, anche 
qui, guai all’orgoglio di partito, che spesso è soltanto la misera 
vanità della chiesuola. La Malfa ha indicato ciò che si deve 
fare a tutti coloro che non sono né comunisti né democri- 
stiani, senza perciò mancare del debito rispetto per i primi, 
né rifiutarsi ad una leale collaborazione con i secondi. E questo 
è ciò che deve essere fatto, se si vuole che il socialismo, 
essendo esistito nel passato, non solo sopravviva nel presente, 
ma altresi possa domani diventare sia il grande partito di mag- 
gioranza atto a governare la nazione e a riformarne le leggi, 
sia il grande partito di minoranza capace di stare all’opposi- 
zione, nell’attesa costituzionale di ritornare al governo. 
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